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Muy pocas veces los textos sobre viajes hablan 
exclusivamente sobre trasladarse de un sitio a 




l viaje en sus múltiples dimensiones (individual, social, 
psicológica, artística) es una de las experiencias más complejas 
acometidas por el ser humano. El deseo de conocer y descubrir, 
propio de esta experiencia, está indisolublemente unido a nuestra 
naturaleza. Asimismo, el viaje supone siempre un encuentro con lo desconocido, un juego 
incesante entre lo habitual y lo nuevo, entre la identidad y la alteridad. Se trata de una 
experiencia presente en todas las épocas y vivida por los viajeros de todos los tiempos. 
Los motivos del desplazamiento, sus formas y relatos, han cambiado dependiendo de la 
cosmovisión de cada periodo, ajustándose a las circunstancias de sus tiempos y a las 
expectativas del público receptor.  
A lo largo de los siglos, el viaje ha sido una experiencia única que ha abierto las 
puertas de nuevos mundos, mientras que los viajeros han intentado llenar con el saber 
adquirido los espacios blancos de los mapas. Muchas veces su discurso político e 
ideológico ha contribuido a mantener una determinada visión del mundo, mientras que 
otras veces la atención se ha desplazado hacia objetivos muy distintos, como la 
construcción de la propia identidad o la comprensión del otro.  
Hoy, más que nunca, el tema del viaje resulta complejo y polémico. En el siglo XXI 
nos desplazamos más que en cualquier otro momento de la historia. En ninguna época el 
ser humano ha sido tan libre para el viaje como actualmente. El mundo nunca antes fue 
tan pequeño, tan abierto y tan nuestro. No obstante, también hoy más que nunca se habla 
de la crisis del viaje y de la lenta agonía de la literatura viática2, así como del sinsentido 
de ambas experiencias. 
                                                            
1 En este estudio, todas las traducciones de los autores polacos son mías.  
2 Aunque las únicas acepciones de «viático» recogidas en el diccionario de la RAE son «[p]revención, en 
especie o en dinero, de lo necesario para el sustento de quien hace un viaje», «[s]ubvención en dinero que 
se abona a los diplomáticos para trasladarse al punto de su destino», «[s]acramento de la eucaristía, que se 
administra a los enfermos que están en peligro de muerte» y «[s]ubvención en dinero por un trabajo 





La literatura, como un producto cultural, puede proporcionar claves para interpretar 
la sociedad que la ha creado, reflejar sus valores, inquietudes, dudas, etc. En el contexto 
del viaje contemporáneo, la relación entre la experiencia del viaje y su escritura resulta 
especialmente importante. Se podría llegar a decir que se trata de dos dimensiones 
indisolublemente unidas, interdependientes, que se influyen y complementan. Al mismo 
tiempo, hoy en día, ambas están cuestionadas, tienen que interrogarse por su estatus y por 
su razón de ser.   
El relato de viajes se esfuerza por justificar su presencia en la escena literaria y 
editorial, mientras que el viajero-escritor se posiciona frente a la manera de viajar 
dominante en su época, buscando una forma de hacer el viaje y de hacerse a sí mismo. La 
literatura de viajes no responde a las grandes preguntas de la era actual, pero las recoge, 
es un espejo en el que estas se reflejan, al mismo tiempo que proporciona espacios para 
la construcción del viajero, escritor y sujeto contemporáneo.   
El objetivo de este estudio es acercarse a los textos literarios actuales en los que 
cristalizan las tensiones referentes a la problemática del desplazamiento y analizar el 
sentido que los propios autores atribuyen a su experiencia del viaje. Consideramos  que 
la literatura de viajes no habla solamente de un periplo concreto, sino, más bien, es un 
punto de partida desde el cual el sujeto puede interpretar el mundo conocido y el 
desconocido, desde el cual observa su propia experiencia frente a los relatos de los demás, 
y, en definitiva, desde donde se construye a sí mismo en oposición al otro. Creemos que 
interrogarse por el sentido del viaje y su escritura, cuando todo ya está visto y escrito, no 
es solamente hablar del desplazamiento y su textualización, sino que es reflexionar sobre 
la relación actual del sujeto con el tiempo y el espacio, con los demás y consigo mismo. 
De esta forma, hablar del viaje, del turismo, del sentido o sinsentido del desplazamiento, 
de la búsqueda desesperada de la experiencia pura o auténtica es, a la vez, hablar del 
mundo actual, de sus sujetos y de las leyes que lo rigen. Entender la forma de viajar de 
una sociedad constituye un paso para entender dicha sociedad y su tiempo. Los 
testimonios de las experiencias modernas de viaje reflejan esta confusa posición del sujeto 
en el mundo. Elsa Drucaroff habla de la literatura como «un laboratorio de significaciones 
donde, aprovechando la coartada de la ficción, una sociedad se piensa y se interroga, 
produce a partir de traumas…» (2007: s.p.). Los relatos de viajes, textos verídicos que 
narran experiencias reales, no recurren a esta «coartada de ficción» y, al no poder 
                                                            
propio del viaje», tal y como lo han hecho otros autores, como por ejemplo, Julio Peñate (2015) que habla 




imaginar lo que podría suceder, cuentan lo que ocurrió, pero no por eso dejan de ser «un 
laboratorio para reflexionar». No obstante, como en cualquier laboratorio, aquí también, 
antes de emprender la labor de investigación, hay que optar por una muestra concreta con 
la que trabajar, un material lo suficientemente representativo para extraer conclusiones, 
pero, al mismo tiempo, lo suficientemente ordenado, organizado y reducido para poder 
llevar a cabo el análisis.  
Evidentemente, las obras contemporáneas que recogen la experiencia del viaje 
constituyen un conjunto de textos inmenso, se podría decir incluso que inabarcable y 
difícilmente clasificable. Dada la gran diversidad de libros de viajes actuales, la 
multiplicidad de destinos posibles y la convivencia de relatos verídicos con ficción 
literaria, cualquier intento de abarcar el sinfín de formas y contenidos de la literatura de 
viajes actual supone el gran riesgo de perderse en un caos infinito. Por esta razón, en este 
estudio, desde el principio, se ha pretendido buscar un corpus lo más coherente y riguroso 
posible, pensando en textos que cumplieran unos requisitos básicos comunes. En esta 
búsqueda se perseguía una muestra de la literatura de viajes actual, representativa de 
ciertas tendencias y fenómenos. Entre las múltiples posibilidades de caminos por recorrer, 
nuestra atención se ha dirigido a textos que, siendo testimonios verídicos de viajes 
contemporáneos, mencionan a los viajeros del pasado. A medida que hemos ido 
adentrándonos en este tipo de obras observamos que muchas de ellas se centran en el 
ámbito geográfico de la antigua Ruta de la Seda. La conjunción de estos tres factores 
(relato de viaje verídico, menciones a viajeros de otras épocas y el espacio de la Ruta de 
la Seda) en obras tanto de autores españoles, como extranjeros, no nos pareció casual y 
decidimos dedicar nuestro estudio a estos textos que constituyen una muestra limitada, 
pero bastante representativa, de una manera de afrontar la escritura del viaje hoy en día.  
Junto a los relatos españoles nos pareció enriquecedor incluir en nuestro corpus 
obras de autores europeos que recorren la antigua Ruta de la Seda volviendo su mirada 
hacia los viajeros del pasado. La aparición de estos textos entre la nómina de relatos del 
corpus indica que se trata de una tendencia que sobrepasa los límites de literatura 
hispánica, así como hace posible comparar los distintos imaginarios, referencias y 
visiones que acompañan a los viajeros.  
Por esta razón, el corpus de este estudio lo abre Shadow of the Silk Road (2006), La 
sombra de la Ruta de la Seda en español, relato de Colin Thubron, aclamado escritor de 
viajes inglés conocido por su afición a las tierras asiáticas. Se trata de un testimonio del 




trayecto de ocho meses llevado a cabo en dos etapas y atravesado por las reflexiones sobre 
la Ruta de la Seda, su historia y significado, así como por las menciones a los viajeros 
que en el pasado atravesaron los mismos territorios.  
Otro de textos que nos ocupa es el relato del caminante francés Bernard Ollivier, 
un periodista jubilado que decide recorrer a pie los territorios de la Ruta de la Seda, 
experiencia que recoge en tres tomos bajo el título común Longue marche. En este trabajo, 
por cuestiones de equilibro con las otras obras del corpus, nos acercaremos a los dos 
primeros, Longue marche. Traverser l´Anatolie (2000) y Longue marche. Vers 
Samarcande (2001), textos que en la edición española se conocen como La ruta de la 
seda. Viaje en solitario (2005) y La ruta de la seda. Viaje en solitario (2ª etapa: de 
Turquía a Samarcanda) (2006)3. Ollivier, en su camino solitario, realizado en tres etapas, 
cada una de tres-cuatro meses, se inspira en el recorrido de Marco Polo, pero el viajero 
cuyos pasos declara seguir es el comerciante francés del siglo XVII Jean-Baptiste 
Tavernier.  
En el ámbito hispánico, analizaremos ¡Te odio, Marco Polo! (2009) de Pablo 
Strubell en el que el autor, especialista en economía, decide dejar su trabajo y dedicar más 
de cinco meses para viajar desde Estambul a Xi´an, el mítico final de la Ruta de la Seda. 
Como indica el propio título de la obra, el viajero que Strubell tiene como referente en su 
trayecto es el mercader veneciano.  
El siguiente texto del corpus, Caballos alados de la ruta de la seda (2006), de 
Carlos Martínez de Campos, relata el viaje en moto por los territorios de Pakistán y China 
que el autor realiza en 1989, acompañado de dos amigos: Juan José Calvo y Antonio 
Marraco. El texto se subtitula Tres BMW tras los pasos de Marco Polo, pero la atención 
del protagonista se dirige no solo al comerciante medieval, sino también a los 
exploradores y viajeros por la Ruta de la Seda de los siglos XIX y XX.  
 
                                                            
3 En este estudio seguimos las ediciones: Ollivier, Bernard (2005 [2000]), La ruta de la seda. Viaje en 
solitario, Barcelona, Entrelibros y Ollivier, Bernard (2006 [2001]), La ruta de la seda. Viaje en solitario 
(2ª etapa: de Turquía a Samarcanda), Barcelona, Entrelibros. El tercer libro de la colección Longue 
marche. Le Vent des steppes (2003) no se encuentra traducido al español.Llama la atención el cambio del 
título que ha tenido lugar en el paso del relato francés al español. Mientras que en el texto original (Longue 
marche) se hace hincapié en la manera de viajar del protagonista, hablando de la larga marcha, en el titulo 
español, La ruta de la seda. Viaje en solitario, probablemente para atraer al lector, se recurre a la etiqueta 







Las restantes obras del corpus, dos textos de Miquel Silvestre y un relato de Patricia 
Almarcegui, comparten el interés de sus protagonistas por el viaje de Ruy González de 
Clavijo, el embajador español ante el gran kan mongol Tamerlán. Silvestre, un 
funcionario público que deja su oficio para convertir el viaje y la escritura en su principal 
modus vivendi, tanto en La emoción del nómada (2013), como en Nómada en 
Samarkanda (2016) confiesa recorrer las huellas de Clavijo. Los dos libros recogen el 
testimonio de su viaje en solitario, realizado en moto por los territorios de Asia Central y 
cuya meta, en ambos casos, es la ciudad de Samarcanda4.   
También Almarcegui tiene muy presente la embajada medieval de Clavijo, lo que 
se refleja en su obra Una viajera por Asia Central. Lo que queda de mundo (2016). En 
este caso estamos ante un relato en el que Almarcegui, viajera, escritora y profesora 
académica, comenta su trayecto en solitario por Uzbekistán y Kirguistán. Asimismo, se 
trata del único texto que hayamos podido encontrar que cumple con los requisitos 
establecidos para el corpus de este trabajo (relato de viaje verídico, mención a los viajeros 
de otra época y el espacio de la Ruta de la Seda) y cuya protagonista es una mujer.     
De esta forma, el corpus de este estudio consta de tres textos europeos y cinco 
hispánicos, interconectados entre sí por un hilo conductor muy claro: se trata de 
narraciones contemporáneas, cuyos autores son a la vez los protagonistas de sus relatos, 
todos ellos recorren los territorios de la Ruta de la Seda y declaran seguir las huellas de 
los viajeros del pasado. Lo que une a todas estas obras es también el sinfín de dudas e 
interrogantes que plantean, y sobre las que quisiéramos reflexionar a lo largo de este 
estudio.   
La primera intuición que acompaña al descubrimiento de un corpus de estas 
características es que hoy en día esta vuelta a los territorios de la Ruta de la Seda y la 
mención explícita a Marco Polo, Clavijo u otros viajeros del pasado, puede ser un 
síntoma de una especie de nostalgia contemporánea por lo que Daniel Boorstin (1964) 
llama el arte de viajar, una búsqueda del Edén Perdido, un anhelo de lo ignoto en un 
mundo demasiado conocido.  
El recorrido de un territorio de gran valor histórico y las referencias a los trayectos 
de antaño en las obras del corpus despiertan una serie de preguntas sobre el porqué de la 
presencia de los viajeros del pasado en los textos contemporáneos. ¿Acaso en la era de 
                                                            
4 Silvestre, en el título de su obra, utiliza la forma «Samarkanda», pero a lo largo de su texto habla de 
«Samarcanda». En este trabajo, siempre emplearemos la segunda grafía para referirnos a este topónimo, 




velocidad, marcada por los desplazamientos en avión, los autores del corpus intentan 
recuperar la relación antigua con el espacio y el tiempo? ¿Es casualidad que estos viajeros 
escojan como escenario de su experiencia justamente la Ruta de la Seda, el escenario 
mítico de los viajes antiguos? ¿Pensar en la Ruta de la Seda y los viajeros que la 
recorrieron, despierta el espíritu de la aventura? ¿Se trata de un homenaje a los personajes 
históricos olvidados, una manera de conectar con un viaje totalmente distinto al 
contemporáneo o es una cuestión de marketing, de inscribirse en la tradición de grandes 
viajeros y sus míticos recorridos?  
También la estrecha relación entre el viaje y las lecturas que lo preceden hace 
posible interrogarse por el vínculo existente entre la lectura, la experiencia y la escritura. 
¿Constituye la experiencia del viaje una confirmación de las lecturas previas o las 
problematiza, las pone en duda o se opone a ellas? ¿Hasta qué punto la imagen previa, 
consecuencia de diversas lecturas de los protagonistas, contrasta con la realidad que estos 
van conociendo en sus caminos? ¿De qué manera la lectura influye en la escritura, la 
moldea, la modifica? ¿Es, hoy en día, viajar una manera de buscar lo que se había visto 
y descrito hace siglos?  
Al mismo tiempo, la aparición de viajeros que escogen recorrer los territorios de la 
Ruta de la Seda andando, en moto o utilizando el transporte público, parece ser un síntoma 
de cierta rebeldía contra la forma dominante de desplazamiento actual. Los protagonistas 
del corpus atraviesan la ruta en solitario y sus viajes se alejan de los paquetes turísticos 
estandarizados, ya que en ningún momento recurren a intermediarios, siendo ellos 
mismos quienes organizan y modifican constantemente su propio trayecto. Por esta razón, 
resulta interesante ubicar sus testimonios en los debates actuales sobre el viaje y el 
turismo que se desarrollan en el seno de la sociología y la antropología. Teniendo en 
cuenta las aportaciones de estos campos, cabe preguntarse cómo esta tensión entre viajar 
y hacer turismo se refleja en la literatura. ¿De qué manera los textos literarios toman 
partido en el debate sobre el sentido del viaje? ¿Quién viaja hoy en día: viajeros o turistas? 
¿Podemos hablar de la autenticidad de la experiencia o cualquier viajante está condenado 
a un mundo de simulacro y espectáculo? ¿Cuál es la relación del viajador con los sentidos 
y con su propio cuerpo? 5  
                                                            
5 Utilizaremos el término «viajante» en su acepción «que viaja» para referirnos de manera general al sujeto 
que se desplaza. Asimismo, siguiendo la propuesta de Diana Salcines de Delas, en estos casos también 
emplearemos la palabra «viajador» como «término con el que se alude a todos aquellos que se mueven en 




Finalmente, la propia puesta en discurso de la experiencia genera dudas y conflictos, 
por lo que resulta necesario preguntarse también: ¿cómo se construye y textualiza un viaje 
alternativo en la era del turismo de masas, qué se cuenta, qué se omite? ¿Quién es el 
narrador de la historia? ¿Se trata de un viajero sin aspiraciones literarias o un escritor 
consolidado? ¿De qué manera la situación profesional del autor condiciona su relato?  
Todos estos interrogantes atraviesan la lectura de los textos del corpus y se 
convierten en las cuestiones en torno a las cuales pretendemos estructurar nuestro trabajo. 
No obstante, para poder afrontarlas y crear un discurso coherente, esta tesis está pensada 
en dos partes.  
La primera, de índole más bien teórica, es el resultado del proceso de asimilación 
de trabajos críticos referentes a la noción de viaje, la literatura de viajes, la polémica en 
torno al género viático, así como al turismo actual. Pretendemos que los cuatro capítulos 
de la primera parte constituyan un marco de investigación en el que se introduzca la 
problemática del corpus y se presente, de la manera más amplia posible, el panorama en 
el que se encuentran los  protagonistas de las obras. Con este contexto teórico se persigue 
situar al sujeto, su experiencia y escritura en los correspondientes debates de actualidad 
y, de esta manera, sentar las bases para el análisis de los textos que se lleva a cabo en la 
segunda parte de este trabajo.  
El sujeto que viaja, la relación que mantiene con los valores de su época, el espacio 
que recorre, así como el testimonio escrito de su experiencia, constituyen los ejes 
vertebrales de muchos viajes, las realidades que lo modifican, le dan forma y le dotan de 
su carácter único6. Por esta razón, estos serán también los hilos fundamentales de esta 
tesis, las perspectivas desde las cuales se pensarán y analizarán las obras del corpus. Y 
también por eso, la estructura de la primera parte de este trabajo se corresponderá con las 
reflexiones acerca de las nociones  de «viaje », «turismo de masas», «Ruta de la Seda» y 
«género de viaje». 
El objetivo del primer capítulo de este estudio es presentar el problema de los 
distintos significados del concepto «viaje» y comentar el criterio terminológico que se 
seguirá a lo largo de toda la investigación. Para evitar el caos de nomenclatura, así como 
la confusión del viaje con sus metáforas, en este trabajo se entenderá el viaje como un 
                                                            
«viajador»  para evitar la confusión con «viajero» o «turista» y así referirnos a un sujeto en movimiento sin 
definir ni valorar el tipo de viaje que realiza. 
6 Como es sabido, no todos los viajeros dejan testimonio escrito de su periplo por lo que este no puede 




desplazamiento físico, voluntario, de ida y vuelta7. A continuación, se esboza el desarrollo 
histórico de la experiencia viática, mencionando las obras más importantes del género y 
comentando las distintas visiones del viaje que se han ido sucediendo a lo largo de la 
historia. Se señalan, también, las propuestas de clasificación diacrónica de los distintos 
tipos de viajadores que reflejan los cambios históricos e ideológicos en el sentido de la 
experiencia. Con esto se pretende crear un panorama amplio que permita reflexionar sobre 
las obras del corpus no como textos independientes, sino como un eslabón más dentro de 
una larga y compleja cadena. Así, resulta posible analizar los motivos y objetivos del 
viaje de los protagonistas del corpus y el sentido de sus relatos, así como las visiones que 
proponen y las imágenes que crean, en relación con la historia del viaje y sus testimonios 
escritos.  
El segundo capítulo de este trabajo está dedicado al turismo, la manera dominante 
de desplazamiento actual. Intentar acercarse a la comprensión de esta nueva forma de 
viajar permite entender los mecanismos modernos que condicionan muchos aspectos de 
la vida humana, creando no solo lógicas diferentes, sino también sujetos nuevos, ya que 
para muchos el turista es el símbolo del hombre moderno (MacCannell 1976,  Bauman, 
1993). Al mismo tiempo, este acercamiento resulta imprescindible para el análisis del 
corpus, ya que la lógica del turismo de masas y sus contradicciones condicionan la 
experiencia viajera de los protagonistas. Por esta razón, las claves sociológicas y 
antropológicas de análisis de la conducta turística resultan herramientas muy valiosas 
para acercarse a los testimonios escritos de viajes.  
En este contexto del viaje contemporáneo dominado por el turismo de masas y 
caracterizado por la homogenización del sujeto y de la experiencia, nacen las preguntas 
«¿adónde ir? y ¿qué contar?» (Antón, 2017), interrogantes con los cuales se relacionan 
los dos últimos capítulos teóricos de esta tesis. 
                                                            
7 Aunque en esta tesis se considera importante limitar el concepto de «viaje» a una actividad que implica 
el desplazamiento físico, dejando de lado los relatos en los que el viaje es tan solo imaginario, virtual o es 
un efecto del estado psicodélico del sujeto, esto no nos impide ser conscientes de que al desplazamiento 
real le antecede un trabajo de preparación mental, de construcción imaginaria del destino, así como, 
posteriormente, a la experiencia le sigue una etapa de recuerdo y, muchas veces, de escritura. Todas estas 
realidades serán objeto de análisis de este trabajo. Se estudiará qué imaginarios están presentes en los 
viajeros antes de emprender su viaje, se analizará el propio desplazamiento y se comentará la realidad 
posterior al viaje: la puesta por escrito de la experiencia. No obstante, a nivel terminológico, por «viaje» 
entenderemos exclusivamente la fase de desplazamiento. De esta forma, queremos evitar afirmaciones 
metafóricas, pero también ambiguas y confusas, como «el viaje no termina nunca» o «el viaje empieza en 






El tercer capítulo de este estudio se centra en el ámbito geográfico que recorren los 
viajeros del corpus y que se corresponde con el territorio de la Ruta de la Seda. En esta 
parte se comenta la realidad tangible de la ruta, proporcionando datos referentes a los 
territorios que la formaban, su cronología, así como las actividades comerciales que se 
desarrollaban en esta zona. También se menciona a los principales viajeros que 
recorrieron sus caminos y los testimonios que dejaron. Junto a esta información, de índole 
más bien objetiva, se ha insistido en señalar el proceso de mitificación de este espacio 
que ha tenido lugar a lo largo de la historia. Por esta razón, se habla de textos ficcionales 
inspirados en los personajes y lugares de la ruta, y se comenta el tema del orientalismo y 
sus connotaciones. De esta forma, con este capítulo, se pretende pensar en los mitos 
actuales que genera la Ruta de la Seda, así como en los diferentes sentidos asociados a 
estos caminos que siguen funcionando en el imaginario colectivo y con los que pueden 
identificarse los autores del corpus.   
Finalmente, el cuarto capítulo pretende esbozar un panorama general del debate 
teórico sobre el género de la literatura de viajes, presentando las distintas tipologías y 
definiciones que se han ido proponiendo desde los círculos de la crítica literaria, para 
finalmente explicar el criterio terminológico que se sigue en este trabajo.  
Los conceptos e ideas expuestos en estos primeros capítulos se aplicarán en el 
análisis crítico de las obras del corpus, correspondiente a la segunda parte de este estudio, 
que pretende ser una respuesta a los interrogantes planteados al comienzo de esta 
investigación. Nuestro objetivo es crear un diálogo vivo y constante entre la reflexión 
teórica sobre el viaje y su vertiente práctica, mostrando cómo en la textualidad de las 
obras del corpus se vuelven tangibles las cuestiones abordadas en la primera parte de este 
estudio. Por esta razón, los contenidos de la segunda parte de este trabajo se relacionan 
directamente con los temas expuestos en el marco teórico de la investigación  
En el primer capítulo de la segunda parte se presentan los textos del corpus, 
profundizando en cuestiones como el itinerario del viaje, su duración, los medios de 
transporte utilizados, así como el vínculo de los autores con la escritura y el mundo 
literario. Todos estos aspectos resultan clave ya que condicionan tanto el viaje como su 
plasmación en la escritura. Al mismo tiempo se examina la relación entre viajar y narrar 
y se hace hincapié en la dificultad de poner en discurso la propia experiencia y lo que esto 
implica en el caso de los viajeros-escritores del corpus.  
En el segundo capítulo de esta parte se propone estudiar las lecturas del corpus a la 




polémica viajero/turista, el papel de los sentidos en la experiencia viática, así como las 
teorías referentes a la relación entre los visitantes y los visitados, entre ellas la idea del 
turismo como espectáculo y la visión del turismo como prolongación del colonialismo. 
El tercer capítulo se revela como un espacio para analizar las imágnes de la Ruta de 
la Seda que forman el bagaje cultural de los protagonistas, así como profundizar en los 
binomios lectura/experiencia e imaginario/realidad muy presentes en los textos 
seleccionados para este estudio. Asimismo, se comentan las menciones de los autores del 
corpus a sus antecesores en el camino y se examina la relación (admiración, 
identificación, rechazo) que estos viajeros-escritores mantienen con sus modelos.  
Finalmente, el capítulo cuarto, al que se pretende dotar de cierto carácter 
conclusivo, se centra en el sentido que cada uno de los autores del corpus atribuye a su 
propia experiencia y que se muestra como una conjunción de los aspectos tratados en los 
capítulos anteriores.   
De esta forma, el marco teórico presentado en la primera parte de este trabajo aporta 
herramientas metodológicas interdisciplinares para la segunda parte, centrada en el 
análisis de los textos seleccionados. Nos parece que la interdisciplinaridad, más que un 
capricho, se revela como una necesidad, ya que resulta muy difícil hablar del viaje 
contemporáneo y su reflejo en la literatura actual sin tener en cuenta el contexto en el que 
está sumergido.  
El análisis de un discurso tan complejo y heterogéneo como es el del viaje, una 
experiencia que atraviesa distintas dimensiones de la vida humana sin mirar disciplinas 
ni categorías, no puede reducirse solamente a una perspectiva literaria. Por esta razón, en 
la labor de ubicar los textos del corpus dentro del debate sobre las distintas maneras de 
entender el desplazamiento, así como en la indagación en el sentido de los viajes antiguos 
hoy en día, los aportes de otras disciplinas resultan muy valiosos. En la literatura 
cristalizan y toman forma, convirtiéndose en la realidad tangible de la palabra, todos estos 
procesos y fenómenos de los que hablan los sociólogos, antropólogos, psicólogos o 
filósofos.  
Por esta razón, creemos necesario antropologizar y sociologizar el análisis de 
nuestro corpus buscando en las ciencias humanas y sociales claves para la interpretación 
de los textos literarios. Los estudios hispánicos de textos viáticos, aunque también 
interdisciplinares y con una mirada muy amplia hacia los relatos de viajes, no suelen 
recurrir a la antropología y la sociología como punto de partida, enfoque que resulta más 




como, entre otras, The Cambridge Companion to Travel Writing, (2002, Peter Hulme, 
Tim Youngs [eds.]), The Cambridge Introduction to Travel Writing (2013, Tim Youngs), 
Interpersonal Encounters in Contemporary Travel Writing. French and Italian 
Perspectives (2014, Catharine Mee), Perspectives on Travel Writing (2016, Glenn 
Hooper, Tim Youngs [eds.]) y The Routledge Companion to Travel Writing (2016, Carl 
Thompson [ed.]).  
En este estudio, hemos buscado, en todo momento, una mirada amplia e 
interdisciplinar, asumiendo el riesgo de no llegar a explotar al máximo cada perspectiva, 
pero creyendo que esta ha sido la mejor forma de acercarse, aunque sea solo un paso más, 













































































































1. EL VIAJE, SUS DEFINICIONES, RELATOS Y 
SENTIDO EN LA HISTORIA Y EN LA LITERATURA 
1.1. ¿De qué hablamos cuando hablamos del viaje? 
 
uien con su afán y entusiasmo, pero también con cierta 
ingenuidad, se propone analizar realidades relacionadas con 
el viaje, antes que nada debería formularse una pregunta muy 
básica, pero nada trivial: en su investigación, ¿a qué se refiere 
utilizando la noción de viaje? ¿Se trata de una actividad delimitada y bien definida? ¿Es 
el viaje que se pretende analizar una experiencia de desplazamiento físico, mental, 
espiritual, simbólico o se tienen en cuenta todas las variantes? ¿Es este periplo voluntario 
o forzado, implica una vuelta o se trata de un no retorno? ¿El viajero tiene que recorrer 
necesariamente cierto espacio geográfico o uno puede viajar sin salir de casa, gracias a la 
pantalla del ordenador o móvil?  
Ante la infinidad de preguntas en torno a la noción de viaje y sus múltiples usos,  el 
objetivo de este capítulo es, en primer lugar, delimitar el campo de estudio, indicando el 
criterio que se ha seguido a la hora de escoger el corpus y señalando el tipo de viaje que 
ocupa esta investigación. Una vez aclarado este concepto se pretende esbozar las distintas 
maneras de entender esta experiencia que se han ido sucediendo a lo largo de la historia, 
mencionando las obras literarias en las que estas han encontrado su reflejo.     
Luis Alburquerque-García empieza una de sus entrevistas con la siguiente 
afirmación: «[c]reo sinceramente que viaje y vida son, en un sentido amplio, sinónimos» 
(en entrevista con Ignacio Arellano, 2011b: 30). Tal vez el escollo más grande a la hora 
de enfrentarse al concepto de viaje y definir los límites de esta noción sea, efectivamente, 
esta unión tan estrecha entre el viaje y la vida, y la dificultad de discernir entre la 
experiencia viática y las realidades que solo se expresan metafóricamente a través de este 
concepto. Este problema terminológico se debe a que, efectivamente, el viaje constituye 
una metáfora utilizada para un sinfín de fenómenos y experiencias nada relacionadas con 
el desplazamiento físico. Tal y como comenta Juliana González- Rivera, «[n]o existe, que 
sepamos, ninguna alegoría más poderosa: sinónimo de casi todo, el viaje tiene tantos 
significados que definirlo puede ser inagotable» (2019: 17). Por un lado, se trata de una 





resultan no menos famosos el viaje en el tiempo, el viaje hacia uno mismo o el viaje 
intelectual representado por el pensamiento y la reflexión8. También hablamos de viaje 
virtual, viaje imaginario o viaje psicotrópico causado por el consumo de drogas. De esta 
manera, es posible llegar a considerar que cualquier experiencia o vivencia del ser 
humano constituye una especie de viaje. El sociólogo polaco Krzysztof Podemski insiste 
en este problema comentando lo siguiente: 
Intento oponerme a la afirmación de que, tanto navegar por Internet como 
nuestra vida en general, son «un viaje», así como a la idea de que todos somos 
viajeros. Tal vez el tratamiento metafórico del viaje contribuya a la mejor 
comprensión del proceso al que se asocia la metáfora, pero no ayuda a 
entender el viaje como fenómeno que tiene su especificidad, diferente de los 
distintos tipos de «voyerismos» actuales en los que la otra realidad es accesible 
exclusivamente en las pantallas de cine o televisión, en la pantalla del 
ordenador e incluso del móvil (2005: 12).   
Esta cuestión resulta todavía más complicada si en vez de hablar del viaje queremos 
pensar en la movilidad en general. Según John Urry (2009), uno de los sociólogos que 
más se han acercado a esta problemática, la movilidad, por un lado, se relaciona con la 
idea del viaje y el desplazamiento, pero por otro, se refiere también al proceso permanente 
al que está sometido el mundo en la época de la globalización. Por esta razón, el concepto 
de movilidad «condensa toda una serie de acontecimientos y fenómenos sociológicos de 
primer nivel que tienen lugar en la era global: migraciones, comunicaciones, turismo, 
desplazamientos masivos, deslocalizaciones, viajes, transportes, redes digitales, 
estudiantes internacionales, refugiados, diásporas, relaciones virtuales, etc.» (Pompeyo, 
2011:239-240). Urry, identificando cinco procesos principales de movilidad, señala los 
viajes «corporales» de los sujetos sociales, el movimiento físico de objetos, los viajes 
imaginados, los viajes virtuales y los viajes comunicativos. También Michel Onfray habla 
de una nueva era del movimiento en la que «por doquier motores y hombres conducidos, 
desplazados, transportados en migraciones perpetuamente reiteradas. Idas y vueltas, idas 
sin retornos. Un zumbido recorre toda la superficie del planeta con esos intercambios de 
individuos y de objetos, de informaciones y de proyectos» (2016 [2007]: 33).  
                                                            
8 González-Rivera señala que «[u]na de las metáforas más recurrentes de la filosofía es “el caminoˮ» (2019: 
21). En este contexto destaca el trabajo de Georges Van den Abbeele (1991) que, analizando la obra de 
filósofos viajeros como Montaigne, Descartes, Montesquieu y Rousseau, habla del viaje como metáfora del 




De esta forma, en el mundo de la movilidad los viajes reales que implican 
desplazamiento «corporal» del sujeto conviven con los periplos imaginarios o virtuales. 
Esto nos devuelve al territorio de la discusión sobre el viaje y a la postura de Podemski 
que, además de insistir en el desplazamiento físico como requisito imprescindible del 
viaje, defiende que viajar significa también alejarse de casa9: 
Asumo, siguiendo entre otras las ideas de Clifford10, que escribiendo sobre «el 
viaje», «el viajero», «el que viaja» siempre pienso en la movilidad espacial 
del hombre, cuyo resultado es el abandono de la casa y el cambio de su ámbito 
actual, al menos social (por ejemplo: el cambio de  vecinos) y geográfico (por 
ejemplo: cambio de las vistas desde la ventana) y muchas veces también 
cultural (sobre todo el cambio de la lengua dominante en el ámbito, la religión, 
el alfabeto utilizado, las costumbres) y natural (por ejemplo: el cambio de 
clima, fauna y flora) (2005: 8).  
Asimismo, la antropóloga Anna Wieczorkiewicz (1996) también destaca el 
significado espacial del viaje, comentando los dos significados de la palabra camino: el 
que se relaciona con el proceso en el cual un sujeto cambia de lugar y, al mismo tiempo, 
con la ruta trazada durante este proceso.  
Por esta razón, parece que la primera cuestión que aclarar en un estudio sobre el 
viaje es la diferenciación entre la experiencia del viaje como desplazamiento corporal del 
sujeto y su metáfora, que abarca múltiples fenómenos y vivencias. En este trabajo hemos 
decidido limitar el viaje a una actividad que implica el desplazamiento físico, dejando de 
lado los relatos en los que el viaje es tan solo imaginario, virtual o es un efecto del estado 
psicodélico del sujeto11. No obstante, incluso reduciendo el viaje a una experiencia de 
                                                            
9 No obstante, el propio Podemski reconoce que la noción de «casa» puede resultar muy polémica, ya que 
engloba sentidos ambiguos y a veces contradictorios. Asimismo, el sociólogo polaco Zygmunt Bauman se 
pregunta «¿Y dónde está la casa? […] resulta cada vez menos claro dónde se encuentra  “esta verdadera 
casaˮ y qué podría distinguirla del resto del mundo. En algún sitio tiene que haber “casa”, para que en 
cualquier otro sitio uno pueda sentirse “fuera de casa”» (2011: 454).    
10 James Cliffort (1997) define el viaje como «diversas prácticas, más o menos voluntarias, de abandono de 
la “casa”, para dirigirse a un sitio diferente. Este desplazamiento puede tener objetivo material, espiritual o 
científico» (1997: 66, en Podemski, 2005:7).  
11 Diana Salcines de Delas (1996) en su tesis doctoral incluye esta última variante dentro del panorama del 
viaje del siglo XX ya que, en su opinión: «el viaje psicotrópico tiene como punto de partida un estado 
normal de la mente; como lugar de destino un mundo diferente, alterado por el cambio en la percepción; y 
como medio de transporte las drogas» (1996: 98). No obstante, en este estudio consideramos que resulta 
necesario separar este tipo de experiencias de lo que son los desplazamientos físicos en el espacio. Se trata 
de actividades muy diferentes, que se rigen por unos principios distintos y no se textualizan de la misma 
forma. Resulta curioso que Julio Peñate también se haya fijado en este aspecto mencionado en la tesis de 
Salcines, señalando que: «[s]e puede observar […] la llamativa convivencia del viaje mental con el 




desplazamiento físico, sigue tratándose de una realidad muy compleja, de trayectos muy 
diversos y muchas veces contradictorios, en los que la relación del sujeto con las nociones 
de «casa» y «mundo» resulta muy heterogénea12. Por esta razón, de todos los 
desplazamientos reales, en este trabajo nos centramos en los que son voluntarios y 
comprenden un trayecto de ida y vuelta. Por consiguiente, dejamos aparte las migraciones 
económicas, el exilio o los desplazamientos de los refugiados. En todos estos casos se 
trata de realidades muy diferentes, cuyos relatos necesitan unas herramientas muy 
distintas para su análisis y en las que el foco de atención se dirige a otras cuestiones.  
El objeto de este trabajo tampoco serán los viajes de nómadas o vagabundos ya que: 
Los vagabundos no tienen casa o, si se prefiere, su casa es el camino. El hecho 
de que siempre estén en movimiento implica, asimismo, diversas  
consecuencias importantes, por ejemplo, en el caso de los vagabundos el 
tiempo del viaje no se opone al tiempo rutinario, no tienen sus propios 
ambientes, a no ser que estos sean el mundo de las posadas, hoteles, estaciones 
y otros vagabundos. El vagabundo no es un ser extraño allí, es extraño por 
todas partes. No es extraño por algún tiempo, lo es permanentemente 
(Podemski, 2005: 8). 
Asimismo, como señala Wieczorkiewicz (2008: 98), históricamente el viaje y el 
vagabundeo se han definido como dos fenómenos independientes y hasta contrarios. La 
idea de peregrinari, el viaje entendido como aprendizaje y desarrollo personal, se oponía 
al concepto de vagari, referente a un errar sin rumbo ni provecho.  
Por lo tanto, entre el inmenso abanico de viajes contemporáneos, los sujetos cuyos 
relatos se analizan en este trabajo se desplazan físicamente, de manera voluntaria, con un 
trayecto muy marcado de ida y vuelta. Aunque resulta claro que no se trata de migrantes 
o refugiados que buscan un lugar nuevo donde establecerse, ni vagabundos o nómadas 
siempre en camino, la identidad de los protagonistas del corpus plantea dudas y preguntas, 
las más evidentes referentes a su estatus de turistas o viajeros y al conflicto entre ambas 
                                                            
12 Janina Abramowska (1978) comenta que la distinta relación entre los elementos de la dicotomía «casa-
mundo» provoca diversos tipos de viaje. Tal y como explica la estudiosa, la valoración positiva de la «casa» 
y negativa del «mundo» describe la situación de exiliados, migrantes, refugiados y todos lo que quieren 
volver al hogar que se vieron obligados a abandonar. En cambio, la valoración negativa de la «casa» y 
positiva del «mundo» se correspondería con las figuras de vagabundos por elección, que ven en el propio 
andar el valor supremo. Asimismo, es posible que el sujeto valore positivamente tanto la «casa» como «el 
mundo», como es el caso de los excursionistas, diplomáticos o peregrinos. El último grupo de viajeros lo 
constituyen quienes rechazan ambas realidades y llevan la vida del eterno errante, de un desterrado y un 




nociones13. No obstante, de momento pensemos en ellos como sujetos que realizan un 
viaje y centrémonos en esta experiencia.    
La crítica coincide en que el viaje entendido como desplazamiento físico es un 
fenómeno fundamental para los hombres de todos los tiempos. En palabras de Arellano, 
se trata de «una de las actividades más propiamente humanas, tan características de la 
especie como el habla» (2011: 11). Esta noción, entendida por nosotros como un 
desplazamiento geográfico voluntario de ida y vuelta, sigue siendo un término 
increíblemente rico, generador de significados y creador de sentidos. Como indica Agata 
Hajda (2009: 25), nociones como viaje y camino evocan una gran cantidad de sentidos, 
formando parte, ya desde hace siglos, de los discursos de filosofía, teología, 
epistemología y construyendo figuras semánticas utilizadas tanto en el arte como en otras 
disciplinas. El viaje se revela como una experiencia existencial, universal y atemporal 
que comprende, entre otros, la búsqueda del sentido de la existencia, del saber verdadero 
y del camino hacia el propio yo. Asimismo, el desplazamiento está relacionado con la 
iniciación del héroe, un camino de superación y de pruebas que este ha de cumplir para 
conocerse y construirse. El viaje puede estar motivado por las carencias que el sujeto 
pretende suplir a través del trayecto o puede ser un intento desesperado de huida, como 
nos recuerda el alma de Charles Baudelaire que implora al poeta que la lleve « ¡A 
cualquier parte! ¡A cualquier parte! ¡Con tal que sea fuera de este mundo!»14. 
Al mismo tiempo, el viaje y su interpretación giran en torno a una red de 
oposiciones de diferentes tipos como: «nuevo-viejo […], cambio-durabilidad, riesgo-
seguridad, aventura-calma, la búsqueda del beneficio- conformarse con lo que se posee» 
(Abramowska, 1978:127, en Podemski, 2005: 102) entre las cuales reina la dicotomía del 
movimiento enfrentado al inmovilismo, «abrirse al mundo» frente a «encerrarse en casa» 
(Podemski, 2005: 102). Esta oposición crea otros pares como «ajeno» vs «propio», 
«extranjero» vs «patria», «desconocido» vs «conocido», tan estrechamente asociadas a la 
idea de viaje y a la creación de identidades que esta implica15. 
 
 
                                                            
13 La dicotomía entre turista y viajero se trabajará en el capítulo siguiente de este estudio.  
14 Me refiero al poema «N´importe où hors du monde» perteneciente al poemario El spleen de París (1869). 
15 Como indica Wojciech Burszta (1996) la conciencia de lo diferente, de la heterogeneidad del mundo, no 
es el resultado del viaje sino el requisito que lo antecede. Se viaja porque se es consciente de que «aquí» 
no es «allí» y de que «yo» no soy el «otro». El viajero, antes de partir, sabe de la diferencia entre «ajeno» 
vs «propio», «extranjero» vs «patria», «desconocido» vs «conocido» y el deseo de experimentar estas 





1.2. Entre sedentarismo y nomadismo 
 
El sedentarismo y el nomadismo, los dos modelos básicos de la relación del hombre 
con el espacio, son el reflejo de las dicotomías generadas por el viaje. Podría parecer que 
se trata de un modo de vida que sustituye al otro, ya que en su origen, en las sociedades 
nómadas, el desplazamiento era una necesidad vital y se relacionaba con la búsqueda de 
alimentos y de refugio, mientras que con el descubrimiento de la agricultura y más tarde 
de la ganadería, empezaron a crearse los primeros asentamientos humanos. No obstante, 
aunque la vida nómada dejó lugar al modelo vital sedentario, el nomadismo seguía (y 
sigue) existiendo entre muchos pueblos. Por esta razón, el nomadismo y el sedentarismo, 
más que dos formas de vida que se suceden, pueden considerarse dos maneras de entender 
el desplazamiento, dos posturas opuestas ante el movimiento. 
Un ejemplo de lo controvertida que puede resultar esta cuestión es la famosa 
polémica que Bruce Chatwin mantuvo con las ideas de Blaise Pascal. En una ocasión, el 
pensador francés afirmó que «toda la infelicidad del hombre nacía de una única causa, su 
incapacidad de estarse quieto en una habitación» (en Chatwin, 1997: 109). Esta idea 
provocó el desacuerdo de un viajero empedernido como Chatwin. Muchos de sus escritos 
fueron una respuesta a esta idea pronunciada por Pascal en, como dijo el propio Chatwin, 
«uno de sus momentos más sombríos» (1997: 109). El escritor inglés estaba convencido 
de que estar en constante movimiento no era un capricho del ser humano, sino que 
formaba parte de su naturaleza e incluso habló de un instinto migratorio que le hacía al 
hombre recorrer largas distancias y buscar lugares nuevos. Por lo tanto, en la visión del 
viaje de Chatwin, el desplazamiento llegó a ser una necesidad vital. Experimentar el 
cambio era lo que permitía al ser humano progresar, comprenderse a sí mismo y al mundo 
que lo rodeaba. Para el escritor, quien rechazaba el movimiento no evitaba la desgracia, 
sino más bien la provocaba: «el hombre que se queda quieto en una habitación con los 
postigos cerrados corre peligro de volverse loco, de ser torturado por las alucinaciones y 
la introspección» (1997: 109)16. 
                                                            
16 En la misma línea que Chatwin, también González-Rivera señala que el encerramiento puede provocar 
en el individuo diversos trastornos, posibles de curar gracias al movimiento: «Robert Burton, bibliotecario 
de Oxford del siglo XVII, escribió en su Anatomía de la melancolía (1621) que viajar era el remedio para 




 Por lo tanto, a lo largo de la historia no faltaron ni los grandes defensores del 
movimiento, ni tampoco quienes escogían una vida tranquila y sosegada al margen de los 
peligros de la travesía. El interés de este trabajo se centrará en los primeros, los que 
rellenaron las páginas de la historia del viaje respondiendo la llamada de cabalgar que 
obligaba a abandonar la morada, sintiéndose un río en vez de un árbol y definiéndose 
como el pastor en oposición al agricultor.17 
Haciendo un rápido recorrido histórico por la experiencia del viaje y la evolución 
de sus relatos, se pretende observar cómo, a lo largo del tiempo, iba transformándose el 
sentido del viaje, su estatus, motivaciones y objetivos, así como las diversas formas de 
entender esta experiencia y de afrontarla, y cómo esto se reflejaba en el testimonio escrito 
del viaje, un fiel espejo de las preocupaciones, ideas e intereses de quien lo elaboraba. En 
el mundo de la literatura de viajes, en cada época, las aventuras ficcionales convivían con 
las descripciones de experiencias reales, y los diversos personajes, fruto de la imaginación 
del autor, coexistían con los viajeros-relatores que se esforzaban por encontrar una forma  
para compartir su experiencia18. 
  
                                                            
17 Estos son los términos típicos que la crítica ha utilizado para expresar la dicotomía entre el sedentarismo 
y el nomadismo. Paul Zumthor (1994 [1993]: 37) comenta cómo Guillermo de Saint-Pathus al narrar, hacia 
el año 1300, la historia del rey Luis IX, hacía la diferencia entre dos aspectos de la existencia: la «morada» 
y el «cabalgar» (la «demeure» y la «chevauchée»), mientras que Onfray comenta acerca de la figura de 
agricultor y pastor: «para representar estos dos modos de estar en el mundo, el relato genealógico y 
mitológico ha conformado al pastor y al agricultor. Estos dos mundos se proponen y se oponen. Con el 
tiempo, se convierten en el pretexto teórico para cuestiones metafísicas, ideológicas y luego políticas» 
(2016 [2007]: 12). También el árbol y el río simbolizan «el agua de los arroyos, que corre, inasible y viva, 
contra la condición mineral de las piedras muertas» (Onfray, 2016 [2007]: 14).  
18 En este capítulo, para presentar un panorama lo más completo posible de lo tradicionalmente considerado 
literatura de viajes, hablaremos tanto de obras de ficción como de relatos de viajes verídicos, así como 
mencionaremos relaciones de expediciones científicas, viajes de exploración, etc., sin entrar en la distinción 
genérica entre ellos y agrupándolos bajo el denominador común de «literatura de viajes». En el capítulo 
cuarto de este estudio nos acercaremos al debate sobre el género de la literatura de viajes y explicaremos el 




1.3. La historia del viaje y de su literatura 
 
Quienes cuentan el mundo son los viajeros. Ellos 
han escrito el mapa de las cosmovisiones de 
todas las épocas, sus relatos han hecho 
imaginar desiertos, mundos helados, imperios y 
tierras prometidas.  
Juliana González-Rivera  
 
Tal y como ya se ha mencionado, la historia de las civilizaciones está 
indisolublemente unida a la experiencia del viaje y ser  homo viator constituye una de las 
formas básicas del hombre de estar en el mundo. No obstante, tal y como observa 
Podemski: «el viaje acompaña a la humanidad desde los albores de la historia. A la 
humanidad, pero no a los hombres, porque aunque siempre había pueblos desplazándose 
en el globo terráqueo, durante miles de años la mayoría de la gente nunca traspasaba las 
fronteras de su domicilio, su comunidad, “su casa”» (2005: 13).  
Los motivos para no abandonar el hogar eran múltiples, empezando por el peligro 
del viaje relacionado con el alejamiento de las zonas pobladas. Los viajeros por tierra 
corrían el riesgo de ser atracados, mientras que los peligros del mar se asociaban con los 
naufragios y con las enfermedades provocadas por la falta de medios para conservar la 
comida. Por esta razón, no parece sorprendente que en sus orígenes el viaje fuera una 
obligación o a veces hasta un castigo: «el riesgo de participar en los viajes marítimos era 
tan grande que la tripulación se reclutaba mediante violencia o trampas, comprando 
presos, subiendo a bordo a gente embriagada con alcohol o simplemente secuestrando a 
las personas necesarias para llevar a cabo la travesía» (Podemski, 2005: 14). 
1.3.1. Los viajes en la Antigüedad  
Los arriesgados viajes marítimos representaron las travesías más importantes en las 
épocas antiguas. Los griegos y fenicios, con su afán comercial, destacaron como los 
navegantes del Mediterráneo. Además, se cuenta que los marineros árabes y chinos de 
este período recorrieron el Índico antes de la llegada de los europeos a este océano. 
Aunque tenemos constancia de muy pocos testimonios escritos de los viajes de esta época, 
no hay que olvidar que la Biblia y la Odisea, dos relatos fundacionales en la historia de 




Al mismo tiempo, en el mundo antiguo podemos hablar también de una especie de 
precedentes de la literatura de viajes. Los logógrafos, historiadores y cronistas griegos 
anteriores a Heródoto, describían en sus textos las tradiciones y costumbres de los 
pueblos, comentaban los mitos fundacionales de las ciudades y desentrañaban la 
genealogía de las familias más nobles. Entre ellos destacaron Cadmo de Mileto, 
considerado por algunos el primer logógrafo, y Hecateo, autor de varios trabajos 
históricos y geográficos surgidos como consecuencia de sus viajes por Asia y Europa19. 
Fuera del círculo griego, también había quienes realizaban largos trayectos dejando 
testimonio escrito de su experiencia. El rey cartaginés conocido como Hannón el 
Navegante, llevó a cabo un viaje marítimo por la costa de África cuyo objetivo era 
establecer distintas colonias comerciales. El testimonio de esta empresa fue el informe 
titulado El Periplo de Hannón20.  
No obstante, el historiador más famoso de la Antigüedad, sin lugar a  dudas, fue 
Heródoto de Halicarnaso, que en el siglo V antes de Cristo narró los enfrentamientos 
bélicos entre los griegos y los persas. Según la crítica moderna, este estudioso, 
considerado el padre de la Historia occidental, asumió dos tradiciones científicas de su 
época pues «es el heredero de los logógrafos para dar nacimiento a la historiografía, pero 
también, en el mismo camino, es el heredero de los geógrafos» (Plácido, 2009: 69). 
Heródoto,  «primero viajante que historiador, quiso ver  por  sus mismos ojos los lugares 
que habían sido teatro de las acciones que él pensaba publicar» (Pou, 2006: 6). Por esta 
razón, viajó por múltiples lugares atravesando tierras desconocidas para sus 
contemporáneos:  
recorrió en el Asia la Siria y la Palestina, y algunas expresiones suyas dan a 
entender que llegó a  Babilonia: en África atravesó todo el Egipto hasta la 
misma Cirene, ignorándose si llegó a Cartago; pero donde más provincias 
recorrió fue en Europa, viajando por la Grecia, por el Epiro, por la Macedonia, 
                                                            
19 Para la parte sobre los logógrafos, se ha consultado el portal virtual Epítome clásico disponible en: 
http://epitomeclasica.blogspot.com/2012/02/logografos-los-historiadores-arcaicos.html [Consultado el 5 
de julio de 2018]. Para más información sobre este tema puede verse también: Alganza Roldán, Minerva 
(2015) « ¿Historiadores, logógrafos o mitógrafos? (Sobre la recepción de Hecateo, Ferécides y Helánico)», 
Polymnia, 1, pp. 3-24. 
20 La crítica no se muestra unánime a la hora de fechar el texto de Hannón, pero la mayoría se inclina hacia 
el siglo V antes de Cristo. Para más información sobre el texto y sus características véase: González Ponce, 
Francisco José (2010), «Veracidad documental y deuda literaria en el Periplo de Hanón, 1-8», Mainake, 32 
(2), pp. 761-780; Garzón Díaz, Julián (1987), «Hannón de Cartago, Periplo (Cod. Palat. 398 fol. 55r-56r)», 




por la Tracia, y por la Escitia, y finalmente fue a Italia o Magna Grecia (Pou, 
2006: 6-7). 
Otro relato importante de la época fue la Anábasis de Jenofonte, una crónica militar 
en la que «el viaje coincide con el nuevo impulso de los ejércitos mercenarios, camino de 
la “internacionalizaciónˮ de la guerra» (Plácido, 2009: 75). En este texto, Jenofonte, un 
soldado mercenario, relató su expedición hasta los límites del Imperio Persa que le 
permitió conocer mejor los pueblos de Asia Menor.   
Los testimonios de Heródoto y Jenofonte desempeñan un papel importante en la 
historia del viaje y ambos autores, en palabras de Alburquerque-García, «pertenecen a la 
estirpe de los viajeros reales, que nos hablan de los hechos memorables vistos y oídos en 
sus viajes y relatados con espíritu de historiador y de reportero avant la lettre, 
respectivamente» (2011: 20). 
Siglos más tarde, el geógrafo e historiador Estrabón recorrió grandes territorios de 
la tierra plasmando sus conocimientos en su Geografía (siglo I d. C.), obra que además 
de compartir los conocimientos geográficos de la época, permitió entender mejor su 
cosmovisión. Asimismo, entre los viajeros, geógrafos e historiadores de la Antigüedad 
cabe destacar a Pausanias con su Descripción de Grecia (siglo II d. C.) en la que 
compartió con el lector sus reflexiones sobre los diversos viajes que había realizado.  
Domingo Plácido, refiriéndose a los desplazamientos en la Grecia clásica, concluye 
que  «el viaje se presenta, en general, en la conformación del clasicismo griego, como 
aglutinante de actividades empóricas, religiosas e intelectuales» (2009: 75). Asimismo, 
ya desde sus orígenes, el relato de viaje no se entendía como un género reservado 
exclusivamente a poetas o escritores, ya que quienes describían sus trayectos eran 
geógrafos, historiadores, comerciantes o militares. El valor del testimonio escrito del viaje 
radicaba en transmitir un conocimiento nuevo, compartir la experiencia, contribuir a una 
visión más completa del mundo. De esta forma, el hecho de haber viajado, ser «testigo de 
vista» ya era una razón suficiente para escribir21.  
 
                                                            
21 Para más información sobre los viajes en la Antigüedad puede consultarse: Cristóbal, Vicente; López de 
Juan, Crescente (eds.) (2009), Feliz quien como Ulises: viajes en la Antigüedad, Madrid, Ediciones 
Clásicas. (El capítulo de Striano está dedicado a los viajes y escritos de Heródoto, mientras que el de Vegas 
se centra en la Anábasis de Jenofonte). Asimismo, para más información sobre la obra de Heródoto se 
puede consultar: Albaladejo Vivero, Manuel (2007), «La imagen de los pueblos lejanos en la obra de 




1.3.2. La Edad Media 
En la Edad Media el viaje seguía siendo una empresa peligrosa. Quien decidía llevar 
a cabo una travesía se enfrentaba a un mundo apenas conocido, que parecía hostil a 
cualquier forma de existencia humana. Joaquín Rubio Tovar, reflexionando sobre el 
concepto del mundo físico del hombre medieval, indica que según las creencias de la 
época: 
El mundo seguro estaba limitado por grandes peligros. Las costas más 
occidentales limitaban con un océano misterioso e innavegable. El norte era 
la zona de las tinieblas y el mar helado. Se sabía de inmensas estepas en 
Oriente, por donde siglos atrás habían llegado las hordas bárbaras. El sur 
parecía más franqueable, si bien era territorio musulmán y limitaba con el 
desierto. Del mundo que había más allá de los mares de arena no se tenía más 
información que conjeturas fantásticas y fábulas (1986: 16-17).  
No obstante, a pesar de la gran inseguridad del viaje en el Medievo, se trata de una 
época de gran actividad viajera, con objetivos militares o caballerescos, pero también 
comerciales, político-diplomáticos y misioneros. Si no se viajaba para enriquecerse o 
ganar territorio, la motivación era religiosa. Los peregrinajes resultaron clave en la época 
y su alcance llegaba mucho más allá de avivar la fe: «las peregrinaciones a Roma, 
Jerusalén y Constantinopla tuvieron importantes consecuencias en estos siglos, pues 
propiciaron relaciones comerciales, facilitaron comunicaciones intelectuales, suscitaron 
iniciativas artísticas…» (Rubio Tovar, 1986: 11). Asimismo, cabe destacar las embajadas 
diplomáticas de los pueblos europeos hacia los caudillos del imperio mongol, misiones 
muy frecuentes en el mundo medieval, así como los distintos desplazamientos 
diplomáticos de la corte.  
En las lejanas travesías se buscaba información histórica, geográfica o política y, al 
mismo tiempo, realizar un viaje compaginaba la adquisición de un conocimiento teórico 
con su vertiente práctica, imposible de alcanzar de otra forma: «los viajeros aprenden 
política, no en libros, sino en el trato con gentes de gobierno muy distintas, y de esto 
resulta provecho y experiencia para cuando vuelvan a sus tierras» (López Estrada, 2003: 
13). 
Entre esta amplia gama de actividades viajeras, algunas se plasmaron en relatos 
escritos por los propios viajeros, o por sus acompañantes más próximos. Por esta razón, 




En la Edad Media, debido a la movilidad de peregrinos, mercaderes, 
embajadores o caballeros de fortuna, que muchas veces dejaron testimonio 
escrito de sus experiencias, se produjo un tipo de literatura de gran éxito y 
difusión. Guías y narraciones de peregrinos, relaciones de misioneros y 
embajadores a Oriente, memorias de exploradores y aventureros e incluso 
viajes imaginarios, fueron los géneros más difundidos del relato viajero (Pérez 
Priego, 2009: IX). 
Por lo tanto, los relatos reales y ficticios crearon en el Medievo un rico mosaico de  
literatura de viajes. En el ámbito hispánico, tanto los testimonios verídicos como los viajes 
imaginarios tuvieron sus antecedentes y modelos europeos. El precedente de los primeros 
fue el Libro de las Maravillas de Marco Polo, una de las obras medievales que más 
claramente ha pasado a la posteridad22. En cuanto a los relatos de viajes imaginarios 
castellanos, el texto que probablemente más influencia haya ejercido sobre ellos fue el 
Libro de las maravillas del mundo atribuido a Juan de Mandeville23. Se trata de una obra 
de gran difusión y de fácil acceso, por lo que Rubio Tovar habla de ella como «expresión 
de gustos y conocimientos en el otoño de la Edad Media» (1986: 57). Aunque en el texto 
se ve la voluntad de hacer creer al lector que está ante un viaje real, en realidad se trata 
                                                            
22 En cuanto a la transmisión de esta obra Rubio Tovar resume cómo: «[e]l libro de Marco Polo fue vertido 
a las lenguas peninsulares a través de dos caminos. Por un lado gracias a la traducción al aragonés que 
encargó Juan Fernández de Heredia (†1396), gran mestre de la Orden de San Juan de Jerusalén, y, por otra, 
a través de una versión castellana recogida en los textos impresos del siglo XVI» (2005: XXXVII). El 
mismo estudioso indica que «sabemos que en 1372, el rey Pedro IV de Aragón tenía un ejemplar de esta 
traducción aragonesa- que procede de una traducción catalana abreviada de Il Milione» (2005: XXXVII) y 
añade: «[l]a traducción catalana ha de ser anterior a 1375, porque en el mapa que realizó el judío Cresques 
Abraham, las leyendas reproducidas se tomaron de aquel traslado» (2005: XXXVII). Asimismo, aunque 
solemos hablar del libro de Marco Polo como antecedente de textos viáticos medievales, Rubio Tovar 
señala que la obra del mercader veneciano «no gozó de gran difusión en la península hasta el siglo XVI» 
(2005: XXXVIII) y ni en el Libro del conosçimiento ni en la Embajada a Tamorlán hay huellas directas de 
este relato. Para más información puede consultarse: Rubio Tovar, Joaquín (ed.), (2005), Viajes medievales, 
I. Libro de Marco Polo; Libro de las maravillas del mundo de Juan de Mandavila; Libro del conoscimiento, 
Madrid, Fundación José Antonio de Castro. En este apartado apenas mencionamos el texto del veneciano, 
ya que lo comentaremos, con más detalle, en el tercer capítulo de esta parte titulado «El espacio como 
generador de mitos: la Ruta de la Seda, la ruta de los sentidos». 
23 El interés por esta obra en los territorios castellanos resulta evidente. Tal y como explica Rubio Tovar, 
«[e]l Libro de las maravillas de Jean de Mandeville (Juan de Mandavila en las ediciones españolas) llegó 
a la península gracias a una traducción aragonesa realizada a finales del siglo XIV. El original debió de 
escribirse en torno a 1360, de manera que no está lejos de la composición de la obra» (2005: LVII). Junto 
a la traducción aragonesa «[d]e la posterior versión castellana solo se conservan ejemplares del siglo XVI 
(imprimidos en Valencia: 1521, 1524, 1531 y 1540, y otro en Alcalá de Henares: 1547) aunque hay noticia 
de otras ediciones no conservadas (1483, 1500 y 1515)» (Rubio Tovar, 2005: LVIII). Asimismo también 
sabemos de la existencia de una traducción catalana, mencionada en algunos inventarios (Rubio Tovar, 
2005: LVIII). Rubio Tovar señala que el interés de la Corona de Aragón por lo fantástico es uno de los 
motivos, pero no la única razón, de la temprana traducción de la obra. Para más información puede 
consultarse: Rubio Tovar, Joaquín (ed.), (2005), Viajes medievales, I. Libro de Marco Polo; Libro de las 





de un relato ficticio24. El Libro de las maravillas del mundo se construye a base de 
múltiples fuentes, en gran parte identificadas por la crítica literaria (López Estrada, 2003: 
58), ya que su autor «toma materiales de libros de historia, geografía y botánica que 
circulan en la época, así como de libros de viaje: se dice que su mayor inspiración fueron 
los relatos de William Boldensele (1336) y Odorico de Pordenone (1330)» (González-
Rivera, 2019: 135). La utilización de fuentes tan diversas indica que se trata de un autor 
culto, con mucha formación y con acceso a bibliotecas importantes. Lo maravilloso, 
característico de las obras de viajes medievales, también está profusamente presente en 
este texto que habla de muchos tipos de seres monstruosos. Asimismo, el gran valor de 
Libro de las maravillas del mundo radica en que ofrece al lector «una concepción del 
mundo físico que podemos imaginar representativa de los hombres cultos del siglo XIV, 
antes de que se descubriera la obra de Ptolomeo» (Rubio Tovar, 1986: 59).   
Siguiendo la tradición de Mandeville, un texto español que se presenta como un 
viaje real, pero en el fondo no es más que una travesía imaginaria, es el Libro del 
conosçimiento.25 Se trata de una obra anónima, de finales del siglo XIV, que puede 
considerarse tanto un manual geográfico como de heráldica, puesto que un elemento 
constante a lo largo de todo el texto es la descripción de los escudos de armas y de 
banderas26. Los estudiosos de la obra apoyan la idea de que el viaje descrito en ella no es 
real y de que se trata únicamente de un recorrido a través del mapa. El propio trayecto, 
que comprende, entre otros, el Norte de Europa, Tierra Santa, Egipto, Norte de África, 
Arabia, Asia Oriental e Imperio Chino, indica que más que tratarse de un relato de 
experiencia, estamos ante una compilación de saber sacado de libros de viaje y mapas de 
la época, hecho que concuerda con el objetivo didáctico del texto. La obra se caracteriza, 
por un lado, por presentar una gran cantidad de información geográfica, datos científicos, 
información acerca del comercio, así como demuestra un excelente conocimiento de 
heráldica. Por otro lado, siguiendo el esquema de los libros de viaje, el autor se hace eco 
de lo que otras personas le han contado, busca en el mundo real lugares de los que hablan 
                                                            
24 González-Rivera comenta que, curiosamente, «[d]urante años, a Mandeville se le consideró más veraz 
que al veneciano [Marco Polo]» (2019: 136).   
25 El título completo es: el Libro del conosçimiento de todos los reinos e tierras e señorios que son por el 
mundo. 
26 La crítica literaria no se muestra unánime en cuanto a la autoría del texto. Mientras que una parte de la 
crítica (Rubio Tovar 1986, Alburquerque-García 2011) comentan que el autor del texto es un franciscano 
anónimo, otros estudiosos (Russell, en Beltrán, 1991: 124) cuestionan esta idea. La polémica en cuanto a 
la autoría de una obra es algo muy común en los textos medievales y se relaciona con la poca importancia 
de la figura del autor en el Medievo. La imposibilidad de atribuirle con certeza la obra a un autor concreto 
es la consecuencia de la superioridad del contenido del escrito y de su valor enciclopédico y científico sobre 




los libros y cuenta diversas leyendas (Rubio Tovar, 1978: 69). Todas estas características 
convierten al Libro del conosçimiento en, como dice Marcos Jiménez de la Espada, un 
«tratado originalísimo, que, a modo de narración del viaje, pero con claridad y método, 
resume los progresos en el conocimiento de la tierra a mediados del siglo XIV» (en Rubio 
Tovar, 1986: 67).  
Otro texto en el que se recrea un viaje imaginario es el Libro del Infante don Pedro 
de Portugal, atribuido a Gómez de Santisteban. La obra, procedente de finales del siglo 
XV, narra el viaje de don Pedro de Portugal hasta el reino del Preste Juan, un monarca 
cristiano que gobernaba un misterioso y rico territorio en el Lejano Oriente. Tal y como 
comenta Victoria Béguelin-Argimón:  
Para llegar a esta mítica tierra, los viajeros van a cubrir recorridos a menudo 
insólitos pues de Constantinopla se dirigen a Grecia, atravesando un desierto 
durante catorce días, y de allí realizan un viaje a lomos de rapidísimos 
dromedarios hasta Noruega. Peregrinan después a Tierra Santa, recorren 
Armenia, Egipto, Capadocia, visitan a Tamorlán, van a Sodoma y Gomorra, 
al Monte Sinaí, a la Meca y pasan por la tierra de Amazonas antes de llegar al 
fabuloso reino del Preste Juan de la India (2011: 23-24).  
Las incoherencias de este recorrido, de la misma forma que en el caso del Libro del 
conosçimiento, se deben al carácter ficcional de la obra, rasgo que también hace posible 
la aparición de un gran número de elementos maravillosos en el relato, tan típicos de la 
tradición libresca medieval.  
El reino de Preste Juan, un espacio cristiano en medio de tierras musulmanas y 
paganas, desempeñó un papel muy significativo en el imaginario medieval y fue 
mencionado en varios textos de la época27. Ana Belén Chimeno del Campo habla del 
lejano reino de este monarca cristiano como «uno de los mitos más prolíficos de la Baja 
Edad Media» (2006: 134) y, en cuanto a su origen, señala que «todo comienza cuando en 
1165, el emperador bizantino Manuel Comneno recibe una misiva escrita por este 
personaje declarándose soberano de las Tres Indias, hombre opulento y poderoso que 
ostenta los títulos de rey y sacerdote, y cuyo más fervoroso deseo es ayudar a los cristianos 
                                                            
27 La aparición de la leyenda de Preste Juan en los textos medievales y renacentistas ocupó a varios 








de Occidente a recuperar el territorio ocupado por los infieles islámicos» (2006: 134). 
Esta carta se transmitió también al emperador germano-romano Federico Barbarroja y al 
papa Alejandro III. De esta forma, en la visión del mítico monarca se apoyaba la idea de 
frenar la expansión musulmana, así como la convicción de poder convertir al cristianismo 
a los pueblos asiáticos. Esta última  dio lugar a diversas embajadas de monjes cristianos 
a Asia, entre las cuales destacan los viajes de Juan de Plano Carpini, Guillermo de 
Rubruck, Juan de Montecorvino y Odorico de Pordenone28.   
No obstante, la embajada más importante para la literatura de viajes medieval 
española no fue de carácter religioso, sino que se trató de una misión diplomática llevada 
a cabo a principios del XV por los emisarios del rey Enrique III ante el gran caudillo 
mongol Tamorlán. El testimonio literario de este acontecimiento histórico es el relato 
conocido como Embajada a Tamorlán, que, según la crítica, constituye uno de los libros 
de viajes medievales castellanos más genuinos29.  
Los estudiosos también están de acuerdo en que el otro libro más representativo de 
este género es Andanças y viajes de Pero Tafur, una obra sorprendente en muchos 
aspectos que puede considerarse «un “texto-bisagraˮ entre la Edad Media y la 
modernidad» (Carrizo Rueda, 1997: 80). Se trata de un relato en el que el hidalgo andaluz 
Pero Tafur da cuenta de su viaje, realizado entre los años 1436 y 1439, en el que visita, 
entre otros lugares, las ciudades de Roma y Venecia, se dirige a Tierra Santa, llega a 
Egipto y conoce  Constantinopla30. Lo que distingue a Pero Tafur de otros viajeros 
medievales es el motivo poco definido de su viaje, razón por la cual Rubio Tovar llega a 
considerar que «Tafur viaja principalmente por el placer de viajar. La peregrinación a 
Tierra Santa no parece sino una excusa para emprender otros viajes» (1986: 84). La 
misma idea es defendida por Francisco López Estrada: «la curiosidad que pone de 
manifiesto en cuanto escribe, lo convierte en un precedente del turista, pues a veces parece 
que viaja por su propio gusto» (2003: 104). También Béguelin-Argimón considera que 
                                                            
28 Los trayectos de estos misioneros, así como los testimonios escritos de sus vivencias se tratarán en el 
tercer capítulo de este trabajo «El espacio como generador de mitos: la Ruta de la Seda, la ruta de los 
sentidos». 
29 Aquí apenas mencionamos este texto, ya que lo comentaremos con más detalle en el tercer capítulo de 
este trabajo «El espacio como generador de mitos: la Ruta de la Seda, la ruta de los sentidos». 
30 Aunque Tafur viajó entre los años 1436-1439, escribió su libro en 1454, es decir, quince años después 
de haber acabado su recorrido. Por un lado, Rubio Tovar (1986: 88), comentando los motivos del hidalgo 
andaluz para poner por escrito su experiencia, indica que tal vez el momento clave haya sido la caída de 
Constantinopla en 1453, cuando Tafur tomó consciencia de que su travesía ya formaba parte del pasado y 
que era uno de los últimos en haber visto la ciudad. Por otro lado, López Estrada (2003: 106) supone que 
tal vez Tafur describió su viaje debido a las insistencias de otra gente, como, por ejemplo, algún noble 




«en las Andanças se vislumbra algo así como un turista “avant la lettre”» (2011: 22). De 
la misma forma, el recorrido del protagonista no está nada fijado y Tafur se deja llevar 
por su curiosidad y sus deseos personales, señalando su propio camino, cambiando de 
destino a su antojo y buscando sitios poco comunes. El recorrido de Pero Tafur no es 
continuo, ni tampoco aparece la precisión temporal típica de otras obras medievales, 
aunque en su relato se puede hablar de un orden cronológico tácito (Beltrán, 1991). Por 
todas estas razones, López Estrada considera Andanças el título idóneo para la obra, ya 
que «“Andanzasˮ significa ir de una a otra parte, con diversos propósitos» (2003: 106)31. 
Junto a las obras anteriormente citadas, dada la importancia de la religión en el 
Medievo, los relatos de peregrinaciones formaron un corpus importante de la literatura de 
viajes de la época. Esto se debe al hecho de que «en el mundo occidental anterior a los 
viajes de Colón, la peregrinación a Tierra Santa se planteaba como el viaje por 
antonomasia…» (De Lama, 2013: 92)32.  Se trata de un tipo de textos presentes tanto a 
finales de la Edad Media como a principios del Renacimiento, ya que muchos de ellos se 
escribieron en España en la época de los Reyes Católicos.   
Aunque ya en los primeros siglos del Imperio Romano se realizaban 
peregrinaciones cristianas, fue con la conversión de Constantino al cristianismo cuando 
verdaderamente se inició el culto de los Santos Lugares. En este contexto destaca el viaje 
realizado por la monja Egeria en el siglo IV y descrito en su Itinerarium. Tiempo después, 
                                                            
31 El texto ha recibido bastante atención por parte de la crítica literaria, ya que tanto Rubio Tovar (1986), 
como Beltrán (1991), López Estrada (2003) y Beguélin-Argimón (2011) han comentado sus 
particularidades. No obstante, los medievalistas que, se han dedicado al análisis de Andanças y viajes de 
Pero Tafur con más detalle han sido Pérez Priego y Carrizo Rueda. Pérez Priego es el autor tanto de la 
edición crítica de la obra: Pérez Priego, Miguel Ángel (ed.) (2009), Pero Tafur. Andanças e viajes, Sevilla, 
Fundación José Manuel Lara, como de diversos artículos sobre ella, como por ejemplo: Pérez Priego, 
Miguel Ángel (2011), «Encuentro del viajero Pero Tafur con el humanismo florentino del primer 
cuatrocientos», Revista de literatura, 145, pp. 131-142. Entre los trabajos de Carrizo Rueda destacan: 
Carrizo Rueda, Sofía M. (1993), «El "imaginario" de la naturaleza en los itinerarios medievales a través de 
Pedro Tafur» en Camineria hispánica: Actas del I Congreso de Caminería Hispánica, pp. 229-236; Carrizo 
Rueda, Sofía M. (1994),  «Hacia una poética de los relatos de viajes: a propóstio de Pero Tafur», Incipit, 
14, pp.103-144; Carrizo Rueda, Sofía M. (1997), «Pero Tafur, un autor-personaje cuestionado desde su 
propio discurso», en Actas del VI Congreso Internacional de la Asociación Hispánica de Literatura 
Medieval (Alcalá de Henares, 12-16 de septiembre de 1995), coord. José Manuel Lucía Megías, pp. 461-
468, Carrizo Rueda,  Sofía M. (1997), Poética del relato de viajes, Kassel, Reichenberger. En algunos 
estudios complementarios a esta tesis, no recogidos directamente en la misma, se ha hecho un acercamiento 
a la obra y sus características comparándola con Embajada a Tamorlán en el artículo: Zygmunt, Karolina 
(2019), «Construyendo una poética para el relato de viaje en la Edad Media: entre la Embajada a Tamorlán 
y Andanças y viajes de Pero Tafur», Diablotexto digital [en prensa] 
32 En la parte de este estudio dedicada a los relatos de peregrinación a Tierra Santa, sigo, principalmente, 
la obra de Víctor de Lama titulada Relatos de viajes por Egipto en la época de los Reyes Católicos y la 
reseña sobre este texto publicada, como un trabajo complementario a esta tesis, en la revista Lemir: 
Zygmunt, Karolina (2015): reseña de Víctor de Lama, Relatos de viajes por Egipto en la época de los Reyes 





aparecieron las primeras guías de peregrinación, entre las que cabe señalar el Liber Sancti 
Jacobi, «una compilación del siglo XII atribuida a Aymerico Picaud sobre el Camino de 
Santiago, en la que se recogen descripciones de lugares, así como relatos, homilías y 
oraciones» (Rosca, 2006: 34). La primera guía de Tierra Santa escrita en castellano fue la 
Fazienda de Ultramar que, aunque data del siglo XII, realmente procede del XIII (De 
Lama, 2013) y que, más que una guía, constituye «una geografía religiosa en la que junto 
a las ciudades que se describen, y la distancia entre ellas, se añaden textos bíblicos 
romanceados alusivos a cada lugar» (De Lama, 2013: 100)33.  
Según la crítica, la Peregrinatio in Terram Sanctam de Bernardo de Breidenbach 
se revela como el texto más famoso de los relatos de peregrinación a Tierra Santa. La  
versión castellana de la obra, conocida como el Viaje de la Tierra Santa, resulta 
fundamental para la comprensión de la importancia de los viajes a los Santos Lugares en 
esta época.  El texto, que quería servir de guía práctica a futuros peregrinos, se centra en 
el viaje a Tierra Santa realizado en el año 1483 por el deán de Maguncia Bernardo de 
Breidenbach y su comitiva. A lo largo de sus páginas se relata una peregrinación larga y 
difícil que recorrió múltiples lugares, y en la que a las penalidades del camino y a las 
adversidades del clima se sumaba el constante acoso de sus enemigos musulmanes. 
Asimismo, el texto posee características típicas de otras obras de viaje de la época, como 
la descripción de las costumbres de tierras nuevas, la sorpresa ante la realidad 
desconocida, su comparación con la realidad del país de origen, así como la muestra del 
saber científico y de las creencias de la época. Breidenbach pretendió reflejar fielmente 
la experiencia vivida, por lo que, aunque en algunos momentos la obra «no puede 
sustraerse al peso de lecturas librescas» (De Lama, 2013: 207), en general puede 
considerarse «una especie de antídoto católico, y realista, frente al exitoso Libro de las 
maravillas de Mandeville» (De Lama, 2003: 152). El dato objetivo, la información 
abundante y la aparición de grabados (presentes igualmente en la versión española) 
dotaron al texto de mucho atractivo, mientras que la composición original en latín 
permitió su difusión europea. Todas estas características convirtieron la Peregrinatio in 
Terram Sanctam en un texto de referencia y un gran éxito editorial.  
Dado que la peregrinación a Tierra Santa se veía como «el viaje por excelencia para 
un castellano o un aragonés de finales del siglo XV» (De Lama, 2013: 9) no sorprende la 
                                                            
33 Luis Alburquerque-García  comenta, respecto a este texto, que se trata de «una peculiar guía de peregrinos 
a Tierra Santa con un sesgo claramente libresco» (2011:22) por lo que, en su opinión, pertenece, más bien, 




gran cantidad de textos españoles referentes a este trayecto. El primero de ellos se conoce 
como Misterios de Jerusalén, y relata un viaje a Tierra Santa y a Egipto realizado 
probablemente entre 1483 y 148534. Aunque al principio el relato sigue el esquema de 
una guía tradicional, presentando una descripción pormenorizada de los distintos lugares 
del recorrido, evoluciona hacia un relato personal de viaje. En su estructura llama la 
atención la ruptura del orden cronológico, ya que el autor comenta los lugares según su 
importancia, empezando por la descripción de los sitios relacionados con el nacimiento, 
la vida y la muerte de Jesús, para acabar relatando el viaje a Egipto. Según De Lama, la 
obra se inscribiría en la línea de nueva espiritualidad o devotio moderna. La importancia 
de la religión en el texto queda confirmada en la «alegoría de cruz que forman los Santos 
Lugares», que «contribuiría a reforzar en los lectores el valor simbólico de los mismos, 
otorgando a este hecho un sentido teleológico o providencialista» (De Lama, 2013: 215). 
El autor mantendrá este criterio de «utilidad espiritual» a lo largo de toda la obra, lo que 
explicaría la ausencia en su texto de descripciones de costumbres, de comentarios 
personales o de otra información distinta de la religiosa.  
En este panorama cabe destacar también el relato de Pedro Mártir de Anglería, el 
embajador de los Reyes Católicos ante el sultán Khansu al Ghuri. Las quejas de los mu-
sulmanes debidas a la severa política de los Reyes Católicos, provocaban hostigamientos 
de los cristianos que viajaban o residían en Tierra Santa. Ante esta situación, los monarcas 
se vieron obligados a mandar una embajada, la cual «se presentaba […] como un desafío 
importante para Anglería, a la par que una ocasión única para crear una obra literaria de 
calidad…» (De Lama, 2013: 230). Anglería, gran humanista, elaboró su relato en latín, y 
la formación clásica, así como el gran bagaje cultural del autor, serán notorios a lo largo 
de toda la obra. Su relato se centra en buscar datos históricos y sociales, detalles 
geográficos, noticias mitológicas y costumbres de la sociedad. La mirada humanista y 
científica es constante. El viaje ya no es el descubrimiento o el mero recuerdo de los 
pasajes bíblicos, sino «un reencuentro con los lugares que tantas veces había leído en los 
libros» (De Lama, 2018: 231). Asimismo, «el carácter diplomático del viaje marca 
diferencias fundamentales con los de peregrinación» (De Lama, 2018: 235). Anglería 
pretende informar a los Reyes, pero, al mismo tiempo, intenta crear un «escrito 
memorable» para la posteridad.   
                                                            
34 De Lama (2013) indica que, aunque la obra se presenta como anónima, en otro texto de peregrinación, el 
Viaje a Oriente de Diego de Mérida, se menciona como su autor a Antonio Cruzado, un pseudónimo que 




La carta de Fray Diego de Mérida en la que el religioso relata su viaje a Oriente 
(1507 y 1512), dirigida a sus hermanos del monasterio de Guadalupe, es considerada por 
Miguel Ángel Pérez Priego «otra muestra curiosa del género» (2009: X). El autor del 
relato se presenta como un viajero atrevido que se adentra en solitario en un país 
sarraceno, visitando algunos de los lugares que pocos años antes recorría Anglería. Según  
De Lama, el autor muestra en el texto «su lenguaje sencillo y directo, su talante afable y 
bienintencionado, su mirada entre irónica y jocosa y […] capacidad de sorprenderse ante 
lo diferente» (2013: 270). La obra de Diego de Mérida no sigue el criterio de provecho 
espiritual de los Misterios de Jerusalén, sino que se presenta como la narración de «una 
aventura viajera» en la que se incluyen numerosas noticias de la vida, costumbres y 
tradiciones curiosas y exóticas, dignas de ser conocidas y transmitidas. Además, a 
diferencia de Anglería, el relato del Fray Diego carece de referencias clásicas, aunque 
incorpora episodios y versículos de la Biblia y de la liturgia.  
Otro texto que resulta interesante en este panorama es el Alcázar Imperial de la 
Fama del Gran Capitán de Alonso Gómez de Figueroa que, a pesar de no tratarse de una 
obra concebida estrictamente como relato de viaje, narra el recorrido realizado por 
Figueroa por Tierra Santa. Se desconoce la fecha de la peregrinación y su duración, ya 
que la obra carece de referencias temporales. El primer objetivo del texto es exaltar la 
figura de Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, cuyas victorias en las 
campañas napolitanas contra los franceses hicieron creer a muchos que este podría 
recuperar los Santos Lugares.  
En este panorama, también llama la atención el poema narrativo de Juan de Encina, 
conocido como Trivagia, en el que el autor comenta su viaje a Tierra Santa, llevado a 
cabo en el año 1519. Encina da cuenta del cambio espiritual que motivó el viaje, habla 
del itinerario realizado y describe todos los elementos del recorrido que le resultaron más 
novedosos e insólitos (Pérez Priego, 2009: X). 
El análisis de algunas de las obras más importantes de peregrinación a Tierra Santa 
muestra que, pese al uso de patrones parecidos, no estamos ante textos en absoluto 
homogéneos y que estos relatos, muchas veces ignorados por la crítica, constituyen un 
testimonio valioso de lo que era el viaje predilecto de la época. 
Tal y como se ha podido ver, la Edad Media, muy al contrario de lo que podría 
parecer, fue «una época viajera por excelencia» (Carrizo Rueda, 2015: 21), mientras que 
«los libros de viajes constituyen un corpus textual coherente y bien articulado dentro del 




sus obras, pretendían dar cuenta de lo conocido, compartir el saber nuevo y registrar lo 
que no estaba documentado. Por esta razón, la crítica reconoce que «los viajeros 
medievales realizaron […] un extraordinario esfuerzo para expresar con palabras el 
mundo que iban descubriendo» (Rubio Tovar, 1986: 29). Esta labor fue todavía más 
difícil ya que el viajero-relator del Medievo viajaba «por un mundo configurado en los 
libros» (Popeanga, 1991: 24). De esta forma, se encontraba en el conflicto entre lo que 
realmente veía y lo que se suponía que tenía que ver, entre la realidad contemplada y la 
imagen predeterminada de esta realidad35. Rubio Tovar incide en este dilema comentando 
que «debemos, pues, reconocer en los viajeros el deseo, infrecuente en la literatura 
medieval, de describir lo que tenían delante, sin olvidar la carga de la tradición, que casi 
obligaba a éstos a ver lo que estaba escrito en los libros o era creencia popular» (1986: 
27). De esta forma, los viajeros-relatores medievales se caracterizaban por su voluntad de 
describir lo visto con la máxima precisión y fidelidad, a pesar de la importancia de llevar 
tras de sí el peso de la tradición escrita. Esto les convertía en « […] los únicos realistas 
frente a una cultura libresca» (Rubio Tovar, 1986: 27). Esta misma idea la defiende 
Alburquerque-García señalando que: «Lo que distingue precisamente los 'relatos de viaje' 
de otras obras literarias del mismo periodo es que, en sus descripciones se impone con 
más contundencia la realidad misma a la tradición libresca. Quizá ellos fueron los 
primeros en cuestionarse algunas de las fantasías que se arrastraban desde la época 
clásica» (2015: 66). Por esta razón, el carácter documental e informativo de la obra de 
viaje medieval resultó fundamental y la Edad Media dejó una rica herencia en el campo 
del viaje y su literatura. En palabras de Sofía Carrizo Rueda: «puede decirse que aquel ir 
y venir de todos los estamentos sociales, desde emperadores a caravanas de mendigos, 
construyó la Europa moderna» (2015: 21). 
1.3.3.  El Renacimiento 
Mientras que en la Edad Media hablábamos de una actividad viajera comercial, 
misionera o diplomática, en el Renacimiento a estas motivaciones hay que añadirles la 
vertiente del viaje como descubrimiento. Nelson Graburn habla de la transformación en 
                                                            
35 Alburquerque-García (2011) señala la fuerza que tenían en la época lo maravilloso y lo fantástico, 
comentando que: «La mayoría de las leyendas medievales que hablaban de los mirabilia […], de los 
animales fantásticos y seres monstruosos, acabaron recogidas en las enciclopedias de la época (piénsese en 
el Speculum Naturale de Beauvais), lo que contribuyó decisivamente a su canonización» (en entrevista con 
Arellano, 2011: 33). Asimismo, como añade el mismo estudioso, incluso las Etimologías de San Isidro «se 




estos tiempos de la cosmovisión imperante y del surgimiento de una nueva conciencia 
expresada en «la idea de que la verdad reside fuera de la mente y del espíritu» (1992 
[1977]: 57). A consecuencia de este «giro materialista y extravertido» se creó «una nueva 
urgencia de explorar y comprender el mundo» cuyos resultados fueron los primeros 
avances astronómicos y científicos de los siglos XV y XVI, que contribuyeron a la mejora 
del transporte. Asimismo, las dificultades y peligros en los caminos terrestres (grandes 
epidemias, amenazas constantes de robo y asalto, inclemencias del clima) provocaban la 
búsqueda de alternativas comerciales marítimas.  
En este contexto, el descubrimiento de la ruta marítima a la India se convirtió en el 
gran objetivo de los navegantes de la época,36 en la que la rivalidad entre los españoles y 
los portugueses era bien conocida. Los múltiples naufragios y desapariciones de los 
barcos y sus tripulaciones dieron lugar a la leyenda negra del Atlántico que «se describía 
como un mar tenebroso poblado de monstruos y seres extraños, y que había caído en las 
tinieblas» (Salcines de Delas, 1996: 24). Tal y como comenta Salcines de Delas, estas 
creencias tuvieron su reflejo en la literatura: «surgió así la leyenda del gigante Adamastor, 
textualizada por primera vez por Luis de Camoens, en el “Canto V” de Os Lusiadas» 
(1996: 24)37.  
No obstante, incluso las historias más terribles no detuvieron a los deseosos de 
alcanzar tierras de grandes riquezas y beneficios. En 1488 el portugués Bartolomé Díaz 
logró doblar por vez primera en una navegación occidental el Cabo de las Tormentas. 
Asimismo, después de la llegada de Colón al nuevo continente se produjo una serie de 
travesías marinas que dieron lugar a la era de los descubrimientos geográficos38. En 1498, 
el navegante también portugués Vasco da Gama, consiguió lo que otros habían anhelado 
durante muchos años: llegar a la India por la ruta marítima, rodeando África. En las 
páginas de los descubrimientos se inscribieron también Fernando de Magallanes y Juan 
Sebastián Elcano con la expedición que dio la primera vuelta al mundo y cuyo testimonio 
                                                            
36 No obstante, entre los factores que contribuyeron a la era de los descubrimientos no hay que olvidar el 
peso de la tradición libresca de la Edad Media, ya que, tal y como comenta Carrizo Rueda: «aquellos 
horizontes oníricos como el de la India y sus monstruos […] hicieron de la curiosidad una vía para los 
descubrimientos geográficos» (2015: 21). 
37 Según las creencias de la época este gigante devoraba los barcos que intentaban acercarse al Cabo de las 
Tormentas (hoy en día: Cabo de Buena Esperanza).  
38 Colón nunca supo que no había descubierto el camino marítimo a la India y que las tierras a las que 
llegaron sus barcos eran un continente nuevo. Tal y como comenta Edmundo O´Gorman, Colón «había 
llegado a Asia, en Asia estaba y de Asia volvía, y de esta convicción ya nada ni nadie lo hará retroceder 




escrito, Relación del primer viaje alrededor del mundo (1524), llegó a nuestros días 
gracias al uno de los supervivientes, Antonio Pigafetta39. 
En este contexto, para la literatura de viajes resultan importantísimos los textos 
conocidos como Crónicas de Indias, nombre que abarca un grupo muy heterogéneo de 
relatos relacionados con la conquista de América. Entre estas obras cabe destacar, entre 
otros, el Diario de los viajes de Colón y sus Cartas a los Reyes, las Cartas de Relación 
de Hernán Cortés, los Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, La Crónica del Perú 
de Pedro Cieza de León o la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de 
Bernal Díaz del Castillo. Se trata de unos textos, que, como suele suceder con este tipo 
de testimonios, se encuentran a medio camino entre la historiografía y la literatura, y su 
propia denominación como «crónicas»  parece acercarlas más al ámbito de la historia que 
al de la literatura. No obstante, Alburquerque-García, atendiendo a los criterios factuales, 
paratextuales, formales y retóricos, considera que «algunos de estos textos de las crónicas 
de Indias puedan ser considerados auténticos relatos de viaje, cuya difusión en la época 
contribuyó a consolidar las características de un género de enorme fecundidad» (2008: 
22). En su opinión, en estos testimonios se consolidan muchos de los procedimientos del 
género de viajes40.  
No menos importante y complicada que su adscripción genérica es la interpretación 
de estos textos, el análisis de las visiones e imaginarios que transmiten y los mitos que 
recrean41. La conquista de América fue un fenómeno muy complejo. Se trataba de una 
empresa tanto militar, política y legal, como territorial y económica, sin poder olvidar su 
vertiente cultural, lingüística y religiosa. Las Crónicas de Indias resultaron fundamentales 
para la construcción de las maneras de pensar y escribir sobre América Latina. En ellas 
puede verse reflejada la creación de las identidades del conquistador y del conquistado, 
del vencedor y del vencido, del colonizador y del colonizado, y, en definitiva, del  «yo» 
y del «otro»42. En muchos textos de las Crónicas, a la visión del espacio y de los 
                                                            
39 Por esta razón, el texto se conoce también como Relación de Pigafetta. Como señala González-Rivera, 
se trata de una obra que «[r]esulta tan fascinante que García Márquez, en su discurso del Nobel, invocó su 
nombre y aseguró que la del italiano era “una crónica rigurosa que, sin embargo, parece una aventura de 
imaginación”» (2019: 152).  
40 Asimismo, Alburquerque-García (2015) señala la Crónica de Ramón Muntaner (siglo XIV) y Crónica 
abreviada de España (1482) de Diego de Valera como textos anteriores a las Crónicas de Indias que 
indicaban ya ciertos rasgos de modernidad (la primera) y contenían pequeños «relatos de viajes» (la 
segunda).  
41 En la parte dedicada a Crónicas de Indias, sigo, en gran medida, las notas extraídas en el curso de grado 
«Literatura hispanoamericana: de la Colonia a las naciones» impartido por la profesora Nuria Girona Fibla. 
42 Por cuestiones de espacio, y atendiendo al objetivo de este capítulo, resulta imposible abarcar este tema 




habitantes les acompañaba el autorretrato del propio viajero-relator, conquistador-
cronista. Tal y como indica Certeau (1993), América se convirtió en «el cuerpo 
historiado», el blasón de los trabajos y fantasmas del colonizador, y el Nuevo Mundo 
significó para la escritura conquistadora la página en blanco donde escribir el querer 
occidental.  
Los diferentes tipos de discursos se fueron entremezclando, y maneras a veces 
contradictorias de narrar la conquista se fueron complementando, creando una retórica 
compleja y heterogénea43. El discurso de éxito de Hernán Cortés y Bernal Díaz del 
Castillo contrasta con el de fracaso presentado por Bartolomé de las Casas y Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca. El primero, caracterizado por la visión de la conquista como una 
empresa triunfante, la percepción selectiva de los hechos, condicionada por unos intereses 
y objetivos muy claros, se revela como «un discurso mitificador», que más que reflejar la 
realidad es responsable de la creación de modelos y mitos. El segundo discurso 
«desmitifica» el primero, critica los imaginarios consolidados en el discurso de éxito y  
presenta una visión de la realidad más crítica, problematizando aspectos que se habían 
obviado en el primer discurso44. Junto a estas representaciones de la conquista, surgieron 
también los relatos de la frontera, textos de quienes se encontraban entre ambas 
realidades, perteneciendo tanto al mundo de los vencidos como al de los vencedores. Este 
es el caso de La Malinche, indígena entregada como esclava a Cortés que, al principio, 
sirvió como intérprete entre los colonizados y los colonizadores, pero acabó 
convirtiéndose en la consejera y amante del conquistador. El Inca Garcilaso de la Vega, 
hijo de una princesa inca y un capitán español, también presenta una identidad inestable, 
la de un sujeto oscilante que intenta reivindicar la cultura indígena, lo propio, dentro del 
                                                            
América cabe destacar, entre otros, Aracil Varón, Beatriz (2009), «Sobre el proceso de creación de un 
imaginario múltiple: América durante el período colonial», en América en el imaginario europeo. Estudios 
sobre la idea de América a lo largo de cinco siglos, Carmen Alemany Bay; Beatriz Aracil Varón (eds.), 
Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2009, pp.13-30; Gil, Juan (1989), Mitos y utopías 
del descubrimiento, Madrid, Alianza Editorial; Gruzinski, Serge (1991), La colonización de lo imaginario, 
México, FCE; O' Gorman, Edmundo (1986), La invención de América, México, FCE; Pastor, Beatriz 
(1996), El jardin y el peregrino. Ensayos sobre el pensamiento utópico latinoamericano 1492-1695, 
Atlanta, Editions Rodopi; Rovira, José Carlos (1995), «Del espacio geográfico medieval al espacio utópico 
renacentista en las primeras crónicas», en Entre dos culturas. Voces de identidad latinoamericana, 
Universidad de Alicante, 1995, pp. 29-35; Todorov, Tzvetan (1987), La conquista de América. El problema 
del otro, México, Siglo XXI.  
43 Heterogénea, dentro de lo posible, porque no hay que olvidar que «la historia la escriben los vencedores» 
y el discurso presente en las Crónicas recoge la mirada de los conquistadores. En cuanto a la visión de los 
vencidos hay mucha menos bibliografía, pero se puede consultar: Portilla, Miguel León (1989), Visión de 
los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista, México D.F., UNAM.  
44 Para más información puede consultarse: Pastor Bodmer, Beatriz (1988), Discursos narrativos de la 




marco europeo al que también pertenece. Esta condición de indio/mestizo/cristiano, 
nacido en América y formado en España, se evidencia en sus descripciones de los hechos, 
conocidas como Comentarios reales (1609) y Comentarios reales: Historia General del 
Perú (1617). 
De la misma forma que Graburn (1997) insistía en la aparición de una nueva 
conciencia renacentista, Alburquerque-García propone hablar de un cambio de paradigma 
posible «gracias a estos viajeros y exploradores del Nuevo Mundo y a la colaboración de 
humanistas como Nebrija o Mártir de Anglería» (2011: 25). Esta transformación se 
sintetiza por el estudioso de la siguiente forma: «si la Antigüedad clásica consideraba que 
para comprendernos mejor era necesario estudiarnos mejor a nosotros mismos, con estos 
“relatos de viajes” del descubrimiento se inicia la consideración de que para 
comprendernos mejor a nosotros mismos es necesario estudiar mejor a los otros» (2011: 
25). De esta forma, el concepto del «otro» se convierte en fundamental en la experiencia 
del viaje y en el proceso de construcción de la propia identidad. El «otro» será la clave 
para la comprensión del yo. Asimismo, Peñate insiste en otros aspectos de estos cambios 
presentes en el mundo de viaje y sus relatos a partir de los finales del XV:  
el Descubrimiento traslada el centro de interés del viajero desde Asia hacia el 
nuevo continente, el relato ya no va a privilegiar la exploración sino más bien 
la conquista, la actitud del relator pasa del maravillarse al intento de 
racionalizar lo observado; finalmente, el desarrollo de la imprenta va a 
divulgar el relato viajero hasta ámbitos (sociales y geográficos) no imaginados 
un siglo antes (2004: 20-21).  
Ángela Rosca, a su vez, comenta el gusto por lo lejano y el interés por las historias 
que venían de otros continentes del público receptor del momento: «el género satisface 
plenamente las preocupaciones de la Europa del siglo XVII; los libros de viajes, con sus 
historias ambientadas en tierras lejanas, habitadas por gentes exóticas y que reflejan otros 
modos de vida, logran satisfacer el apetito de un público ávido de novedades y ansioso 
por descubrir nuevos horizontes» (2006: 34). Igualmente, resulta interesante que también 
en esta época tiene lugar el surgimiento y desarrollo de la novela picaresca, centrada en 
los viajes de un pícaro y, según la crítica, muy relacionada con la literatura de viajes45. 
                                                            
45 En el capítulo cuarto de este estudio, dedicado al género de viaje, se profundizará en la relación entre la 




En aquella época, al igual que en la Antigüedad, el abanico de quienes describían 
sus experiencias era muy amplio y no se limitaba a un grupo social o profesional concreto: 
«En la Edad Media, Renacimiento y la época de los grandes descubrimientos los autores 
de los libros de viajes son mercaderes y marinos, monjes y prelados, embajadores, 
geógrafos y exploradores, que realizan el viaje con diferentes fines, sea comerciales, 
políticos o religiosos» (Rosca, 2006: 32).  
1.3.4. La Ilustración  
La época de la Ilustración fue otro de los momentos que supuso un cambio en la 
forma de entender el viaje. Conforme con el nuevo espíritu, cualquier desplazamiento 
debía caracterizarse por su valor educativo, por lo que «el viaje, en el siglo XVIII, 
constituyó una de las manifestaciones del despliegue intelectual» (Salcines de Delas, 
1996: 27). El tratado filosófico de Jean Jacques Rousseau Émile ou de l’éducation del 
1762 resultó una de las propuestas educacionales más importantes de la época. La 
inclusión en esta obra de un ensayo dedicado a los viajes, constituye una muestra de la 
importancia de esta experiencia en el Siglo de las Luces y de su valor en la educación de 
los jóvenes.  
En su texto, Rousseau insistía en la necesidad de un conocimiento práctico que 
venía de la experiencia y no tan solo de la lectura: «he pasado mi vida leyendo relaciones 
de viajes, y nunca he encontrado dos que me hayan dado la misma idea del mismo pueblo 
[…] respecto a observaciones de toda especie, no hay que leer, hay que ver» (1998: 675-
676). No obstante, tan solo desplazarse no garantiza el conocimiento, ya que viajar es un 
arte que hay que aprender, «[n]o basta para instruirse con recorrer países. Hay que saber 
viajar. Para observar hay que tener ojos, y volverlos hacia el objeto que se quiere conocer. 
Hay muchas personas a quienes los viajes instruyen menos aún que los libros…» (1998: 
677). De esta forma, junto al viajar provechoso, existen los viajes que no traen ningún 
beneficio: «[v]iajar por viajar es errar, es vagabundear; viajar para instruirse es todavía 
un objeto demasiado vago; la instrucción que no tiene una meta determinada no es nada» 
(1998: 683). En su ensayo, Rousseau también compara las maneras de viajar de varios 
países europeos, así como distingue entre viajar bien y viajar mal, viajar para ver países 
o para ver pueblos, observar a los hombres o las cosas. Por esta razón, el viaje se revela 
como un instrumento más en la formación del sujeto, responsable de la constitución del 
carácter del individuo: «[l]os viajes impulsan el carácter hacia su inclinación, y acaban 




será durante su vida…» (1998: 682), pero, como subraya el propio filósofo, estos periplos 
«no convienen, por el contrario, sino a muy pocas personas; no convienen sino a hombres 
bastante seguros de sí mismos para escuchar las lecciones del error sin dejarse seducir, y 
para ver el ejemplo del vicio sin dejarse arrastrar» (1998: 682). 
Asimismo, junto al trabajo de Rousseau, «las aportaciones teóricas con respecto a 
los viajes […] alcanzan su máxima consideración en el artículo Voyage de la Enciclopédie 
de Diderot y D’Alambert, que afianza el viaje como un hecho fundamental en la 
instrucción de los jóvenes» (Alburquerque-García, 2011: 26).    
No obstante, antes de pasar a los desplazamientos más famosos de la época, los 
itinerarios educativos de los jóvenes nobles, resulta importante mencionar los viajes 
instructivos de los aprendices de los diferentes gremios que tuvieron lugar a finales del 
siglo XVII y comienzos del XVIII. Tal y como comenta Hans-Joachim Knebel, «los 
gremios reglamentaban […] los desplazamientos de sus miembros» (1973 [1960]: 16), 
considerando que para llegar a ser un maestro era necesario «ver y aprender cómo su 
oficio era desempeñado en otros lugares» (1973[1960]: 17). De esta forma, el joven, 
después de su viaje, traía de vuelta la «virtud de la distancia» (Knebel, 1973 [1960]: 17) 
y, al mismo tiempo, este sistema permitía la selección institucionalizada de los candidatos 
para maestro, ya que no todos podían alcanzar este grado. Las ordenanzas gremiales 
especificaban cuál era la duración aconsejada de este vagar instructivo y cuáles eran los 
lugares que debía visitar el joven aprendiz. Igualmente, «el mismo vagar, la intervención 
del maestro, el comportamiento con los otros oficiales, etc., estaba perfectamente 
reglamentado en costumbres, usos y giros del lenguaje» (Knebel, 1973 [1960]: 17). Por 
esta razón Knebel considera que este «oficial errante» no puede ser considerado el 
antecedente del turista moderno, ya que, como él mismo dice, «era algo muy distinto de 
un turista» (1973 [1960]: 17). 
Quien sí que puede verse como el precursor del turista moderno es el joven noble 
que emprendía el Grand Tour, un viaje en el que puede observarse un verdadero fósil del 
turismo moderno (Knebel, 1973 [1960]: 17). Con el nombre de Grand Tour se denomina 
el viaje educativo por Europa que realizaban los jóvenes aristócratas para conocer la vida 
en distintos países y aprender de otras culturas. Según Graburn, «la decadencia posterior 
al Medievo que experimentaron las universidades y las grandes instituciones públicas y 
de enseñanza, en tanto instituciones docentes, dio pie al auge de  nuevas opciones en la 
enseñanza: los tutores y el Tour por Europa pasaron a ser las principales» (1992 [1977]: 




Ilustración, puesto que ya en la primera mitad del siglo XVII muchos jóvenes 
intelectuales recorrían Europa para instruirse. Tal y como comentan Louis Turner y John 
Ash, entre los jóvenes ingleses que en esta época realizaron el Grand Tour y se vieron 
influenciados por esta experiencia, destacaron el filósofo Thomas Hobbes, el poeta John 
Milton y el arquitecto Inigo Jones. Hobbes pudo viajar gracias a su papel de tutor en la 
familia Cavendish. Durante sus trayectos, además de acercarse a las nuevas ideas 
científicas de la época, conoció personalmente a grandes intelectuales, como Galileo, a 
quien también tuvo ocasión de conocer John Milton. Milton empezó su viaje en el 1638 
y el destino más importante de su trayecto fue Italia, donde participó en la vida cultural e 
intelectual del país. Admiró nuevos estilos arquitectónicos y escuchó por primera y última 
vez en su vida una ópera completa, género desconocido en aquella época en Inglaterra. 
Turner y Ash consideran que «las referencias a su experiencia italiana en sus poemas se 
limitan a una sola mención del “follaje de Vallombrosaˮ, en el Paraíso Perdido, si bien 
resulta imposible que dicha experiencia no surtiese un profundo impacto en su 
sensibilidad estética» (1991 [1975]: 48). Inigo Jones, debido a su profesión, se centró en 
conocer la obra arquitectónica de los grandes maestros del Renacimiento, como, entre 
otros, Andrea Palladio. 
Sin embargo, a pesar de su orígenes en el XVII, la crítica coincide en que «el siglo 
XVIII se considera convencionalmente la Edad de Oro del Grand Tour» (Turner y Ash,  
1991 [1975]: 52). Turner y Ash comentan que «esta gira por Europa puede llegar a parecer 
uno de los productos típicos del Siglo de las Luces, por su cosmopolitismo y su consciente 
evocación del pasado clásico» (1991 [1975]: 52). Asimismo, según Graburn, «en la 
Inglaterra del siglo XVIII, el Grand Tour llegó a ser una institución completamente 
arraigada y desarrollada» (1992 [1977]: 57). Este viaje de los jóvenes aristócratas se 
consideraba un paso clave en su formación: «El Tour pasaba por formar parte 
imprescindible de la preparación de los futuros dirigentes políticos y administrativos, así 
como de los futuros mecenas» (Graburn, 1992 [1977]: 57). La ruta presentaba un sinfín 
de estímulos estéticos e intelectuales para los jóvenes que la recorrían: ofrecía la 
posibilidad de acercarse a estilos arquitectónicos desconocidos y vivir experiencias 
estéticas nuevas. Asimismo, permitía conocer personalmente a las grandes figuras de la 
época y establecer contactos importantes en la futura carrera del joven. Ya en el 1625 
Francis Bacon, en su ensayo De los viajes, explicaba la importancia de aprovechar el 
recorrido para conocer a personas eminentes, para lo cual eran fundamentales las cartas 




Bacon es probablemente el mejor sumario de esta concepción oficial del Gran Tour» 
(1991 [1975]: 46). De la misma opinión es Alburquerque-García, según el cual las 
consideraciones de la obra del pensador inglés «ejercieron clara influencia en la literatura 
de viajes estimulada por el Grand Tour» (2011: 26). En este texto, Bacon comentaba los 
puntos obligatorios que había que ver durante el recorrido. Se trataba de una lista muy 
larga que comprendía entre otros: «determinadas cortes de príncipes, tribunales, iglesias 
y monasterios, murallas y fortificaciones, puertos y bahías, antigüedades y ruinas, 
bibliotecas, universidades, salas de conferencias y de litigios, armadas, arsenales, 
polvorines, bolsas de comercio, almacenes, ejercicios de monta y por último ejecuciones 
de la pena capital y espectáculos de ese jaez» (en Turner y Ash, 1991 [1975]: 46). Se daba 
por supuesto que el joven viajero debería conocer el idioma del lugar al que se dirigía ya 
que, repitiendo la famosa frase del propio Bacon, quien viajaba a un país sin tener el 
conocimiento previo del idioma, iba a la escuela y no de viaje46. Además de conocer 
múltiples lugares, los jóvenes aprendían buenas costumbres, danza y equitación. Junto al 
afán por formarse, una parte importante de la experiencia era también la diversión47. Se 
trataba de un viaje largo que necesitaba una planificación muy detallada y, además del 
joven, implicaba la participación en el trayecto de otras personas: 
podía durar uno, dos y hasta tres años, era preparado y ultimado 
cuidadosamente con mucha anticipación; frecuentemente reflejaba la ruta 
seguida por el padre […] Solo los hijos más capacitados iban en solitario, 
mientras que los restantes eran enviados en compañía de un jefe de ruta, 
mentor, tutor, criados y cocheros a un viaje cuyo recorrido y metas habían sido 
exactamente fijadas (Knebel, 1973 [1960]: 17). 
El Grand Tour, experiencia al principio reservada exclusivamente para los jóvenes 
aristócratas48, reforzaba la sensación de pertenencia a una determinada clase, a una élite 
cuyos intereses debían conservarse por lo que, generalmente, los jóvenes solo entraban 
en contacto con las personas del mismo estatus social. 
                                                            
46 En el original: «He that travelleth into a country, before he hath some entrance into the language, goeth 
to school, and not to travel» en http://www.authorama.com/essays-of-francis-bacon-19.html.  
47 A veces la experiencia se caracterizaba por un exceso de diversión y una falta absoluta de interés por los 
objetivos educativos del viaje. Turner y Ash (1991 [1975]: 54) señalan que tanto los comentaristas franceses 
como los propios ingleses, entre ellos, Lady Mary Wortley Montagu, criticaban duramente los modales de 
los jóvenes ingleses en el extranjero que, más que instruirse y aprender, se dedicaban a frivolidades y 
placeres. Algunos críticos ven en el Grand Tour los principios del turismo moderno, justamente por «su 
capacidad de usar lúdicamente el tiempo y de consumir productos y actividades superfluas» (Antón Clavé, 
1998: 20).  




1.3.5. Viajes científicos del XVIII 
Junto a los viajes educativos y de formación en la época de la Ilustración, cabe 
destacar los desplazamientos de carácter científico, travesías en las que el conocimiento 
y la investigación eran el motivo del viaje y el objetivo en sí mismo. Las tripulaciones 
estaban formadas por naturalistas, cartógrafos y astrónomos, así como dibujantes e 
ilustradores, entre otros.  
Según Mary Louise Pratt, el año que marcó un antes y un después en la historia 
europea fue el 1735. En primer lugar, este año se publicó Systema Naturae de Carl 
Linneo, en el que el naturalista sueco «propuso un sistema de clasificación destinado a 
categorizar todas las formas vegetales del planeta» (1997: 38). En segundo lugar, justo 
ese mismo año tuvo lugar «el lanzamiento de la primera expedición científica de Europa» 
(1997: 38). Se trataba de la expedición La Condamine, cuyo objetivo era determinar la 
forma exacta de la Tierra. Según Pratt: «estos dos eventos, y su coincidencia en el tiempo, 
indican importantes dimensiones de cambio en la comprensión que las élites europeas 
tenían de ellas mismas y de sus relaciones con el resto del mundo» (1997: 38).  
En cuanto a la expedición, junto a las calamidades del viaje, penurias constantes y 
diversos fracasos, «hubo un aspecto en el que la expedición de La Condamine fue todo 
un éxito: la escritura. Los textos y los relatos que la expedición produjo circularon por 
Europa durante décadas, en circuitos orales y escritos» (Pratt, 1997: 43). Asimismo «el 
corpus de textos que surgió de la expedición de La Condamine indica claramente el 
alcance y la diversidad de la escritura producida por los viajes a mediados del siglo 
XVIII» (1997: 43). Entre los testimonios de la experiencia destaca el primer informe de 
la expedición, el Relato abreviado de un viaje al Perú (1744) de Pierre Bouger, uno de 
los supervivientes del viaje. Un año más tarde, el que dio nombre a la expedición, Charles-
Marie de La Condamine, publicó su informe Relation abrégé d'un voyage fait dans 
l'intérieur de l'Amérique meridional…No obstante, «la historia más repetida y duradera 
que surgió de la expedición La Condamine fue un relato oral, del que sólo se publicó un 
tosco resumen. Se trata de una historia de supervivencia que no fue protagonizada por un 
hombre de ciencia europeo sino por una mujer euroamericana, Isabela Godin des 




travesía de la mujer por los Andes y el Amazonas para unirse a su esposo y volver con él 
a Europa49. 
Pratt señala que con la expedición pionera de La Condamine comenzó la era de los 
viajes científicos, y con esto «un cambio en la concepción de Europa, de sí misma y de 
sus relaciones globales» (1997: 52), mientras que el libro de Linneo tuvo influencia tanto 
en los viajes y la literatura de viajes como en «las maneras generales en los que 
ciudadanos europeos construían y explicaban su lugar en el mundo» (1997: 53). Por esta 
razón, la estudiosa considera que:  
Los viajes y la literatura de viajes jamás volverían a ser los mismos. En la 
segunda mitad del siglo XVIII, todas las expediciones científicas o no, y todos 
los viajeros, científicos o no, tuvieron algo que ver con la historia natural [ ...]. 
Las narraciones de viajes de todo tipo empezaron a introducir lentas páginas 
llenas de refinada «literatura de la naturaleza» (1997: 57-58). 
De esta forma, la literatura de viajes y la historia natural eran responsables de producir lo 
que Pratt denominó, «conciencia eurocentrada global» o «conciencia planetaria» (1997: 
23)50. 
Junto a la expedición de La Condamine, en la época cabe destacar también los viajes 
científicos de James Cook, el primero de ellos descrito en A Journal of a voyage round 
the world in His Majesty's ship Endeavour. En el ámbito español se conoce la expedición 
político-científica de Malaspina (1788-1794) cuyo objetivo era la exploración de, entre 
otros, las posesiones españolas de las costas americanas. Igualmente, al mismo tiempo 
que las grandes empresas científicas de ultramar, en la época se desarrollaba la labor 
individual de múltiples estudiosos para los que el viaje resultó fundamental. Por ejemplo, 
                                                            
49 No pretendo determinar aquí si los testimonios de viajes marítimos e informes de las expediciones 
científicas pertenecen al género de la literatura de viajes, ya que esto requeriría un análisis exhaustivo de 
sus características que no forma parte de los objetivos de este capítulo. No obstante, considero muy 
importante mencionarlos en este estudio dado su estrecha relación con la experiencia del viaje y la 
influencia que han tenido en la mentalidad e imaginario de la época. 
50 Resulta muy interesante la reflexión de Paulina Kowalczyk (2018) sobre la relación de esta nueva 
conciencia planetaria con las representaciones iconográficas de los territorios, correspondientes a la 
necesidad de los europeos de ubicarse y señalar su posición en un mundo cada vez más grande. Como 
comenta la estudiosa, ya en la Italia del XVI, «se crearon las alegorías de los cuatro continentes, 
personificados por cuatro bellas mujeres, reconocibles gracias a sus correspondientes, y a menudo 
intercambiables, atributos. Europa se encontraba en el lugar más alto de la jerarquía, presentada de diversas 
formas: unas veces en el trono con un cetro y el globo terráqueo, apoyada en un toro, montada a caballo 
rodeada por Zeus, dibujando los territorios en el globo (la alegoría de la cultura europea que permitió 
conocer el mundo y descubrió su belleza) o sujetando una construcción arquitectónica ovalada -un templo 
(un liderazgo religioso sobre otras naciones), reinaba sobre otros continentes. Todos estos motivos 
iconográficos muestran de qué forma, partiendo del imaginario occidental, se describían otras civilizaciones 
y conceptos geográficos. Europa ocupa un lugar central, no solo en el sentido espacial, sino quizás, sobre 




el botánico y naturalista valenciano Antonio José Cavanilles, como preceptor de los hijos 
de los duques del Infantado, realizó en 1777 un viaje a París clave para su investigación. 
Esta experiencia, tal y como comenta Nicolás Bas Martín, le posibilitó «formarse en la 
ciencia botánica junto a los principales especialistas en la materia. Tarea que compaginó 
con sus frecuentes incursiones en el mundo de los libreros, editores e impresores 
parisinos» (2011: 132). Asimismo, una vez de vuelta en España, recorrió el territorio 
valenciano, dejando como testimonio escrito de este viaje sus Observaciones (1795-
1797)51. 
Otra vertiente de los viajes de esta época la constituyeron los desplazamientos  
relacionados con la política exterior de los países. Como consecuencia de los cambios 
que experimentó Europa en los campos de la agricultura, la industria y la política, se 
hicieron frecuentes «viajes informativos de clara orientación económica, oculta tras las 
apariencias culturales» (Knebel, 1973 [1960]: 20). De esta forma, los viajes a otros países 
servían para enterarse de los avances del comercio y de la agricultura o buscar 
información beneficiosa para su propio negocio. En estos viajes el fin profesional 
resultaba mucho más importante que el posible ocio o diversión.  
La rica actividad viajera de la época se ve reflejada en su literatura de viajes, que 
resulta muy heterogénea. En primer lugar, el género está muy relacionado con el objetivo 
formativo y educativo «el “relato de viajes” ilustrado se halla inmerso dentro del contexto 
de formación e instrucción que apunta al docere como su objetivo principal» 
(Alburquerque-García, 2011: 28). De la misma forma que el viaje es una experiencia 
imprescindible en la formación del joven, su relato es un reflejo de los conocimientos 
adquiridos durante la trayectoria. Turner y Ash (1975) comentan que los apuntes de 
Thomas Coryate, un jacobino excéntrico, conocidos como Coryate Crudities (1611), 
tuvieron mucha influencia en la sociedad de la época. Entre los intelectuales españoles 
que viajaron por Europa en el XVIII destaca Leandro Fernández de Moratín, quien en 
1792 recorrió Francia, Inglaterra e Italia. Sus Apuntaciones sueltas de Inglaterra y Viaje 
a Italia son el testimonio escrito de esta experiencia. Asimismo, en este contexto cabe 
señalar El Viaje a Italia de José de Viera y Clavijo.  
                                                            
51 Para más información puede consultarse también: Bas Martín, Nicolás (2008), «La Bibliothèque portative 
du voyageur: sobre libros de viajes en la estancia parisina de Cavanilles», en Placer e instrucción. Viajeros 
valencianos por el siglo XVIII, Emilio Soler Pascual, Nicolás Bas Martín (coords.), Valencia, Universidad 




No obstante, los relatos de los jóvenes nobles no fueron la única forma de literatura 
de viajes en la época. Alburquerque-García señala que en el XVIII el género «alberga las 
formas de apuntes, diarios, memorias y cartas» (2011: 27)52. En este contexto adquiere 
importancia la obra de Jovellanos cuyas Cartas y Diario «se puede considerar en conjunto 
como un auténtico “relato de viajes” que Jovellanos realizó por distintas regiones 
españolas a modo de Itinerarios en los que anota las incidencias diarias, los lugares 
visitados y de omni re scibili, según lo aconsejaban las circunstancias» (2011: 27)53. El 
mismo estudioso menciona las Cartas familiares del padre Andrés como un representante 
muy importante de literatura viática. De esta forma, el género sigue presente en la época, 
aunque  se observa el cambio de sus moldes: «Las formas que asume el “relato de viajes” 
ya no tienen que ver principalmente con las relaciones, crónicas o embajadas de los siglos 
anteriores, sino con las memorias, los apuntes, las cartas, los diarios, la prensa» 
(Alburquerque-García, 2011:28). 
Asimismo, el mundo de las grandes navegaciones de los viajes científicos dejó 
múltiples testimonios de sus travesías que, como ya se ha visto, han contribuido a la 
creación de una nueva conciencia europea y, al mismo tiempo, han sido una fuente de 
inspiración para los escritores de la época. El personaje de William Dampier, pirata y 
naturalista, autor de A New Voyage Round the World (1697) fue, tal vez, el que más 
influencia tuvo en el imaginario de su época54.  La historia de Dampier  inspiró a Jonathan 
Swift y sus famosos Viajes de Gulliver (1726). Asimismo, Alexander Selkirk, uno de los 
tripulantes de Dampier que pasó varios años en las islas desiertas Juan Fernández, sirvió 
de modelo para el personaje de Robinson Crusoe de Daniel Defoe (1719) (Pratt, 1997: 
296-297).  
La Ilustración resultó ser, por tanto, otra época muy significativa para el desarrollo 
de la experiencia del viaje y su género. Incluso, según Alburquerque-García, «el viaje en 
                                                            
52 En cuanto a la relación del género epistolar con la literatura de viajes, resulta interesante la afirmación 
de Domingo Faustino Sarmiento, que veía en la carta el mejor molde para la textualización del viaje: «el 
andar abandonado de la carta, que tan bien cuadra con la natural variedad del viaje» (en Guzmán Rubio, 
2011: 121).  
53 Asimismo, acerca de Jovellanos y su escritura, Alburquerque-García añade que: «algunos estudiosos lo 
han llegado a considerar precursor de los “relatos de viajeˮ del 98 al comparar la pulcritud de sus 
descripciones paisajísticas con las de Azorín» (2015: 73).  
54 Bas Martín comenta lo siguiente sobre la obra de Dampier y su influencia: «Uno de los libros de viajes 
ingleses más famosos es el del célebre bucanero William Dampier, cuya obra inspiró los viajes del capitán 
Cook, de Darwin, las narraciones de Swift, los Viajes de Gulliver, y el Robinson Crusoe de Daniel Defoe. 
Su New voyage puede considerarse como el primer éxito editorial en materia de relaciones de viaje. Una 
obra que mezclaba dosis de aventuras de bucaneros, intereses mercantiles, hostilidades contra los españoles 
y descripciones geográficas en las que se incluyeron numerosos planos de las costas descubiertas en el 




su dimensión teórica y como práctica social adquiere en el Siglo de las Luces una 
importancia que supera con mucho la que se le había otorgado anteriormente» (2015: 71). 
En sus dos vertientes más importantes el desplazamiento fue, de alguna forma, una 
herramienta de construcción de identidades: en el caso del joven del Grand Tour el viaje 
forjaba su carácter, mientras que en lo referente a las expediciones científicas, las largas 
travesías se relacionaban con la construcción de la identidad colectiva de los europeos 
frente a otros continentes55.  
Asimismo, en la Ilustración cambió el estatus del propio viajero, que ya no tenía 
que esforzarse por separar lo real de lo imaginario y que en sus relatos todavía recogía 
secuelas de las fábulas y maravillas librescas. En esta época los viajeros se convirtieron 
en «testigos autorizados, […] recopilaciones fidedignas de hechos naturales» (Pimentel, 
2006: 104)56. También fue entonces cuando empezó la profesionalización de la escritura 
de viaje. Tal y como comenta Pratt (1997), muchos relatos de viaje de la época han sido 
revisados y mejorados por escritores y editores profesionales para, de esta forma, crear 
un producto atractivo y competitivo57. Los textos viáticos en el XVIII empezaban el 
camino hacia su constitución como género literario58. 
1.3.6. El Romanticismo 
El Romanticismo fue otra de las grandes épocas de viajes, pero estos se realizaron 
con un espíritu muy diferente. El itinerario formativo y el estudio científico de la realidad 
dejaron lugar a un viaje mucho más subjetivo e íntimo. La subjetividad y las impresiones 
del sujeto primaron sobre la búsqueda de objetividad e información valiosa y «del antiguo 
clásico “Grand Tour” consistente en visitar y documentar, de manera emocionalmente 
indiferente, las galerías, museos y conocidos monumentos de la cultura, [se pasó] al “Gran 
                                                            
55 Obviamente, la construcción de la identidad europea en oposición a la americana ya se ha podido ver en 
las Crónicas de Indias, pero en la Ilustración se le añade esta conciencia planetaria de la que habla Pratt, la 
necesidad de no solo diferenciarse del otro, sino también nombrarse y ubicarse dentro de un sistema muy 
complejo.   
56 Para más información sobre el viaje en el XVIII se puede consultar: Gaspar Gómez de la Serna (1974), 
Los viajeros de la Ilustración, Madrid, Alianza; Simon Schuhmacher, Lioba (1993-1994), «El viaje con 
finalidad educativa: ejemplos de la literatura europea de la Ilustración», Cuadernos de Estudios del siglo 
XVIII, 3-4 pp. 103-116; Pimentel, Juan (2003), Testigos del mundo. Ciencia, literatura y viajes en la 
Ilustración. Madrid, Marcial Pons Historia.  
57 Según Jan Borm (2016) un ejemplo de esta intervención profesional en un relato puede ser la edición de 
los viajes de Cook llevada a cabo por John Hawkesworth. 
58 Beatriz Ferrús (2011: 17) comenta que dos factores importantes en este proceso han sido, por un lado, la 
segunda oleada imperialista en la que participaron países como Gran Bretaña o Francia y, por otro lado, la 




Tour románticoˮ del siglo XIX […] con un modo mucho más personal y pasional de vivir 
la belleza y sublimación» (Wieczorkiewicz, 2008: 100). 
Asimismo, también la literatura de viajes gozó de una gran popularidad: «El 
romanticismo cultiva el género con extraordinario entusiasmo por todo lo que ofrece de 
exotismo e idealización» (Rosca, 2006: 35). Según Alburquerque-García: «el 
Romanticismo dejará su impronta en el género al convertir la voz del autor/narrador en 
una instancia decisiva. El viaje se instala de pleno derecho dentro de los límites de la 
literatura y los viajeros se vuelven cada vez más intercambiables con la figura del 
escritor» (2015: 73). En esta época los viajes románticos sirvieron como inspiración para 
la creación literaria, por lo que el relato no fue solo la consecuencia de un viaje, sino que 
también podía constituir su objetivo: «la narrativa pasa de ser una secuela del viaje a 
convertirse en su justificación» (Le Huenen en Alburquerque-García, 2011: 28).  
En la sensibilidad de los viajeros resultó fundamental un cambio de actitud frente a 
la naturaleza: «de los sentimientos de opresión, sumisión e impotencia surgen la 
admiración y la exaltación romántica por el mundo natural» (Knebel, 1973 [1960]: 26). 
Esta transformación se apreció tanto en la literatura como en el arte en general. La visión 
poética de Suiza propuesta por Schiller y la presentación del mundo inglés por Ruskin, 
así como toda una serie de pinturas de esta época, son un ejemplo de esta glorificación de 
la naturaleza y el paisaje. No parece casual que el viajero del Caminante sobre el mar de 
nubes del famosísimo cuadro de Friedrich [anejo 2], aparezca erguido sobre la montaña, 
ya que «en la magia de las montañas se encuentra frecuentemente la vivencia de lo 
natural» (Knebel, 1973[1960]: 26). El retorno a la naturaleza se oponía a la vida en la 
ciudad, mientras que los territorios lejanos, apartados y misteriosos, se vieron en el 
imaginario romántico como una vía de escape, una manera de refugiarse del mundo 
industrializado59. Muchas veces «el viajero romántico vaga sin rumbo fijo porque es un 
marginado de la sociedad ya sea por elección propia o por la imposición de las 
circunstancias» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 67). Por esta razón, es tan frecuente la 
imagen del viajero romántico como un exiliado voluntario de su propia sociedad, un 
                                                            
59 Tal vez el ejemplo más claro de este «retorno a la naturaleza» es el escritor y filósofo estadounidense 
Henry David Thoreau, que en 1845 abandonó su casa familiar para, durante aproximadamente dos años, 
vivir en una cabaña en medio del bosque y así experimentar la comunión con la naturaleza. El resultado de 
este proceso fue su libro Walden, considerado «la Biblia del naturalismo». Incluso hoy en día, Thoreau 
ejerce influencia sobre los jóvenes rebeldes que, buscando la libertad, deciden abandonar el orden urbano 
para entregarse a la naturaleza. Un ejemplo de esta actitud puede ser Chris McCandless, cuya historia se ha 
inmortalizado en el libro de Jon Krakauer Hacia rutas salvajes (1995) y en una película del mismo título 
(2007). En su búsqueda de la «verdad» en la naturaleza salvaje de Alaska, a McCandless le acompañan  




vagabundo compulsivo. Lord Byron, en 1812, con su poema narrativo Las 
peregrinaciones de Childe Harold, presentó esta visión de un joven rico que acaba 
convirtiéndose en vagabundo.  
Algunos lugares resultaron idílicos desde el principio para este vagar sin rumbo, 
otros, antiguos destinos del viaje ilustrado, en el Romanticismo cambiaron su significado, 
como es el caso de Italia. Tal y como explican Turner y Ash, los viajeros que llevaron a 
cabo el Grand Tour estaban interesados en ver la Italia de la época, anhelaban conversar 
con sus eruditos y querían conocer el arte del momento, mientras que, tiempo más tarde, 
lo que se buscaba era ya la imagen de Italia como «tierra de la Antigüedad» (1991 [1975]: 
62). Este cambio se puede apreciar en los recuerdos de viaje de Goethe, conocidos como 
Italianische Reise. Según Nash «El joven Goethe (1726) pensaba que Italia ofrecía 
posibilidades especiales de realización para la romántica alma norteña» (Nash, 1992 
[1977]: 76). La misma opinión la defienden Turner y Ash que, citando a Gray (1967), 
añaden: «Para Goethe, el mundo clásico de Grecia y de Italia era “un lugar de serena 
belleza, casi un jardín del Edén en términos paganos, una civilización en la cual el buen 
salvaje de Rousseau había rayado en la perfecciónˮ» (1991 [1975]: 63). Por esta razón, 
Grecia e Italia se convirtieron en los destinos europeos predilectos. Más allá de las 
fronteras europeas, el ampliamente entendido Oriente reinaba como un escenario idóneo 
para este espíritu nuevo60. 
Tampoco se puede obviar la importancia de España que, entre los viajeros de la 
época, se veía como un país sorprendente y, de alguna manera, exótico. Ejemplos de 
algunos románticos que se adentraron en este país y describieron sus impresiones pueden 
ser Prosper Merimée con Lettres D’Espagne (1831-1833), George Richard Ford y su 
Handbook for travellers in Spain, (1845), Téophile Gautier, autor de Voyage en Espagne, 
(1845), así como Alexandre Dumas y sus Impressions de voyage (1847-1848)61.  
Al mismo tiempo, en esa época viajaron algunos autores españoles, dejando 
testimonio escrito de sus vivencias. En este contexto, se puede mencionar el caso del 
Duque de Rivas y sus obras Viaje al Vesubio (1844) y Viaje a las ruinas de Pesto (1844), 
así como el relato Viajes por Marruecos de Alí Bey, seudónimo de Domingo Badía, que 
                                                            
60 El tema de la fascinación por el Oriente de los intelectuales europeos del XIX se desarrollará en el capítulo 
«El espacio como generador de mitos: Ruta de la Seda, Ruta de los Sentidos».   
61 Para más información sobre los viajeros románticos en España puede verse: Ortega Cantero, Nicolás 
(1990), «El paisaje de España en los viajeros románticos», Ería: Revista cuatrimestral de geografía, 22, 
pp.121-138; Ortega Cantero, Nicolás (1999), «Romanticismo, paisaje y Geografía: los relatos de viajes por 




en su texto, publicado primero en francés en 1811 y luego en español en 1836, contó el 
viaje que había realizado por el Norte de África como enviado diplomático secreto.  
Asimismo, fue en esta esta época cuando empezó a fraguarse la relación, tan 
importante hoy en día, entre los relatos de viaje y el periodismo. Salcines de Delas señala 
que en las publicaciones periodísticas de la época «se intercalaban relatos históricos y 
científicos junto a relatos exóticos y narraciones de viajes, siempre ilustrados con 
grabados, que permitían al lector percibir más vivamente la información sobre esa materia 
desconocida» (1996: 35). De esta forma, en el periódico El Semanario Pintoresco 
Español, publicación fundada en 1836 por Ramón Mesonero Romanos, «con una 
intención didáctica por un lado y de divertimiento, por lo que de novedoso tenía, por otro, 
se editan […] narraciones sobre viajes a países lejanos o descripciones de lugares y 
tradiciones del territorio español» (Salcines de Delas, 1996: 35). El éxito de este tipo de 
publicaciones hizo que la relación de los viajes con la prensa fuera cada vez más estrecha, 
y a las revistas empezaron a acompañarlas suplementos de viajes. Asimismo, como 
comenta Alburquerque-García: «los artículos publicados en la prensa periódica y 
recogidos luego de manera exenta fueron el origen de muchos de los “relatos de viajeˮ de 
la época. Durante el período romántico el periodismo y la literatura tuvieron en este 
género, como ya se barruntaba en el siglo anterior, uno de sus puntos de encuentro» 
(2015:74).  
1.3.7. Viajes a los balnearios 
Antes de pasar al nacimiento de lo que se podría considerar el turismo moderno, no 
se puede obviar la existencia de una modalidad más de viaje, muy popular entre los siglos 
XVIII y XIX. Como otra faceta del Grand Tour, más centrada en el ocio de los jóvenes, 
en estas épocas cabe destacar los viajes a balnearios. Tal y como indica Graburn «a partir 
del siglo XVIII comenzaron a construirse las lujosas mansiones de veraneo a lo largo de 
la costa mediterránea y la costa adriática, para recibir a las personas de la realeza y a los 
ricos y ociosos de los países del norte y el este de Europa» (1992 [1977]: 59). Los viajes 
hacia los balnearios, propios de los romanos, con los cuales experimentaron su época de 
esplendor, se redescubrieron, según Knebel, hacia 1720. El mismo estudioso explica que 
el gran olvido en el que cayó esta actividad estaba directamente relacionado con las 
cosmovisiones de las distintas épocas, ya que entre la Antigüedad y la Edad Media se 
produjo un cambio de mentalidad muy grande. Según Knebel, la imagen del mundo se 




cual el ser humano debería desentenderse de todo lo contingente. Con la secularización 
del cristianismo, así como por la influencia del Renacimiento y la Reforma, se volvió a 
descubrir el cuerpo. 
Viajar a los balnearios se  convirtió en una forma de satisfacer los distintos deseos 
de los jóvenes acaudalados. Además, el desplazamiento resultó más cómodo y práctico 
que el Grand Tour, ya que el joven evitaba el acompañamiento de un tutor y con esto la 
vigilancia familiar. Esta vez el destino por excelencia fue Francia. Sorprendentemente, a 
diferencia del modelo actual, en el siglo XIX, la época de esplendor de los balnearios con 
casinos, la visita a estos lugares se relacionaba mucho más con el ocio y el placer que con 
la salud. La crítica señala unánimemente que «la búsqueda de la salud muy pronto se 
convirtió en una tapadera idónea de la búsqueda del placer» (Turner y Ash, 1991 [1977]: 
89) y que «los viajes a los balnearios redescubiertos por la nobleza y una pequeña capa 
superior de la burguesía encubriesen tras el motivo del cuidado de la salud una intención 
de consecución de placer» (Knebel, 1973 [1960]: 21-22). Por lo tanto, los balnearios «no 
eran con frecuencia otra cosa que veladas excusas para dedicarse al juego y a placeres 
más lascivos (Graburn, 1992 [1977]: 59)62. El éxito de estos centros de recreación era 
posible gracias al cambio de las costumbres y mentalidad de la época: «en una época en 
donde lo individual tiene prioridad, sin sentirse ya ligado a normas tradicionales […] se 
convierte cada vez más en costumbre social todo aquello que antiguamente sólo se podía 
hacer compatible con la ayuda de una “doble moralˮ» (Knebel, 1973 [1960]: 22)63. 
1.3.8. El turismo  
Como se ha podido ver, en todas las épocas mencionadas el viaje se revelaba como 
una experiencia reservada para un sector concreto de la sociedad. A lo largo de la historia 
solo se desplazaba una parte de la población y lo hacía con unos fines bien determinados. 
A principios del XIX, aunque el viaje como un fenómeno global todavía no existía, ya se 
podía ir apreciando cierto cambio, puesto que: «a medida que el Gran Tour fue perdiendo 
                                                            
62 En este contexto resulta muy interesante el análisis realizado por Knebel del número de visitantes de tres 
famosos balnearios alemanes (Baden-Baden, Wiesbaden, Karlsbad) entre los años 1800 y 1928. Resulta 
que se observaba una diferencia muy clara entre el número de visitantes de los balnearios con salas de 
juegos y los que carecían de ellos. El balneario de Karlsbad, que no disponía de sala de juego, tenía 
muchísimo menos éxito que los otros dos, que sí contaban con un casino.  
63 A finales del XIX la situación de los balnearios cambió y estos se convirtieron en centros curativos, lo 
que se debió al mayor conocimiento de las propiedades de sus aguas, así como a la búsqueda por los jóvenes 
de otros lugares de diversión. Asimismo, después de la primera Guerra Mundial, estos «centros de ocio 





importancia en sus facetas más elitistas, los nuevos medios de transporte y las nuevas 
medidas políticas hicieron del viaje algo más seguro y más barato y asequible por tanto a 
la burguesía» (Graburn, 1992 [1977]: 58).  
Con la revolución del transporte  el viaje se hizo más accesible, abriendo sus puertas 
a un sector más amplio de la sociedad. Junto al desarrollo del transporte, cabe destacar 
también los cambios socioculturales de la época: consolidación de la clase media, mejora 
de las condiciones de trabajo y el mes de vacaciones pagadas. La conquista de las 
vacaciones pagadas constituía, al mismo tiempo, la «conquista de ocio» (Santana, 1997). 
Por primera vez en la historia se creó la separación entre el tiempo dedicado al trabajo y 
el tiempo libre. La aparición de una nueva manera de viajar, una experiencia más global 
y abarcadora de más sectores sociales, parecía inminente:  
Estaba preparado el terreno, evidentemente continuando la tradición del Grand 
Tour, pero también gracias a la creciente popularidad de los balnearios y de 
los lugares de veraneo a orillas del mar que databa ya de finales del siglo 
XVIII. A mediados del siglo XIX, pasar las vacaciones relativamente lejos de 
la ciudad en la que se residía durante todo el año había terminado por 
convertirse en costumbre inveterada de un grupo social más numeroso que 
nunca (Turner y Ash, 1991 [1975]: 75). 
La fecha simbólica para este nacimiento del turismo moderno suele considerarse el 
año 184164. Fue entonces cuando Thomas Cook organizó un trayecto en tren de Leicester 
a Loughborough cuyo objetivo era asistir a un congreso de lucha contra el alcoholismo. 
Turner y Ash hablan de este comienzo de la siguiente forma: 
                                                            
64 Hablamos aquí del nacimiento del «turismo en el sentido moderno», siendo conscientes de que ya en la 
Antigüedad se ha podido hablar de viajes voluntarios cuyo objetivo era el descanso y el conocimiento de 
lugares nuevos. Podemski comenta que «si entendemos el turismo como un viaje voluntario cuyo objetivo 
es descansar y conocer,  su origen se puede apreciar en las antiguas Grecia y Roma […] En el siglo II a.C. 
Emilio Paulo, el principal general del ejército romano visitaba los monumentos de la antigua Grecia. 
Asimismo, un alejandrino anónimo elaboró la lista de las “siete maravillas del mundoˮ, es decir, los objetos 
más extraordinarios dignos de ser vistos. Al menos a partir del siglo I a. d. C. los patricios romanos se iban 
de vacaciones a descansar en sus casas de verano situadas en los alrededores de Roma […] De esta manera, 
ya en la época antigua aparecieron fenómenos culturales como las vacaciones, balnearios, así como visitas 
a los monumentos que con el tiempo se convirtieron en característicos del turismo como una forma 
específica del viaje» (2005: 15). La misma postura la defiende Nash, que señala que en la antigua Atenas 
los ciudadanos disponían de ocio y tiempo libre, lo que les permitía viajar por placer, dedicarse a la 
educación, el deporte, así como a motivos de salud, mientras que los antiguos romanos disfrutaban de los 
veranos en sus casas de campo. Por esta razón el estudioso afirma que «parece evidente  […] que el turismo 
no es enteramente exclusivo de la sociedad industrial o moderna, pero también es cierto que sólo en una 
sociedad de este tipo acaba convirtiéndose en un fenómeno social omnipresente» (1992 [1977]:72). Para 
más información sobre los antecedentes del turismo en el viaje antiguo véase el primer capítulo de la obra 




El nacimiento del turismo de masas organizado tiene un carácter casi bíblico, 
investido además del elevado tono moral del evangelismo característico del 
siglo XIX. En 1841, un vendedor de libros, predicador baptista y distribuidor 
de panfletos y opúsculos del condado de Derby iba de camino hacia una 
reunión con sus cofrades en la virtud de la templanza, reunión que había de 
celebrarse en Leicester cuando se sintió de pronto inspirado por la idea de 
contratar un tren para transportar a los amigos de la templanza desde Leicester 
a Loughborough (1991 [1975]: 73).   
Cook pudo llevar a cabo su idea y los viajeros realizaron conjuntamente el trayecto en 
tren. Tal y como comenta Salcines de Delas: «una vez en Loughborough, Thomas Cook 
organizó un refrigerio para los quinientos setenta viajeros. El viaje, ida y vuelta, costó un 
shilling por persona. Tanto a la ida como a la vuelta fueron recibidos con las aclamaciones 
de una charanga. Había surgido el primer viaje organizado» (1996: 34). Con el éxito de 
esta primera iniciativa, empezaron a organizarse diversas excursiones a los lugares 
cercanos y conectados entre sí por el ferrocarril, un medio de transporte más rápido que 
los anteriores y además apto para un transporte de masas. 
En 1845 Cook abrió en Leicaster una agencia de viajes que años más tarde, en 1851, 
llevó ya con su hijo como Thomas Cook & Son65. La empresa de Cook se encargaba no 
solo de asegurar el transporte, sino que también era responsable del alojamiento de los 
turistas y de sus excursiones guiadas. La expansión del ferrocarril no solo en Inglaterra, 
sino también en Francia, Austria o Suiza, contribuyó al desarrollo de la nueva manera de 
viajar. Después de varios trayectos por Europa, en 1866 los Cook organizaron el primer 
viaje a América y luego a África. Asimismo, abrieron sus sedes en muchos lugares, entre 
ellos en Egipto y en la India, ambas colonias inglesas de la época. De esta forma, «en la 
década de 1880 Thomas Cook & Son era ya toda una institución del Imperio Británico» 
(Turner y Ash, 1991 [1975]: 84).   
El viaje de ocio, para descansar y visitar lugares nuevos, ya no era una experiencia 
reservada para la aristocracia europea: «Los cupones de Cook y después sus traveller´s 
checks, con la promoción de la expansión del ferrocarril y la estandarización de los hoteles 
y los restaurantes, pusieron toda clase de viajes al alcance de las masas» (Graburn, 1992 
[1977]: 58). Las iniciativas de Cook llevaron a la democratización del viaje y el 
                                                            
65 Para más información sobre Cook y sus actividades puede consultarse: Pudney, James (1953) The 
Thomas Cook Story, Londres, Michel Joseph. Pudney, utilizando los archivos de la empresa Cook & Son, 




predicador cumplió su gran sueño: «Esta tierra de Dios, con toda su plenitud y su belleza, 
ha de ser para el pueblo» (Cook en Turner y Ash, 1991 [1975]: 71).  
Junto a Thomas Cook, cabe destacar la figura de Wiliam Cody, conocido como 
Búfalo Bill. Este, siendo reputado explorador y cazador, trabajaba para la Unión Pacific 
Railroad (1867-1868) y animaba a la caza de búfalos «como valor añadido al viaje en 
tren» (Santana, 1997: 20). En 1883, Cody organizó «la primera exhibición sobre el 
Salvaje Oeste, donde se escenificaba toda la mitología de la conquista, decorada con 
búfalos, caballos, indios y vaqueros» (Santana, 1997: 20). Lo que unía claramente a Cook 
y Cody era una nueva mentalidad y una forma muy distinta de entender el viaje:   
Lo más importante de estos dos emprendedores personajes, dentro del espíritu 
del liberalismo capitalista y con el desarrollo de la emigración, es el paso de 
la idea del desplazamiento y la del romanticismo de la historia contemporánea, 
a una concepción comercial y mercantil de las mismas, creando las empresas 
cuyo fin ya no radica exclusivamente en el transporte sino también en la 
ocupación del tiempo de ocio (Santana, 1997: 20). 
A finales del XIX y principios del XX el viaje de ocio exclusivo de los aristócratas 
se vio, definitivamente, sustituido por los desplazamientos impulsados por una 
«mentalidad colectiva y de consumo» (Santana, 1997: 19). Esto provocó, de alguna 
manera, el cambio en la conciencia de clase, ya que mientras «los viajes de turistas que 
realizaron el Grand Tour en los siglos XVII y XVIII reforzaron en ellos la sensación de 
pertenecer a una “élite internacionalˮ […] el turismo burgués y post-romántico de los 
siglos XIX y XX contiene en cambio un fuerte ingrediente de rechazo de las clases 
sociales» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 68). De esta forma, también en esta época, «un 
ethos romántico e ilustrado, aventurero y elitista del turismo, entendido como una 
actividad vinculada al colonialismo exotizante» dejó paso a «una visión contemporánea, 
presidida por su masificación y mercantilización expansiva» (Ros, 2010: 5). Este turismo 
de masas dirigido a un público amplio y homogéneo se convirtió en la forma dominante 
de la experiencia del viaje en el mundo actual66.  
Según Turner y Ash (1975) esta nueva forma de desplazarse es, en parte, el efecto 
de cuatro grandes revoluciones en el transporte que comprenden la aparición del 
ferrocarril, el barco de vapor, el coche y finalmente, el avión. Los autores consideran que  
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cada uno de estos inventos contribuyó a cambiar la relación del sujeto con los espacios. 
El ferrocarill permitía el transporte de pasajeros y productos, y con esto la ampliación de 
las grandes zonas urbanas, el barco de vapor reforzaba el dominio colonial, mientras que 
el coche provocaba la descentralización de las ciudades y el desarrollo de los suburbios. 
El avión, a su vez, «induce a una metafísica nueva, contribuye a la creación de otra 
captación del tiempo y del espacio» (Onfray, 2016 [2007]: 78) y «la aeromovilidad se 
torna el patrón global de administración del planeta» (Pompeyo, 2011: 240). Al mismo 
tiempo, este último medio de transporte es, según Turner y Ash (1975), el resposable de 
la aparición de un nuevo tipo de turistas, de las «nuevas hordas»67. 
En este periodo también resulta importante señalar el cambio en la manera sensorial 
de vivir el viaje, representado por la separación de lo visual de las percepciones olfativas, 
auditivas, táctiles y gustativas, así como la conversión de la vista en el sentido dominante 
tanto en los desplazamientos como para organizar y controlar la sociedad (Urry, 2009 
[2000]). Aunque hoy en día la hegemonía de la vista en las experiencias viáticas parece 
muy clara, no siempre fue así. En el siglo XVII Descartes consideraba que viajar era casi 
como conversar con los hombres de otros siglos. Asimismo, el mundo era un libro que 
leer y no una imagen que contemplar. Por esta razón, Podemski comenta que hasta finales 
del XVIII «el rasgo más característico de los viajes [….] era el hecho de que, estos estaban 
centrados en “la palabra, no la imagen, en el oído y la lengua, no el ojo” (Adler, 1989: 
10), en el diálogo, discurso, y no en mirar, visitar, ver» (2005: 16). 
La literatura no pudo mantenerse indiferente a estas nuevas formas de viajar. Como 
comenta Salcines de Delas en relación a los cambios en el transporte: «La importancia de 
estos avances se vio reflejada en La vuelta al mundo en 80 días de Julio Verne [1873]. 
Este libro, escrito tras la inauguración del Canal de Suez, pretendía demostrar la facilidad 
con que se podía recorrer el planeta» (1996: 46).   
Los escritores españoles de esta época fueron conscientes del nacimiento de una 
nueva manera de viajar, de esta «facilidad para recorrer el planeta». Unas veces  
aprovecharon las posibilidades que esta ofrecía, realizando largos periplos hacia otros 
países e incluso continentes, y otras veces se rebelaban contra el culto de la velocidad que 
devoraba el espacio, escogiendo un viaje a pie por territorios españoles. A finales del XIX 
y durante todo el siglo XX el género del viaje gozó de una gran vitalidad y, a su cultivo 
se dedicaron los escritores más importantes de la escena literaria. La aparición, entre los 
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autores de libros de viajes, de tantos escritores importantes de la época, es un claro 
ejemplo de que «el género ha evolucionado hacia una mayor literariedad» (Champeau, 
2004: 30). La crítica coincide en que «según se avanza en la historia, el relato de viajes 
se fija más en el estilo, la forma y los recursos literarios» (Almarcegui, 2016: 10).  
Chantal Roussel-Zuazu (2005), en su tipología de la literatura de viaje española del 
siglo XIX, propone distinguir entre «el libro de viaje estético-cultural», «el libro de viaje 
económico-social», «el libro de viaje científico-histórico», «la novela de viaje» y «el libro 
de viaje filosófico-político». Según esta clasificación, Benito Pérez Galdós con sus obras 
Cuarenta leguas por Cantabria, (1879), Excursión a Portugal (1885), Viaje a Italia 
(1888) y Memorias de un desmemoriado (1888), Amós de Escalante con Del Ebro al 
Tíber (1863), así como Pedro Antonio de Alarcón y sus relatos La Alpujarra…(1872), 
Viajes por España (1883), De Madrid a Nápoles (1886), y otros, pertenecen al grupo de 
autores del libro de viaje estético-cultural. En cambio, Recuerdos de viaje por Francia y 
Bélgica (1888) de Ramón de Mesonero Romanos, Cartas finlandesas (1898) de Ángel 
Ganivet y  Al pie de la Torre Eiffel (1889) de Emilia Pardo Bazán constituyen un ejemplo 
del libro de viaje económico-social. Junto a estas obras, existen testimonios de las 
distintas expediciones científicas que continuaban en el XIX y cuyo objetivo era, entre 
otros, descubrir nuevas especies de flora y fauna, así como mejorar los mapas existentes. 
A este tipo de textos Roussel-Zuazu los considera libros de viaje científico-histórico y en 
el panorama español destacan Viajes por la América meridional de Félix de Azara, Diario 
de la expedición al Pacífico… de Marcos Jiménez de la Espada y Comisión Científica al 
Pacífico… de Manuel Almagro.  
El panorama de literatura de viajes del siglo XX también resulta muy heterogéneo68. 
Salcines propone hablar, en este contexto, de escritores-viajeros y viajeros-escritores, 
representantes de dos actitudes diferentes: viajar para escribir o escribir porque se ha 
viajado. Los primeros viajan para «obtener materiales para sus novelas» (1996: 69), 
mientras que los segundos «se plantean un viaje para luego contarlo» (1996: 70). Según 
la autora, la primera postura la representan Pío Baroja y, «en cierto sentido», Vicente 
Blasco Ibáñez, mientras que entre los segundos destaca Camilo José Cela.  
El primero de los autores mencionados por Salcines, Pío Baroja, pertenece a lo que 
tradicionalmente se conoce como la generación del 98, un grupo de autores cuya 
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importante aportación al género de viaje ha sido comentada por la crítica69. Junto a 
Baroja, autores como Unamuno (Andanzas y visiones españolas [1922]) o Azorín (La 
ruta de Don Quijote [1905]) viajaron por España, observándola y describiendo su paisaje.  
El segundo representante de la primera actitud, Blasco Ibáñez, fue también un autor 
de relatos de viajes en la época, lo que se evidencia en sus obras Oriente (1907) y La 
vuelta al mundo de un novelista (1924). No obstante, tal vez los escritores más 
significativos en este contexto sean Ciro Bayo y el ya mencionado Camilo José Cela. 
El primero, en palabras de Alburquerque-García, «actúa como gozne entre los 
relatos de viaje pedagógicos del 98 y la posterior renovación del género de la mano de 
Cela» (en entrevista con  Arellano, 2011: 38). Asimismo, según otros estudiosos, Bayo 
«recupera el modelo picaresco y viaja por España, a pie y sin dinero» (Salcines, 1996: 
107). El reflejo de estas travesías son El peregrino entretenido… (1910) y Lazarillo 
español… (1910). El primer texto constituye un testimonio escrito del viaje que Bayo 
realizó con los hermanos Baroja, experiencia que también sirvió para la novela de Pio 
Baroja La dama errante (1908). Junto a los viajes por España, Bayo, en Chuquisaca o la 
Plata perulera… (1912), El peregrino en Indias... (1911) y Por la América desconocida 
(1927), describió sus recorridos por el continente americano. Según Alburquerque-
García, este escritor, «sin renunciar a los elementos esenciales del género, lo acerca a las 
fronteras de lo novelesco al apropiarse de algunos de sus recursos y al haber transformado 
en ficticios determinados elementos de la narración, sin menoscabo de su modalidad 
factual» (2011: 31)70. 
Camilo José Cela, a su vez, fue para muchos el autor clave de la literatura española 
de viajes del XX y sus relatos viajeros se muestran como «un auténtico crisol de su 
producción literaria global» (Alburquerque-García, 2004: 522). El Viaje a la Alcarria 
(1948) constituye su obra más conocida en este género, a la que siguieron, entre otras, 
Del Miño al Bidasoa (1952), Judíos, moros y cristianos (1956), Primer viaje andaluz 
(1959), Cuaderno del Guadarrama (1960), Viaje al Pirineo de Lérida (1965) o Páginas 
de geografía errabunda (1965), así como su último libro de viajes Nuevo viaje a la 
                                                            
69 Para más información sobre el viaje de la generación del 98, puede consultarse: Leralta, Javier (1998), 
Viajes y viajeros del 98: andanzas literarias por España de la Generación del 98, Editorial Viajes 
Ilustrados; para los viajes de Unamuno: Lloréns García, Ramón F (1991), Los libros de viajes de Miguel 
de Unamuno, Alicante, Caja de Ahorros Provincial de Alicante.  
70 Para más información puede consultarse también: Alburquerque-García, Luis (2008), «El peregrino 
entretenido de Ciro Bayo y el relato de viaje a comienzos del siglo XX» en El viaje en la literatura 
hispánica: de Juan Valera a Sergio Pitol, Francisco Uzcanga Meinecke, Julio Peñate (eds.), Madrid, 




Alcarria (1986). Según Salcines: «Camilo José Cela da un nuevo impulso al viaje a pie 
por España, pues a partir de la publicación de Viaje a la Alcarria (1948) serán más 
frecuentes los libros que relaten viajes por España» (1996: 111).  
En este panorama de viajes por España cabe destacar también a Josep Pla y sus 
Viaje en autobús (1942) y Viaje a pie (1949).  
Junto a los autores mencionados, en el panorama español del siglo XX resultan muy 
significativos los relatos sociales de viajes. En estos textos, publicados entre 1959 y 1976, 
el viaje y su relato sirvieron para denunciar la situación de pobreza y miseria en las que 
se encontraba la España de la posguerra. A las obras más importantes de esta corriente 
pertenecen Campos de Níjar (1959) y La Chanca (1962) de Juan Goytisolo, Caminando 
por las Hurdes (1960) de Armando López Salinas y Antonio Ferres, Tierra de Olivos de 
Antonio Ferres (1964), Donde las Hurdes se llaman Cabrera (1964) y Gracia y 
desgracias de Castilla la Vieja (1976) de Ramón Carnicer Blanco, así como Tierra mal 
bautizada. Un viaje por Tierra de Campos (1966) de Jesús Torbado Carro y Por el río 
abajo (1966) de Armando López Salinas y Alfonso Grosso, y finalmente Las Hurdes: 
tierra sin tierra (1968) de Víctor Chamorro y Las Hurdes clamor de piedras (1972) de 
Juan Antonio Pérez Mateos. En todos estos casos estamos ante unas obras que criticaban 
las injusticias sociales omnipresentes en el panorama español de la época, por lo que 
muchas fueron censuradas y publicadas fuera de España71.   
Finalmente, la  literatura contemporánea, tan compleja y heterogénea, se escapa a 
cualquier intento de clasificación u ordenación. Se trata de un campo inabarcable con 
múltiples voces, relatos y visiones. Resulta imposible nombrar a todos los autores que 
cultivan, hoy en día, este género. La crítica coincide en señalar la relación de la literatura 
de viajes actual con el periodismo y el reportaje, encarnada en autores como Ryszard 
                                                            
71 El territorio de las Hurdes, una zona significativa para los autores del principio del siglo XX, años más 
también tarde desempeñó un papel importante para escritores del realismo social (Salcines, 1996: 114). 
Asimismo, tal y como comenta Montejo Gurruchaga: «Modesto Rubén Martínez Reche da testimonio de 
los libros sobre Las Hurdes cuyos antecedentes se remontan al siglo XVII y constata que a lo largo del siglo 
XX fue lugar común para escritores, intelectuales y cineastas como tópico de pobreza española y símbolo  
de la “España negra”» (2009: 173). Para más información puede consultarse: Martínez Reche, Modesto 
Rubén (1995), «Libros de viaje: Tres miradas a las Hurdes», en Literatura española alrededor de 1950: 
Panorama de una diversidad, Manuel José Ramos Ortega et alii (eds.), Cádiz, Servicio de Publicaciones 
de la Universidad, pp. 225-253. Para más información sobre los autores concretos del realismo social, sobre 
todo López Salinas y Grosso, pueden consultarse los estudios de Montejo Gurruchaga: Montejo 
Gurruchaga, Lucía (2004), «Alfonso Grosso y la literatura de viajes de los años sesenta: dos miradas a las 
tierras andaluzas», Philologia Hispalensis, XVIII, pp. 109-122; Montejo Gurruchaga, Lucía (2006), 
«Alfonso Grosso y el realismo social. Dos novelas de los años sesenta», Archivum, LVI, pp. 205-231; 
Montejo Gurruchaga, Lucía (2009), «La narrativa de Armando López Salinas: realismo crítico contra 




Kapuściński, Manuel Leguineche, Alfonso Armada o Luis Pancorbo. En el ámbito 
hispánico, otras figuras importantes del género son, sin lugar a dudas, Javier Reverte, 
Julio Llamazares, Juan Pedro Aparicio, José María Merino, Jordi Esteva o Lorenzo Silva 
y Jordi Carrión. Asimismo, no se puede obviar la presencia de mujeres escritoras del 
género, como Ana María Briongos, Rosa Montero o Patricia Almarcegui. Asimismo, los 
grandes nombres del panorama actual de literatura de viajes universal pueden ser, entre 
otros, Paul Theroux, Lawrence Osborne, Bill Bryson, Norman Lewis, Patrick Leigh 
Fermor, Cees Nooteboom o Colin Thubron. Este último, hablando de las última 
generaciones de escritores de viaje, comenta: «hay gente interesantísima: Sara Wheeler, 
Rory MacLean, Philip -Marsden, Dalrymple y, en una generación ligeramente más joven, 
Tim Butcher, Peter Hessler, Oliver Bu-llough. Hay otros en Europa del Este subiendo: la 
búlgara Kapka Kassabova, el polaco Witold Szablowski» (en Antón, 2017b). 
No obstante, con esta numeración se revelan tan solo unas pequeñas piezas del puzle 
general, unos trocitos mínimos del gran mosaico de la literatura de viajes actual. Un 
mosaico en el que resulta fascinante descubrir incluso estos elementos que parecen no 
destacar, que se pierden en el gran conjunto. El corpus de esta tesis está hecho justamente 





1.4. Los modelos y retratos de viajeros en la historia  
 
De la misma forma que a lo largo de la historia se sucedían diversas maneras de 
viajar y se modificaban los objetivos de las travesías, también cambiaban los sujetos que 
recorrían los caminos. Andrzej Waśko (2007) distingue dos tipos históricos de viajeros. 
El primero de ellos es el modelo clásico de Ulises y su viaje como búsqueda, como vuelta 
a la patria, al destino que se persigue. A este arquetipo se opone el modelo moderno 
encarnado por Don Juan, en el que el viaje se convierte en un objetivo en sí mismo o una 
forma de vida. Asimismo, autores como Dariusz Czaja (en Kowalczyk, 2018) proponen 
hablar de tres tipos de viajadores en la historia de la cultura. Estos son el descubridor, el 
viajero y el turista, que se corresponden, a su vez, con tres épocas: la época de los 
descubrimientos, la época de la industrialización y la época de la industria turística. 
No obstante, tal vez la propuesta más interesante, en la que más se trabaja la  
relación histórica entre la experiencia del viaje y su plasmación en la literatura, sea 
Retratos de viajeros de Tzvetan Todorov. En este estudio, el filósofo presenta varios 
sentidos del viaje que  llenaron las páginas de la historia y de la literatura. Según Beatriz 
Colombi, esta clasificación de Todorov revela «modos de enunciación previstos en el 
archivo de la lengua para el desplazamiento» (2006: 26), es decir, las actitudes que los 
viajeros-relatores han adoptado a lo largo de la historia para construir su relato. Aunque 
el estudioso se centra, sobre todo, en los escritores franceses, consigue mostrar ciertas 
tendencias propias de la literatura de viajes a lo largo de la historia. Todorov presenta una 
visión diacrónica de los modelos que provienen de la «observación empírica», ya que 
«resulta que aparecen una y otra vez, más a menudo que otros, en la literatura de viaje y 
evasión, tal como ésta se escribe desde hace ya siglos» (1991: 386). 
El asimilador es la primera figura presentada en Retratos... Este viajero, poco 
frecuente en la época actual, tiene su representación en el personaje del misionero 
cristiano que quiere que el otro se asemeje a él y adopte sus creencias. Según Todorov, 
en la literatura, en el repertorio de los asimiladores, figuran autores como Jean-Jacques 
Rousseau y Victor Segalen. El aprovechado, el segundo tipo del viajero de Todorov, es 
un colonizador, propio de la visión imperial o colonialista de los territorios nuevos que 
presentaban muchos viajeros a lo largo de la historia. El turista está descrito por Todorov 
como «un visitante apresurado que prefiere los monumentos a los seres humanos» (1991: 




el impresionista, es un turista que dedica su atención a los seres humanos y cuyos 
recuerdos de viaje no se limitan solo a los suvenires o fotos, pudiendo ser también 
«esbozos, pintadas o escritos» (1991: 389). Los impresionistas buscan una experiencia 
sensual muy variada y se interesan por las costumbres, los olores, los sabores y los sonidos 
de los lugares nuevos. No obstante, «lo que verdaderamente les interesa, son las 
impresiones que estos países o seres dejan sobre ellos, y no los propios países y seres» 
(1991: 390). De esta forma, el centro de atención no es el «otro», sino el propio viajero, 
sus impresiones, reflexiones y visiones, lo que, tal y como comenta Todorov, encierra dos 
peligros: la creación de una imagen superficial del otro y su instrumentalización. Según 
Todorov, fue el escritor Pierre Loti quien «sistematizó por vez primera la actitud 
impresionista» (1991: 390) y lo siguieron autores como Henri Michaux en sus viajes por 
Asia y Roland Barthes en Japón. El asimilado, el siguiente viajero al que Todorov dedica 
unas líneas, es lo contrario del asimilador. Encarnado, sobre todo, por la figura del 
inmigrante, pretende asimilarse con la cultura nueva para, de esta forma, recibir su 
aceptación y formar parte de ella. El exota, en cambio, se interesa por lo diferente, lo 
extraño, lo exótico. Esta es la postura reivindicada por Victor Segalen. La característica 
principal del siguiente de los viajeros de Todorov, el exiliado, es no pertenecer a su medio 
y «al parecer, el primer gran exiliado de la literatura francesa fue Descartes» (1991: 392). 
Se trata de un exilio voluntario que modifica la mirada del sujeto y se relaciona con el 
sentimiento de libertad que atrae a muchos autores: «en el siglo XX, los escritores a 
menudo siguen el ejemplo de Descartes, y optan por el exilio para producir su obra: Joyce 
y Beckett se fueron de Irlanda, Rilke no puede escribir más que fuera de Alemania; García 
Márquez y Günter Grass escriben en París sus novelas nacionales…» (1991: 393). En su 
ensayo, Todorov habla también de la figura del alegorista, que recurre a ejemplos de otra 
cultura para poder hablar de la suya propia: «así, Lahontan utiliza a los hurones, para 
hablar de la falta de libertad e igualdad en Francia […]. Diderot hace otro tanto con los 
tahitianos, para denunciar nuestras formas de la sexualidad y Artaud pone a los mexicanos 
al servicio de su visión propia del mundo» (1991: 393). De esta manera, el alegorista 
utiliza al otro para sus propias necesidades, es un aprovechado, pero en el plano 
simbólico. El desengañado, por el contrario, es este individuo que después de haber 
realizado largos viajes, siente que estos no le han enseñado nada: «habiéndose ido al 
antípoda, han descubierto que el viaje no era necesario, que se podía aprender tanto y 




los viajeros, el filósofo, encarnada por Rousseau, era «observar las diferencias para 
descubrir las propiedades» (1991: 395).  
El sentido del viaje contemporáneo  
Una vez realizado un recorrido histórico por los viajes y su literatura, tal vez llame 
la atención que a menudo nos referimos a algún periodo como «gran época viajera» o 
«tiempo de gran importancia del viaje». Esto, más que una incoherencia en el discurso, 
pretende indicar que realmente estamos ante una experiencia esencial en la historia de la 
humanidad y que no parece tan solo un lugar común afirmar que el viaje ha acompañado 
al hombre a lo largo de toda la historia. De la misma forma con este repaso, se ha podido 
constatar que el género de viaje «ha pervivido a través del tiempo amoldándose […] a 
algunos de los paradigmas culturales más influyentes a lo largo de la historia» 
(Alburquerque-García, 2015: 64).  
Carrizo Rueda señala cómo la escritura ha acompañado fielmente a la experiencia, 
salvando de los abismos del olvido múltiples vivencias:  
Evidentemente, los viajes han sido impulsores formidables del desarrollo de 
la cultura desde los más remotos orígenes de la historia. Pero este 
protagonismo hubiera sido mucho menor y muchísimo menos efectivo si no 
hubieran existido las narraciones que fueron dando cuenta de ellos a los 
contemporáneos y a las generaciones siguientes (2015: 20). 
Por lo tanto, la historia está atravesada por el viaje y su narración. Y en la literatura 
de viaje, tal y como nos recuerda Ferrús (2011), no solo se cruzan los géneros, sino 
también imaginarios e ideologías. Nunca ha habido un único viaje y una única narración, 
ni el viaje ni la literatura de viajes han sido neutrales. La experiencia y su puesta en 
palabras siempre han servido a unos objetivos determinados, estaban en consonancia con 
una cosmovisión concreta, con un conjunto de valores bien definidos. El viaje nunca ha 
dejado de desempeñar un papel fundamental en la creación de visiones e imaginarios, 
pero estos han ido modificándose a través de las épocas. A lo largo de la historia se han 
ido sucediendo diversos, a veces contradictorios, modelos de entender el viaje: 
«cambiaban las ideologías de peregrinationis vitae, el viaje de la vida. Desde la odisea 
en busca del vellocino de oro, pasando por las campañas mercantiles y de guerra, cruzadas 
y peregrinaciones, hasta los viajes de descubrimiento y científicos» (Podemski, 




de los marineros antiguos, las peregrinaciones y misiones diplomáticas medievales, 
pasando por las crónicas de descubrimiento y conquista de América, viajes ilustrados de 
formación y expediciones científicas, evasiones hacia la naturaleza del sujeto romántico, 
visitas a balnearios de jóvenes aristócratas hasta llegar al turismo de masas 
contemporáneo. 
Asimismo, podría decirse que a lo largo de la historia esta experiencia ha ido 
mostrando sus diversas facetas, a veces muy contrarias. Por un lado, los viajes y su 
literatura contribuían a crear épocas nuevas, abrían los ojos, agudizaban la mente, 
despertaban los deseos y eran catalizadores universales en la evolución del hombre 
(Boorstin, 1964)72. No obstante, por otro lado, durante siglos, estos justificaron el poder 
colonial e imperial, y fueron responsables de crear en el imaginario europeo la visión del 
«resto del mundo» (Pratt, 1997), produciendo representaciones ideologizadas y 
estereotipadas que se convertían en arquetipos de ciertos territorios73. Por lo tanto, se 
viajaba por motivos espirituales, buscando conocimientos nuevos, pero también para 
enriquecerse o imponiendo una visión determinada del mundo. El viaje era esfuerzo, 
peligro, pero también ocio y diversión; unas veces pretendía acercarse al conocimiento 
del «otro» y otras veces se convertía en una herramienta más para controlar y cosificar a 
este «otro».  
El objetivo de este capítulo, más que presentar una visión exhaustiva del viaje y su 
literatura a lo largo de la historia, era esbozar unas pinceladas generales, pero no 
superficiales, en el desarrollo de la experiencia viática y su género. Teniendo en cuenta 
que los textos del corpus son contemporáneos, pero mencionan a los viajeros del pasado  
y sus relatos, se ha considerado necesario rellenar la laguna que separa a los autores 
                                                            
72 Esta visión del viaje la defiende Daniel Boorstin, considerando que: «in the fifteenth century the 
discovery of the Americas, the voyages around Africa ant to the Indies opened eyes, enlarges thought, and 
helped create the Renaissance. The travels of the seventeenth century around Europe, to America, and to 
the Orient helped awaken men to ways of life different from their own and led to the Enlightenment. The 
discovery of new worlds has always renewed men´s minds. Travel has been the universal catalyst. It has 
made men think faster, imagine larger, want more passionately» (1980 [1964]: 78-79).  
73 Esta es la postura de, entre otros, los representantes de los estudios coloniales. En su trabajo Ojos 
imperiales Louise Pratt considera importante indagar en «¿Cómo fue que la literatura de viajes y 
exploración produjo “el resto del mundoˮ para los lectores europeos en determinados puntos de la 
trayectoria expansionista de Europa? ¿Cómo esa literatura [de viajes] ha producido las concepciones 
diferenciadas que Europa tuvo de sí mima en relación con algo que fue posible llamar “el resto del mundoˮ? 
¿Cómo tales prácticas significadoras codifican y legitiman las aspiraciones de expansión económica y 
construcción de un imperio? ¿Cómo las traicionan?» (1997: 23). Para más información puede consultarse 
también: Clark, Steve (ed.), 1999, Travel Writing and Empire: Postcolonial Theory in Transit, Londres, 




actuales de sus antecesores, así como situar e integrar los textos seleccionados en la 
tradición de la experiencia del viaje y sus testimonios escritos.  
El viaje y su puesta por escrito siempre han revelado verdades sobre su época, su 
cosmovisión y sus valores dominantes. De alguna forma, el viajero interpretaba el mundo, 
le daba sentido, intentaba asimilar lo que veía, trataba de ponerlo dentro de los marcos de 
lo conocido, de relacionarlo con el orden establecido. Por esta razón, teniendo en cuenta 
los diferentes sentidos del viaje que se han ido sucediendo a lo largo de la historia, resulta 
necesario preguntarse por el valor de la experiencia del viaje hoy en día. ¿Qué nos revelan 
los textos del corpus sobre el desplazamiento actual? ¿Qué sentido encuentran los 
protagonistas para sus trayectos, qué valores les atribuyen, con qué matrices de 
significado asocian la experiencia? ¿Cuál es el objetivo del viaje en el siglo XXI? ¿La 
experiencia viática refuerza los tópicos y estereotipos o intenta cuestionarlos? ¿Le queda 
reservado al viaje un papel que desempeñar en el mundo contemporáneo? 
A las preguntas sobre el sentido del viaje en la era contemporánea se unirán, 
posteriormente, cuestiones referentes al estatus del propio viajero, así como al territorio 
que recorre y al relato de experiencia que deja. No obstante, al mismo tiempo, esperamos 
que los siguientes capítulos, centrados en acercarse al mundo del turismo, analizar el 
imaginario de la Ruta de la Seda y pensar en la literatura viajera actual, permitan iluminar 






2. EL TURISMO DE MASAS COMO FORMA 
DOMINANTE DEL VIAJE CONTEMPORÁNEO 
 
 
Aunque no lo parezcan, unas vacaciones son un 
acto de carácter político. 
Louis Turner y John Ash 
 
2.1. Viaje y turismo en las ciencias sociales y humanísticas 
 
on el primer viaje organizado de Cook, tal y como se ha visto, nació 
el turismo moderno y con él una nueva relación entre el sujeto, el 
tiempo y el espacio. En su desarrollo vertiginoso, el turismo ha 
llegado a convertirse en un fenómeno importantísimo que, por un 
lado, afecta a la sociedad y sus estructuras, y por otro lado, modifica la relación que los 
sujetos mantienen con otros seres, así como su manera de entender las otras culturas. Por 
esta razón, ha pasado a ser foco de atención de los investigadores de ciencias sociales y 
humanísticas en general, y de sociología y antropología en particular. El objetivo de este 
capítulo es acercarse al debate académico en torno al turismo, sus formas y significados 
en el mundo actual.  
Hoy en día muy pocos estudiosos ponen en duda el hecho de que aproximarse al 
turismo y a la comprensión de sus leyes y paradojas permita entender mejor la sociedad 
actual, su funcionamiento y los mecanismos que la rigen. No obstante, hasta hace 
relativamente poco, se trataba de un campo rechazado como posible objeto de estudio de 
ciencias humanas y sociales. Podemski, siguiendo las ideas de Malcolm Crick (1989), 
indica que esta falta de interés de los estudiosos por el turismo se debía a múltiples 
factores: 
En primer lugar la complejidad del fenómeno, la necesidad de una mirada 
interdisciplinar. En segundo lugar, en la civilización occidental estaba 
arraigada desde hace tiempo la oposición entre el trabajo, como algo que 
merece respeto, y la diversión como una esfera despreciada. En tercer lugar, 
en el mundo académico leisure, el ocio, no ha sido tratado en serio, sino como 
indigno de una investigación científica rigurosa. El turismo se trataba como 





En cuarto lugar, los antropólogos investigaban sobre los otros, los extraños, 
«ellos», mientras que el turista es uno de «nosotros», en algún sentido «el 
pariente» del antropólogo (2005: 110). 
De esta forma, las características que no permitían al turismo acceder al reino de los 
estudios académicos eran su relación demasiado cercana con «nosotros» en vez de con 
los «otros» (desde la mirada antropológica), así como su asociación constante con el ocio 
y el juego frente al trabajo (desde la perspectiva sociológica). Junto a estos factores, 
Adrian Franklin y Mike Crang (2001), los redactores de Tourist Studies, en el primer 
número de su revista, explicaron las dificultades de crear una teoría del turismo y 
mencionaron la mala herencia con la que tenían que lidiar los estudiosos de este 
fenómeno, lo que Podemski resumió de la siguiente forma:  
El primer pecado que han cometido los investigadores es «el pecado de 
omisión». El desarrollo del turismo ha sorprendido a los representantes de las 
ciencias sociales, de ahí que el grupo de investigadores dedicados a esta 
problemática sea poco numeroso. Además, muchas veces el turismo ocupa los 
ámbitos académicos orientados en lo práctico, incapaces de pensar en las 
categorías teóricas. El segundo pecado es «el pecado de reificación»: «nuestra 
comprensión del turismo lo fetichiza como una cosa, un producto, un 
comportamiento, en especial como un bien económico» (2001: 6). El tercer 
pecado es el «pecado del individualismo», es decir, tratar al turismo como una 
serie de conductas individuales de consumo (2005: 110-111).    
Actualmente, una vez superada la primera fase de olvido o más bien desprecio y 
falta de interés por los estudios del turismo, estos son vistos por muchos autores como 
una parte clave para entender la cultura posmoderna. El primer acercamiento a estas 
cuestiones pudo verse a partir de los años cincuenta. Claude Lévi-Strauss (1955) insistió 
en la diferencia entre los viajes verdaderos a sitios no tocados por la civilización y los 
actuales, «contaminados» y no tan puros. También en esta época Roland Barthes (1957) 
llevó a cabo, en tono bastante irónico, un análisis de guías de viajes, mientras que en 1960 
el sociólogo alemán Hans-Joachim Knebel publicó el primer estudio dedicado 
exclusivamente al tema del turismo entendido como una actividad de ocio. Dos años más 
tarde, Edgar Morin (1962) criticó la superficialidad del turismo y el poder de las agencias 
de viajes, mientras que en 1964 apareció el famoso The Image: A Guide to Pseudo-Events 
in America de Daniel Boorstin en el que el autor sostenía que los americanos, más que 




 No obstante, se podría decir que fue en los años 70 cuando el turismo y el viaje se 
colocaron en el foco de atención de las ciencias sociales. En esta época se creó la revista 
Annals of Tourism Research (1973), la primera publicación que tenía en cuenta el sentido 
sociocultural del turismo. En el campo de antropología destacó la aparición de Hosts and 
Guests. The Anthropology of Tourism (1977)74, editado por Valene L. Smith, donde las 
reflexiones teóricas se combinaron con los resultados del trabajo antropológico de 
campo75. A otras obras importantes en este ámbito pertenece Ethnic and tourist art: 
cultural expressions from the fourth world de Nelson Graburn (1976) y la visión pesimista 
del turismo y sus consecuencias expresada por Luis Turner y John Ash en The Golden 
Hordes: International Tourism and the Pleasure Periphery (1975)76. En los mismos años 
(1979) también cabe destacar la obra Tourism: passport to development? Perspectives on 
the social and cultural effects of tourism on developing countries, publicada por el 
profesor Emanuel de Kadt77.  
Asimismo, en esta época surgieron nombres fundamentales para la consolidación e 
institucionalización de los estudios sobre el turismo. En este panorama descuellan las 
figuras de Erik Cohen, Dean MacCannell y John Urry. Entre los diversos estudios del 
primero cabe señalar los artículos «Towards a Sociology of International Tourism» 
(1972) y «A Phenomenology of Tourist Experiences» (1979), frecuentemente citados y 
comentados en los ámbitos sociológicos78. MacCannell, por su parte es autor del ya 
clásico estudio The Tourist. A New Theory of Leisure Class (1976)79, y del no menos 
importante Empty Meeting Grounds (1992). A estos dos sociólogos, años más tarde, se 
unió Urry, que también convirtió los temas de movilidad y mirada turística en el centro 
de sus investigaciones. Entre sus obras destacan Consuming Places (1995), Sociology 
                                                            
74 En español: Smith, Valene L. (ed.), (1992), Anfitriones e invitados, Madrid, Endymion.  
75 Entre los casos particulares presentados en el estudio se puede mencionar, entre otros, la isla de Bali, el 
centro cultural de Polinesia, los indios de San Blas, pero también, en el ámbito geográfico más cercano, se 
habló de los casos europeos, entre ellos el centro turístico catalán.   
76 En español: Turner, Luis; Ash John (1991), La horda dorada. El turismo internacional y la periferia del 
placer, Madrid, Endymion.  
77 En español: De Kadt, Emanuel (1991),  Turismo: ¿pasaporte al desarrollo?, Madrid, Endymion. 
78 Entre otros trabajos de Cohen en el campo del turismo destacan: Cohen, Erik (1984), «The Sociology of 
Tourism. Approaches, Issues and Findings», Annual Review in Anthropology, 10, pp.173-192; Cohen, Erik 
(1985), «Tourism as Play», Religion, 15, pp. 291-304; Cohen, Erik (1989), «“Primitive and Remote”: Hill 
Tribe Trekking in Thailand», en MacCannell, Dean (ed.),  Semiotics of Tourism, New York, Oxford, 
Kronberg, Potts Point, Tokyo, Seoul, Pergamon Press; Cohen, Erik (1993), «Introduction: Investigating 
tourist arts», Annals of Tourism Research, 20, pp:1-8.  





Beyond Societies: Mobilities for the Twenty-first Century (1999)80 y tal vez la más 
famosa, The Tourist Gaze (2004)81.   
 En este contexto también resulta significativa la aportación de Jean-Didier Urbain 
L'idiot du voyage: Histoires de touristes (1991), centrada en la relación entre el turista y 
el viajero82 y  el trabajo de Julio Aramberri Turismo de masas y modernidad. Un enfoque 
sociológico (2011), en el que critica y contraargumenta las posturas de los principales 
sociólogos del turismo (entre otros, los ya mencionados Cohen, MacCannel y Urry).  
A la aparición de las publicaciones sobre el turismo le acompañaron jornadas 
académicas, congresos y conferencias que se convirtieron en foro de discusión y debate. 
Tal y como comenta Alfonso González Damián: 
la Asociación Sociológica Internacional (Internacional Sociological 
Association) prestigiada organización sociológica en el mundo, incluyó por 
primera vez en su historia una sección autónoma en sociología del turismo en 
el XII Congreso de Sociología realizado en Madrid […] en 1990 y aceptó la 
formación de un nuevo grupo temático que incluyó a más de cuarenta 
investigadores que trabajan con «Turismo en el mundo: unidad y diversidad», 
el cual adquirió el estatus de Comité de Investigación permanente para el XIII 
Congreso realizado en Bielefeld, Alemania, en 1994, involucrando a 80 
científicos sociales en 13 sesiones temáticas, presentando alrededor de 60 
«papers» enfocados en el tema de cómo «El turismo internacional elimina 
fronteras» (2010: 120) 83. 
Este estudioso señala también que «la Asociación Latinoamericana de Sociología, para el 
XXIV Congreso alas (sic), realizado en Arequipa, Perú, en el 2003, incluyó una mesa de 
trabajo en «Turismo e Impacto Social», que muestra también un hito en la sociología del 
turismo en Latinoamérica» (2010: 120). La creación en 2001 de otra revista dedicada a 
los estudios del turismo, Tourist Studies. An International Journal, es un ejemplo más del 
interés en este campo. En el ámbito de habla hispana cabe destacar la revista Perspectivas 
                                                            
80 No hemos conseguido encontrar una traducción al español. En este trabajo se sigue la traducción polaca: 
Urry, John (2009), Socjologia mobilności [Sociología de la movilidad], Varsovia, Editorial Académica 
PWN. 
81 En español: Urry, John (2004), La mirada del turista, Lima, Universidad de San Martín de Porres. 
82 En español: Urbain, Jean-Didier (1993), El idiota que viaja. Relatos de turistas, Madrid, Ediciones 
Endymion. 
83 No obstante, el mismo autor señala que todavía en el 2010 la sociología del turismo era una disciplina no 
reconocida por muchas asociaciones de sociología como la Asociación Americana de Sociología (American 
Sociological Association), la Sociedad para Sociología Aplicada (Society for Applied Sociology) en 




y Estudios en Turismo centrada, sobre todo, en los territorios de América del Sur y 
Centroamérica.   
 En los primeros años de investigación sobre el turismo se perfilaron dos visiones 
opuestas de este fenómeno. En el discurso turístico pugnaban la valoración positiva que 
asociaba esta actividad con el cambio, la innovación y el empleo, y la negativa, que veía 
en ella la responsable de la destrucción del estilo de vida tradicional. Mientras que para 
unos «el turismo [era] un principio de vida y desarrollo» (Urbain, 1993 [1991]: 18) para 
otros el mismo fenómeno constituía «un principio de muerte y de desnutrición que 
aniquila parajes y culturas» (Urbain, 1993 [1991]: 19). La idea de revitalización 
demográfica, económica, patrimonial y cultural se oponía a la visión de degradación del 
paisaje físico y urbano (Urbain 1993 [1991]: 18). La visión positiva del turismo se 
conoció como «conceptualización optimista» y fue dominante en la década de los sesenta, 
mientras que «la aproximación pesimista» caracterizó a la década de los 70 (Santana, 
1997: 28).  
En realidad, podríamos repetir, siguiendo a Agustín Santana (1996: 27), que 
ninguna de las dos visiones, ni el mundo de ensueño, ni la pesadilla del turismo, resultaron 
totalmente ciertas. Por esta razón la crítica, actualmente, más que valorar esta actividad, 
considera necesario analizar y comprender lo mejor posible su funcionamiento. Aunque 
la sociología y la antropología parecen ser disciplinas dominantes en el desentrañamiento 
de los secretos de la actividad turística, para acercarse a este fenómeno resulta necesario 
recurrir también a otros campos, aunando, al mismo tiempo, modelos teóricos y trabajo 
empírico. El turismo se escapa a un único modo de investigación y su «comprensión se 
realiza con el esfuerzo conjunto de antropólogos, sociólogos, geógrafos, economistas, 
psicólogos y otros, careciendo, sobre todo en sus comienzos, de los corsés impuestos por 
las barreras disciplinarias» (Santana, 1997: 16).  
El turismo, como un fenómeno multidisciplinar, necesita perspectivas múltiples, 
miradas cruzadas, visiones encontradas. El objetivo de este capítulo, dada la gran 
complejidad de este fenómeno, sus grandes paradojas internas y el sinfín de dudas que 
plantea, más que presentar una visión cerrada de los estudios sobre el turismo, es 
acercarse a las diferentes teorías que han surgido en relación a él y los múltiples debates 
que este ha suscitado. Por esta razón, más que valorar la actividad turística, afirmar si es 
buena o mala, noble o perversa, resulta interesante conocer sus mecanismos y analizar, 
entre otros, de qué manera estos condicionan la visión del mundo del sujeto actual, cómo 




que más que obtener respuestas claras, se trata de seguir interrogándose por esta forma 
dominante de desplazamientos contemporáneos, una de las fuerzas más importantes que 



































2.2. Acercamientos teóricos a la figura del turista 
 
Se viajaba en grupo, acompañado o solo, desde 
que existe la humanidad. Se aventuraban hacia 
los territorios desconocidos los soldados, para 
conquistar o saquear. Vagaban los 
comerciantes para llenarse los bolsillos. Se 
dirigían hacia lugares sagrados los peregrinos 
para ganarse la salvación del alma. Por el 
mundo buscaban el pan los mendigos para los 
cuales faltaba comida en casa. Recorrían 
cientos de leguas los estudiantes, ansiosos del 
saber, para sentarse a los pies del maestro. 
Viajaban los aprendices que una vez dominado 
el arte del oficio se convertían en maestros hacia 
los cuales venían los estudiantes. Pero ninguno 
de ellos fue turista. El turista es una figura 
moderna.  
Zygmunt Bauman  
 
2.2.1.  El turista como paradigma del hombre posmoderno 
En el panorama de estudios del turismo llama la atención la figura del propio turista, 
el sujeto moderno (Bauman, 1993) que se ve inmerso en esta nueva realidad de 
desplazamientos. El sociólogo estadounidense MacCannell utilizó la metáfora del turista 
para referirse al hombre de la época actual. En su trabajo, siguió dos niveles de análisis: 
por un lado, habló de turistas reales, todos aquellos visitantes «principalmente de clase 
media, que en este momento se encuentran desplegados por el mundo en busca de 
experiencias» (2003 [1976]: 3), pero, por otro lado, señaló que «“el turistaˮ es uno de los 
mejores modelos disponibles para el hombre-moderno-en-general» (2003 [1976]: 3). 
MacCannell se proponía explicar la estructura social moderna, y la tesis central de su 
trabajo sostenía que «la expansión empírica e ideológica de la sociedad moderna [estaba] 
íntimamente relacionada de diferentes modos con el ocio moderno de masas, en especial 
con el turismo internacional» (2003 [1976]: 5).  Por esta razón, profundizó en la estructura 
del turismo, ya que esta le resultaba clave para acercarse al análisis de la estructura social 
moderna. 
Mientras que MacCannell puso los estudios del turismo en su foco de atención, 
Bauman (1993), menos interesado en el análisis de este fenómeno, utilizó la figura del 




personalidades»84. El punto de partida para su estudio era la hipótesis de Max Weber 
sobre la relación entre la ética protestante y la mentalidad capitalista, y con esto la figura 
de peregrino como la metáfora de la vida humana: «“Somos todos peregrinos por la vidaˮ 
repetían los predicadores protestantes» (Bauman, 2011 [1993]: 438)85. Tal y como 
comenta el sociólogo polaco, antiguamente el destino al que se dirigía el peregrino era el 
único objetivo de su vida, y todos sus esfuerzos se convertían en herramientas para 
conseguir este propósito. Más tarde esta visión religiosa se secularizó y la imagen de 
peregrino servía de «patrón de estrategia vital del hombre moderno» (Bauman, 2011 
[1993]: 438). Este nuevo peregrino moderno ya no buscaba redimir sus pecados, salvar 
su alma u obedecer la voluntad divina, porque lo que le hacía recorrer su camino era 
«“cumplir con su vocaciónˮ, hacer realidad su potencial […], la construcción de la 
identidad» (Bauman, 2011 [1993]: 439). Según Bauman, esta idea de vida como 
peregrinación pudo ser posible solo en el mundo moderno, un mundo organizado, bien 
estructurado, donde unos sucesos eran consecuencias de otros y creaban un conjunto 
coherente. No obstante, en la realidad posmoderna ya no se cumplen los requisitos para 
que el hombre pueda enfocar todas sus fuerzas en un proyecto vital, subordinando sus 
esfuerzos a un objetivo que una vez decidido resulta inamovible. Por esta razón, la idea 
del hombre como un peregrino por la vida ya no resulta atractiva como una metáfora del 
sujeto posmoderno, ni como «un prototipo de la estrategia vital razonable» (Bauman, 
2011 [1993]: 440).  
Asimismo, Bauman tampoco está de acuerdo con la imagen del sujeto posmoderno 
como una especie de nómada86, por lo que considera que resulta necesario buscar otra 
metáfora en la que pueda verse reflejada la condición del hombre de la época posmoderna. 
                                                            
84 La primera versión de este artículo es del año 1993. Yo utilizo la reedición del 2011. El texto apareció 
originalmente en polaco. Todas las traducciones son mías. En cuanto a los «modelos de personalidades»   
Bauman señala que esto existían ya en épocas anteriores, pero hoy en día se puede hablar de dos 
circunstancias que les dotan de su carácter posmoderno. En primer lugar, mientras que antes se trataba de 
conductas marginales, actualmente se han convertido en una norma y forman parte de los comportamientos 
cotidianos. En segundo lugar, lo que distingue estos modelos en la era posmoderna de los tiempos 
anteriores, es la convivencia y coexistencia de estos modelos al mismo tiempo y en la vida de la misma 
persona: « la misma gente, al mismo tiempo, lleva una vida que contiene elementos de cada uno de los 
modelos» (2011 [1993]: 457). Según Bauman, mientras que en la era moderna se trataba de una cuestión 
de elección: el sujeto aceptaba un modelo y rechazaba otro, hoy en día los distintos tipos de personalidades 
no solo coexisten, sino también se atraviesan y fusionan en la vida del mismo ser humano. 
85 Para más información véase: Weber, Max (2012), La ética protestante y el espíritu del capitalismo,  
Madrid, Alianza.   
86 Bauman considera que hay muchos motivos para relacionar la figura del nómada con la del peregrino 
(tanto el nómada como el peregrino siguen una ruta fija, a un ritmo constante, con unas etapas planificadas 
y encerradas en un marco temporal concreto) por lo que resulta imposible establecer una equivalencia entre 




No obstante, la posmodernidad, por su complejidad, falta de cohesión y coherencia, a 
diferencia de la época moderna, no puede encerrase en un único modelo cultural. Resulta 
imposible que un único tipo de personalidad dé cuenta de la variedad de experiencias, 
sensaciones y vivencias que acompañan al ser posmoderno. Por esta razón, los modelos 
que propondrá para sustituir la imagen del peregrino serán el flâneur, el vagabundo, el 
turista y el jugador. El hecho de que de cuatro modelos propuestos por el sociólogo tres 
estén estrechamente relacionados con la realidad del movimiento y el viaje, prueba la 
importancia del desplazamiento como una de las experiencias dominantes en el mundo 
actual.  
Entre los modelos de personalidad definidos por Bauman, el turista aparece descrito 
como un ser centrado exclusivamente en la búsqueda de nuevas experiencias. El 
sociólogo compara al turista con el vagabundo, con el cual comparte ciertos rasgos. No 
obstante, a diferencia del errante el turista no está obligado a viajar, y el desplazamiento 
no define su condición. Esta diferencia resulta clave, porque condiciona la forma en la 
que se relaciona con los demás y modifica su mirada hacia la realidad: «el turista no posee 
esta docilidad hacia el mundo autóctono, esta humildad hacia sus reglas caprichosas e 
insondables, esta resignación hacia el destino lleno de sorpresas que caracterizan, por 
necesidad, no por elección, al vagabundo» (2011: 452).  
2.2.2. Turista vs viajero 
Mientras que Bauman relaciona al turista con el vagabundo, la postura más habitual 
entre los estudiosos será oponer las figuras de turista y viajero. Sorprendentemente, en su 
origen, la palabra «turista» no tenía el valor peyorativo que resulta evidente hoy en día. 
Urbain comenta que «en aquellos tiempos excepcionales [principios del XIX], los 
escritores viajeros no sintieron ninguna vergüenza en proclamarse turistas […]. Incluso 
Nerval —romántico absoluto— emplea sin ningún reparo el término, libre aún de toda 
connotación injuriosa» (1993 [1991]: 29). También James Buzard se fija en esta cuestión, 
observando:   
According to the Oxford English Dictionary, «tourist» made its first 
appearance in English in the late eighteenth century, functioning as a 
straightforward synonym for ‘traveller’. Among the earliest entries provided 
by the OED is Samuel Pegge's statement, in a book of 1800 on new English 




No obstante, el mismo estudioso añade: «[y]et while this neutral equation of the two terms 
is still current, most English speakers also recognize a distinct negative connotation for 
‘tourist’. By the OED's accounts, ‘tourist’ had acquired this darker side by the middle of 
the nineteenth century» (1998 [1993]: 1). Es justamente en el siglo XIX cuando empieza 
a surgir la dicotomía viajero/turista: «the ‘traveller/tourist’ dichotomy has its origins in 
the literature of travel that emerged at the turn of the nineteenth century, at the cusp of 
what we think of today as mass tourism» (Kinsley, 2016: sp). Curiosamente, la oposición 
radical e irreconciliable entre dos maneras de vivir el desplazamiento se desarrolló, 
principalmente en el seno de los relatos de viajes de la época: «[f]rom the start of the 
nineteenth century, a differentiation between ‘travellers’ and ‘tourists’ becomes 
increasingly evident in travel writing» (Kinsley, 2016: sp). Urbain comenta esta 
evolución de la noción de «turista» en la literatura y llega a la conclusión de que «el paso 
histórico del orgullo a la vergüenza de ser turista fue extremadamente brusco» (1993 
[1991]: 31).  En los relatos de muchos viajeros del XIX la imagen del turista cayó en una 
caricatura y nació «el estereotipo del mal viajero» (Urbain, 1993 [1991]: 31). El mismo 
estudioso habla de «dos bandos [que] aparecieron desde la segunda mitad del siglo XIX: 
el del turista y el del viajero» (1993 [1991]: 32)87.  
Estos «bandos» siguen presentes en el imaginario actual y muchos críticos, hoy en 
día, señalan que el turista «ha robado el viaje al viajero» (Antón Clavé, 1998: 23), 
convirtiéndose en la figura dominante en un mundo de desplazamientos  No obstante, ¿en 
qué radican las diferencias? ¿Qué nos convierte en turistas y qué permite definirnos como 
viajeros? Los defensores de esta distinción argumentan que más que tratarse de una 
cuestión de terminología, estamos ante dos maneras de entender el desplazamiento, dos 
actitudes distintas hacia el mundo, dos vínculos diferentes con el espacio y el tiempo, y 
dos formas opuestas de relación con el otro y con uno mismo.  
Hablar de las distintas ideas sobre el viajero y el turista es entrar en un territorio de 
múltiples debates, pero en el que frecuentemente se repiten las mismas ideas, visiones y 
prejuicios. 
                                                            
87 Resulta muy interesante el análisis que realiza Urbain de las posturas de ciertos viajeros del XVIII 
(Chateaubriand, 1791), del XIX (Gérard de Nerval, 1843) y del XX (Jules Romains, 1942) que evidencian 
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Chateaubriand se queja de la falta de monumentos que ver en los Estados Unidos y la misma visión la 
comparte Romains, mientras que Nerval «reúne todas las condiciones para hacer de él un turista: su gusto 
por la imagen, el espectáculo, los lugares acumulados: ciudades, paisajes y monumentos. Incluso hay en 




En este panorama destacan unos estudios, ya clásicos, como The Image: A Guide 
to Pseudo-Events in America de Boorstin. En este estudio, publicado en 1964, este 
historiador estadounidense opone claramente el desplazamiento turístico a los viajes 
antiguos. De hecho, considera que el turista no solo ha robado el viaje al viajero, sino que 
también le ha hecho perder al viaje su quintaesencia. No por casualidad titula el tercer 
capítulo de su obra «From Travel to Tourist: The Lost Art of Travel». Boorstin considera 
que en esta evolución del viajero al turista se ha perdido «el arte de viajar». El estudioso 
enfrenta la actividad contemporánea de desplazarse al hecho de ser viajero en «el sentido 
antiguo de la palabra». Según él «many Americans now “travelˮ, yet few are travelers in 
the old sense of the word» (1980 [1964]: 79). Por esta razón, en el mundo actual la palabra 
aventura se ha convertido en una de las más vacías de todo el lenguaje, mientras que la 
experiencia del viaje «has become diluted, contrived, prefabricated» (1980 [1964]: 79). 
Como a lo largo de la historia se ha banalizado, simplificado y trivializado el viaje, el 
producto final de esta evolución, el turista no es más que la antítesis del verdadero viajero: 
The traveler, then, was working at something; the tourist was a pleasure-
seeker. The traveler was active; he went strenuously in search of people, of 
adventure, of experience. The tourist is passive; he expects interesting things 
to happen to him. He goes «sigh-seeing» […] He expects everything to be 
done to him and for him (Boorstin, 1980 [1964]: 85).  
La incansable búsqueda de placer, así como la pasividad del turista, su falta de iniciativa, 
sus expectativas poco reales y exigencias omnipresentes, se oponen a todo lo que definía 
al viajero de antaño. La aventura que a lo largo de los siglos se experimentaba arriesgando 
la vida, ahora se ha visto sustituida por un mundo de comodidades y servicios siempre 
disponibles.  
La actualidad de esta dicotomía se ve confirmada en un trabajo bastante reciente 
del filósofo francés Michel Onfray en el que considera que  «el viajero y el turista se 
distinguen radicalmente, se oponen definitivamente. El uno busca sin cesar y a veces 
encuentra, el otro no busca nada y, por consiguiente, no obtiene tampoco nada» (2016 
[2007]: 87). De la misma manera que Boorstin, Onfray propone una visión de un sujeto 
apasionado que condensa lo esencial de la experiencia del viaje: 
El viajero concentra esos tropismos milenarios: el gusto por el movimiento, la 
pasión por el cambio, el deseo ferviente de movilidad, la incapacidad visceral 
de la comunión gregaria, la furia de la independencia, el culto de la libertad y 




capricho más que el de la sociedad, en la que se comporta a la manera de un 
extranjero (Onfray 2016 [2007] :17).  
Asimismo, Onfray señala la actitud opuesta de ambos: mientras que el viajero «intenta 
entrar en un mundo desconocido, sin prevenciones, como espectador libre de 
compromisos, con cuidado de no reír ni llorar, de no juzgar ni condenar, de no absolver 
ni lanzar anatemas, sino deseoso de captar su interior, de comprender en el sentido 
etimológico», el turista «se queda a las puertas de la civilización, roza una cultura y se 
contenta con percibir su espuma, con captar sus epifenómenos, de lejos, como espectador 
comprometido, militante de su propio arraigo» (2016 [2007]:  66).  
Como hemos visto, también las visiones de los estudiosos contemporáneos indican 
que se trata de una especie de dicotomía muy clara, unas imágenes opuestas y un par de 
sujetos irreconciliables. Hay una tendencia evidente de ver al viajero como «adventurous, 
spontaneous, genuine, active, curious, and in search of a real and authentic experience of 
other places and cultures», en oposición al turista que se muestra «unadventurous, 
predictable, artificial, passive, uninquisitive, and happy to experience place and culture 
performed for them» (Kinsley, 2016: s.p). La incontable cantidad de dibujos y viñetas 








El mundo virtual parece gritarnos: «No seas turista, sé viajero», recordando a cada paso 
la famosa frase de Paul Theroux: «el turista no sabe dónde ha estado; el viajero no sabe a 
dónde va». Pero no seas ¿qué turista?, conviértete en  ¿qué viajero?  
En estas visiones negativas del turista se suele pensar siempre en un sujeto muy 
concreto cuyos atributos son las gafas de sol y la cámara de fotos (o tal vez ya el palo de 
selfie), una persona que sale del hotel solo para ir a la playa y se queja de que los 
camareros locales no hablan su lengua. Este turista resulta tan odioso porque «hace 
turismo», pero ¿qué turismo hace? ¿El turismo es siempre lo mismo, comprende las 
mismas actividades, se desarrolla en los mismos lugares, sigue el mismo esquema?  ¿Y 
el sujeto que lo lleva a cabo siempre es el mismo turista?  
2.2.3.  Tipologías de turistas y sus experiencias 
La primera cuestión que ha visto esencial la crítica interesada en el estudio del 
turismo y sus sujetos es la necesidad de acercarse a sus variedades y sus diversas formas, 
lo que ha dado lugar a las distintas clasificaciones de tipos de turismo y turistas. El 
objetivo de este trabajo no es analizar en profundidad todas las tipologías del turismo y 
sus sujetos, sino esbozar un panorama general de reflexión sobre las distintas maneras de 
desplazarse por placer en la época contemporánea y las diversas figuras del viajante que 
surgen en este contexto.  
En lo referente a la estructura espacial del desarrollo turístico, siguiendo el repaso 
que hace Santana (1997), cabe señalar tres propuestas. El trabajo de Yvette Barbaza 
(1970) analiza los territorios del Mediterráneo y del Mar Negro, y habla de tres formas 
del desarrollo turístico: desarrollo espontáneo, desarrollo planificado y localizado y 
desarrollo extensivo. John Gregory Peck y Alice Shear Lepie (1977-1989), trabajando 
también el ámbito de la costa (en este caso la estadounidense) y utilizando como criterio 
el tipo de transformación y los efectos que esta provoca, hablan de crecimiento rápido, 
crecimiento lento y desarrollo transitorio, mientras que Douglas Pearce (1978-9) 
propone hablar de desarrollo integrado y catalítico.  
El problema de estas clasificaciones centradas exclusivamente en el criterio del 
desarrollo de las regiones turísticas y llevadas a cabo, sobre todo, por geógrafos, es que 
no distinguen entre las diversas maneras de hacer turismo y los intereses de los visitantes. 
Este tema será tratado por otros autores que clasificarán la actividad turística en diversas 
categorías, dependiendo de las preferencias de los turistas; por ejemplo, Salah Wahab 




turismo cultural, turismo de salud, turismo deportivo y turismo conferencial. No obstante, 
tal vez la clasificación más famosa sea la que llevó a cabo Valene Smith en su 
introducción a Hosts and Guests (1977). La antropóloga estableció cinco categorías del 
turismo, siendo el primero de ellos el turismo étnico en el que, según ella, se comercializa 
lo exótico representado por las costumbres indígenas, los alimentos tradicionales, las 
danzas populares, así como las ceremonias y los rituales de otras culturas88. En cambio, 
el sujeto del segundo tipo de turismo, el turismo cultural, se centra más en lo «pintoresco» 
y en el «color local» (1992 [1977]: 21), observando la vida tradicional del campo y 
participando en las actividades de la vida rural. En el turismo histórico el punto de interés 
lo constituyen los museos y catedrales, mientras que el turismo ambiental le ofrece al 
turista un entorno lejano y extraño. El último tipo de turismo propuesto por Smith es el 
turismo recreativo que, como ella misma reconoce, «suele resumirse en tres objetivos: 
arena, mar y sexo» (1992 [1977]: 22), el turismo de las famosas «eses» (sand, sea, sex).    
De la misma manera que no existe una única forma del turismo, tampoco es posible 
hablar de un turista modelo. Dentro de esta etiqueta general hay matices que no se pueden 
obviar. Por esta razón, en el panorama de estudios sociológicos sobre el turismo resultan 
frecuentes los distintos intentos de clasificar a los turistas, su experiencia, sus roles 
sociales, así como su mirada.   
Roles del turista de Erik Cohen   
Uno de los primeros estudiosos que se ha fijado en esta cuestión ha sido Cohen que 
ha subrayado que el problema tanto de Boorstin como de MacCannell radicaba en hablar 
siempre de un único tipo de turista, de un turista modélico. Según Cohen, en realidad: 
«different kinds of people may desire different modes of touristic experiences; hence “the 
tourist” does not exist as a type» (1979: 180). Por esta razón, en dos de sus artículos más 
importantes «Towards a Sociology of International Tourism» (1972) y «Phenomenology 
of Tourist Experience» (1979) propone hablar de cuatro tipos de turistas y cinco modos 
de experiencia turística.  
El criterio utilizado por Cohen en su primer estudio para distinguir entre unos 
turistas y otros, es su relación con la industria turística y el país al que se dirigen. En 
«Towards a Sociology of International Tourism» (1972) el sociólogo propone hablar de 
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cuatro roles diferentes. El primero de ellos es el rol del turista de masas organizado (the 
organized mass tourist) cuyo lema podría ser: «familiarity is at a maximum, novelty at a 
minimum» (Cohen, 1972: 167). Este tipo de turista apuesta por un viaje organizado, un 
pack que le ofrece una agencia de viajes y donde todo está controlado y bien diseñado. 
Conoce muy bien el plan de la excursión, sabe perfectamente cada parada que tendrá lugar 
durante del trayecto y no tiene que preocuparse por nada ya que le acompaña un guía 
especializado. Es un viaje sin sorpresas ni imprevistos en el que el turista en ningún 
momento tiene que tomar la iniciativa o arriesgarse de alguna manera. Aunque se aleja 
de su casa, se mantiene en su «burbuja ambiental» (environmental bubble). 
Junto a este primer tipo aparece el turista individual organizado (the individual mass 
tourist) que ya no viaja en grupo por lo que goza de más libertad a la hora de vivir su 
experiencia. No obstante, la mayor parte de su viaje está organizada por la agencia de 
viajes y, de la misma forma que los turistas de masas organizados, este también se 
mantiene en su «burbuja ambiental», desde la cual observa la realidad nueva. Aunque 
quiere acercarse a lo desconocido, en su trayecto sigue dominando la comodidad y la 
seguridad y en ningún momento se desequilibra el vínculo con lo familiar.  
Un tipo del viajero muy distinto es el explorador (explorer)  que, a diferencia de los 
dos anteriores, organiza su propio trayecto y rechaza los caminos trillados que proponen 
las agencias de viajes. Le interesa buscar el contacto con los nativos e intentar utilizar su 
lengua. Muestra el deseo de salir de su burbuja, de traspasar sus fronteras, pero vuelve a 
ella siempre cuando lo necesita: buscando un alojamiento cómodo o el medio de 
transporte fiable. A pesar de este interés por lo nuevo, extraño, diferente, el explorador 
no se sumerge completamente en la realidad de los anfitriones.  
Esta fusión completa con la sociedad nueva es lo que intenta, y a veces consigue, el 
último tipo de viajantes a quien Cohen llama drifter, es decir el que va a la deriva, el que 
se deja llevar, ¿un vagabundo? Este rechaza completamente la industria turística, recorre 
caminos desconocidos sin tener muy claro no solo los itinerarios y horarios, sino también 
el objetivo general del viaje. Se libera de su «burbuja ambiental» e intenta vivir el modo 
de vida de los lugareños, compartiendo su cultura y hábitos.      
 En el caso de los dos primeros viajeros, Cohen propone hablar de roles turísticos 
institucionalizados (institutionalized tourist roles), mientras que los dos últimos grupos 
constituyen roles turísticos no institucionalizados. Los comportamientos de los turistas 
institucionalizados están condicionados por la industria turística y se relacionan 




organizado, etc.) a diferencia de los roles no institucionalizados que resultan mucho más 
abiertos y  libres. De la misma forma, el turismo institucionalizado tiene un gran impacto 
en lo referente a la cultura y economía de los países al que se dirigen los turistas, 
influencia que resulta mucho menor en el caso de las maneras no institucionalizadas de 
desplazarse.  
Tipos de turistas según Valene Smith  
Será justo la cuestión del impacto que los visitantes ejercen sobre la cultura de los 
anfitriones lo que motivará la clasificación de turistas de Smith (1977). Atendiendo al 
número de turistas, así como a su grado de adaptación, la antropóloga distinguirá diversos 
grupos de viajantes. Según ella, los turistas exploradores constituyen un grupo muy 
limitado que se adapta a las normas locales, de la misma forma que el turista de elite. 
Asimismo, tampoco abundan los turistas ajenos a los circuitos turísticos cuyo grado de 
adaptación es bueno. El turista inusual también  aparece únicamente de forma esporádica, 
y su adaptación es aceptable. Los grupos más conflictivos y lo que más impacto causan 
entre los anfitriones son los del incipiente turismo de masas, el turismo de masas y los 
turistas que viajan en vuelo chárter. Todos estos grupos esperan el estándar al que están 
acostumbrados en su país por lo que «la “burbuja turísticaˮ de las comodidades 
occidentales salta constantemente a la vista» (Smith, 1992 [1977]: 35). 
Modos de experiencia turística de Cohen 
Dos años después de la propuesta de Smith, Cohen en «Phenomenology of Tourist 
Experience» (1979) vuelve a la necesidad de darle nombre a las diversas maneras de vivir 
el viaje y en esta ocasión habla de cinco modos de experiencia turística. Esta será, tal vez, 
su propuesta más conocida y más citada. 
  A diferencia del primer trabajo de Cohen, ahora la base de su reflexión, así como el 
punto de partida para toda la propuesta de clasificación, es la idea del centro89. Como él 
mismo explica «phenomenologically distinct modes of touristic experiences are related 
to different types of relationships which obtain between a person and a variety of 
“centresˮ» (1979: 180). De esta forma, lo que define y marca el tipo de experiencia es «el 
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en su propuesta sigue Cohen: Turner, Victor (1973), «The Center out There: Pilgrim's Goal», History of 
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centro» de cada turista y su relación con él. Para explicar la noción del centro, Cohen 
recurre al trabajo de historiador de religiones Mircea Eliade (1971), según el cual cada 
religión posee «the zone of the sacred, the zone of absolute reality» (1979: 180). Además, 
siguiendo a Victor Turner (1973), el estudioso comenta que este centro, que no tiene que 
entenderse solamente en términos religiosos90, muchas veces resulta lejano y exige que 
el sujeto emprenda un peregrinaje hacia él. En su trabajo, Cohen se refiere al centro 
individual que para cada uno de los sujetos simboliza «ultimate meanings». Aunque 
asume que el centro del individuo está en armonía con el de su sociedad y se adhiere a él, 
muchos sujetos modernos están alienados de su sociedad y la relación de estos seres con 
su centro puede resultar muy diferente: 
a) Some may be so completely alienated as not to look for any centre at all i.e. 
not to seek any ultimate locus of meaning; b) some, aware of what to them 
looks an irretrievable loss of their centre, seek to experience vicariously the 
authentic participation in the centre of others (…); c) some, […] often posses 
a «descentralized personality», and equivocate between different centres, 
almost turning the quest into the purpose of their life; d) finally, some may 
find that their spiritual centre lies somewhere else, in another society or culture 
than their own (1979: 181-182).  
Según Cohen, los diferentes significados de la experiencia turística se deben a estas 
distintas actitudes hacia el centro. Por esta razón, la clave de su análisis será el grado en 
que cada viaje representa la búsqueda del centro, así como la naturaleza de este. Tal y 
como señala, 
[t]he typology, in turn, relates to different points of continuum of privately 
constructed 'worlds' of individual travellers (not necessarily identical with 
those prevalent in their culture), ranging between the opposite poles of the 
conception of space characteristic of modern tourism on the one hand and that 
of the pilgrimage on the other (1979: 183). 
Siguiendo este criterio, Cohen distingue cinco modos de experiencia turística: el modo de 
recreación (recreational mode), el modo de distracción (diversion mode), el modo de 
experiencia (experiential mode), el modo experimental (experimental mode) y el modo 
existencial (existential mode). De esta forma, el turista puede ser tanto un buscador del 
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placer superficial como el sujeto que persigue un nuevo centro espiritual. Los distintos 
modos de experiencia propuestos por Cohen representan este paso gradual de una actitud 
a otra.  
Los turistas del modo recreativo (recreational mode) no están en conflicto con su 
sociedad y su centro, no buscan una experiencia nueva, transgresora o reveladora. De 
hecho, durante el viaje, más que cuestionar o poner en duda los valores de su entorno, los 
reafirman: «recreactional tourism is a movement away from the centre, which serves 
eventually to reinforce the adherence to the center» (Cohen, 1979: 185). Tal y como 
comenta Cohen, desplazarse de este modo es una forma más de entretenimiento como lo 
pueden ser el cine o el teatro. Uno viaja para recuperar las fuerzas físicas y mentales, para 
vivir experiencias agradables, para descansar después de un periodo del trabajo. Una vez 
acabadas las vacaciones vuelve a su rutina sin que haya cambiado algo en su mirada hacia 
el mundo.  
El segundo grupo propuesto por Cohen lo constituyen los viajantes que funcionan 
en el modo de distracción (diversionary mode). Estos no se sienten relacionados con 
ningún centro y  tampoco pretenden buscar uno en lugares remotos o sociedades nuevas. 
Por lo tanto el viaje es solo una manera de distraerse o de olvidarse por un momento del 
sinsentido de la existencia y se revela como una huida de una rutina abrumadora y de 
unos valores que no definen al sujeto.   
Como comenta el propio Cohen estos dos perfiles se corresponderían con las 
imágenes de turistas criticados, entre otros, por Boorstin, estos malos viajeros, 
irreflexivos y exigentes. Asimismo, reconoce que los modos recreativo y de distracción 
«are apparently characteristic of most mass tourists from modern, industrial urban 
societies» (Cohen, 1979: 186). Al contrario, los tres siguientes modelos que presenta, 
aunque minoritarios, engloban sujetos que aspiran a experiencias más profundas y que 
dotan de sentido nuevo al viaje. Estos se parecen a los turistas como buscadores de 
autenticidad tal y como los entiende MacCannell.  
El primer modelo alternativo es el turismo en modo de experiencia (experiential 
mode). Quienes siguen sus principios al igual que los turistas del modo de distracción no 
se sienten conformes con los valores de su sociedad por lo que se ven desvinculados del 
centro. No obstante, a diferencia de los primeros, los turistas en modo de experiencia 
escogen acercarse al camino de la búsqueda de otros sentidos que pueden habitar en los 
centros de otras culturas, en tierras remotas y desconocidas. Buscan la autenticidad en las 




vivencia adquiere carácter estético y no sirve como una fuerza renovadora y 
transformadora para su propia existencia. 
Los que viajan en el modo experimental (experimental mode) tampoco están 
relacionados con el centro de su sociedad por lo que en su búsqueda de lo auténtico se 
dejan llevar por diferentes maneras de vivir y experimentar, siendo el desplazamiento 
físico una de ellas91. Son sujetos de una «personalidad descentralizada» (Kavolis 1970, 
en Cohen 1979) que buscan construirse a sí mismos, muchas veces sin saber qué es lo que 
buscan exactamente. Como ejemplo de estos viajeros en modo experimental, Cohen 
propone a muchos jóvenes que, decepcionados por los valores de su época, buscan lo 
auténtico más allá del mundo que conocen: «urban American, European, or Australian 
youngsters who taste life in farming communities, the Israeli kibbutzim, the Indian 
aśramas, remote Pacific villages and hippie communes, engage in the experimental mode 
of tourism» (1979: 189). Su compromiso con los centros de los demás es mayor que en 
el caso del turista en modo de experiencia, ya que no se limitan a una mera observación. 
No obstante, tampoco se identifican con un único centro, una única manera de vivir y un 
único sistema de valores. En palabras del propio Cohen, «he samples and compares the 
different alternatives, hoping eventually to discover one which will suit his particular 
needs and desires» (1979: 189). El peligro de este camino radica en que una búsqueda 
lleve a la otra y el sujeto no consiga vincularse con ninguna realidad concreta y 
vagabundee entre múltiples experiencias.  
Solo en el último modo de experiencia turística, el modo existencial (existential 
mode), el ser alienado de su sociedad encuentra otra fuente de sentido y lo convierte en 
su propio centro. Este acto parece una especie de conversación, en el sentido secular de 
la palabra.  
Con esta clasificación, Cohen, de alguna manera, concilia las posturas encontradas 
de Boorstin y MacCannell: es posible y muy frecuente que el turista sea un inconsciente 
centrado solo en experiencias placenteras, pero también ocurre que detrás de su viaje se 
ocultan aspiraciones más profundas, una búsqueda real, todos estos valores que 
tradicionalmente se asociaban con el verdadero viajero, con «el viajero en el antiguo 
sentido de la palabra» como lo diría Boorstin. Asimismo, resulta clara la relación entre 
esta propuesta y la primera clasificación del sociólogo. Los roles institucionalizados de 
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los que hablaba Cohen en 1972, de alguna forma, encuentran su equivalencia en el modo 
de recreación y distracción, el turista en modo de experiencia se parece al explorador, 
mientras que el famoso drifter guarda mucha relación con quien vive el modo 
experimental del viaje. 
Roles sociales del turista de Philip Pearce y la tipología motivacional-comportamental 
de Andrew Yiannakis y Heather Gibson (1992) 
Cohen no es el único que considera necesario distinguir entre varios tipos de 
turistas. El psicólogo social  Philip Pearce en su trabajo The Social Psychology of Tourist 
Behaviour (1982) se centra en los distintos roles del turista92. A diferencia de Cohen para 
Pearce será la conducta del turista (tourist behaviour) lo que permitirá definir al sujeto y 
nombrar ciertos roles relacionados con el hecho de viajar. A los comportamientos 
turísticos que el estudioso tuvo en cuenta para su trabajo pertenecen, entre otros: hacer 
fotos, comprar souvenirs, ir a lugares famosos, quedarse brevemente en un sitio, 
beneficiar la economía local, buscar el sentido de la vida, observar la sociedad visitada, 
etc. La misma conducta puede estar presente en varios tipos de viajantes o las actitudes 
de los sujetos pueden contraponerse, siendo este un criterio clave para distinguir un 
viajero del otro. De esta forma, siguiendo la propuesta de Pearce, se podría decir que  el 
turista, el veraneante, el antropólogo, el periodista y el estudiante extranjero hacen fotos, 
actividad a la que no se dedica un hombre de negocios que está de viaje. El turista y el 
veraneante compran souvenirs, a diferencia de hippie y misionero que no están 
interesados en acumular las pruebas físicas de su experiencia. La lujosa vida del jet-setter 
contrasta con la situación del emigrante, misionero o peregrino religioso93.  
A la idea de los roles sociales de Pearce se parece la tipología motivacional-
comportamental propuesta por Andrew Yiannakis y Heather Gibson (1992), que parte de 
la idea de que «el comportamiento turístico refleja la existencia de patrones estables de 
motivación y que ambos, comportamiento y motivación, distinguen y caracterizan las 
                                                            
92 Pearce propone distinguir 15 categorías de viajantes que son: turista (Tourist),viajero (Traveller), 
veraneante (Holidaymaker), miembro de la jet set (Jet-setter), hombre de negocios (Businessman), 
emigrante (Migrant), defensor del medio ambiente (Conservationist), explorador (Explorer), misionero 
(Missionary), estudiante extranjero (Overseas student), antropólogo (Anthropologist), hippie (Hippie), 
deportista internacional (International athlete), periodista extranjero (Overseas journalist) y peregrino 
religioso (Religious pilgrim). Para más información sobre la conducta turística véase también Pearce, Philip 
L. (2005) Tourist Behaviour. Themes and Conceptual Schemes, Clevedon, Channel View Publications.  
93 Saltan a la vista los distintos problemas de esta propuesta. Además del criterio muy temático que hace 
que el listado se pueda ampliar infinitamente, la clasificación de Pearce pone al mismo nivel el viaje 




diferentes formas que puede tomar la actividad turística, pudiendo darse una multitud de 
combinaciones e influencias en la unión comportamiento-motivación» (en Santana, 
1996:41). Teniendo en cuenta estas cuestiones los autores proponen distinguir catorce 
categorías que aunque no son las mismas que las de Pearce, resultan muy parecidas. De 
esta forma, para Yiannakis y Gibson los amantes del sol están interesados en «relajarse y 
tomar el sol en lugares calurosos y con mucho sol, arena y mar» (en Santana, 1996: 42) 
mientras que los exploradores prefieren los viajes de aventura, pasando por lugares poco 
comunes. Hay quienes como buscadores de acción están interesados en fiesta y relaciones 
pasajeras o quienes persiguen experiencias fuertes y a veces arriesgadas como los 
buscadores de emociones94.  
La mirada del turista de John Urry  
La cámara de fotos parece haberse convertido en el atributo por excelencia de 
muchos tipos de turistas dentro de las clasificaciones mencionadas. No sin razón, 
Todorov, describiendo este tipo de viajero insiste en que el turista «da preferencia a la 
imagen por encima de la lengua» (1991: 389). Asimismo, Urry está convencido de que la 
mirada organiza la relación del sujeto con el mundo, lo que resulta todavía más claro en 
el caso del turista. Tal y como lo resume Podemski, el turista de Urry ya no es el peregrino 
moderno de MacCannell que persigue una experiencia auténtica, tampoco se trata del 
amante de sol y placeres tan odiado por Boorstin ni del buscador de un nuevo centro 
espiritual tal y como comentaba Cohen. Este turista es simplemente «el mirón, el 
transeúnte, el flâneur de Walter Benjamin» (Podemski, 2005: 75). 
El punto de partida para la reflexión de Urry lo constituye la idea de la mirada 
clínica de Michel Foucault. Urry compara ambas realidades y llega a la conclusión de que 
«esta mirada [de turista] está tan socialmente organizada y sistematizada como la del 
médico»  (2004: 5). La mirada del turista se dirige a estos objetos, paisajes y visiones que 
se alejan de la vida cotidiana y que pertenecen al ámbito de lo extraordinario lo que los 
convierte en  dignos de ver. Según Urry se trata de una mirada especializada, que se 
distingue de las demás y a cuya construcción contribuyen múltiples factores. Esta puede 
remontarse  al siglo XIX, ya que es cuando surgieron dos importantes y parcialmente 
                                                            
94 Los demás tipos de roles de turistas que mencionan los estudiosos son: antropólogos, arqueólogos, 
turismo de masa organizado, jet, buscadores, turismo de masa independiente, turismo de clase alta, turismo 




relacionados fenómenos: la nueva forma del espacio urbano y la fotografía que 
posibilitaba inmortalizar la mirada en las imágenes. No obstante, como no se puede hablar 
de una mirada universal, esta evoluciona dependiendo de las sociedades, grupos sociales 
y momentos históricos. Este cambio de la mirada, sus transformaciones y desarrollo a lo 
largo de la historia se convierten en el objetivo del trabajo de Urry. Asimismo, el 
estudioso presenta una especie de tipología de las distintas miradas turísticas entre las 
cuales la mirada romántica y la mirada colectiva constituyen dos tipos básicos. 
La primera de ellas, la mirada romántica «enfatiza la soledad, la privacidad y una 
relación personal y semiespiritual con el objeto» (Urry, 2004: 162). El turista no quiere 
compartir las vistas con una masa homogénea de sujetos, espera poder verlo en privado o 
solo con «otros importantes». Por esta razón busca todos estos objetos o paisajes (una 
playa desierta, el bosque inhabitado o una cumbre montañosa vacía) que podría admirar 
con su mirada solitaria.  
 La mirada colectiva se revela como lo contrario de esta primera mirada tan privada 
e íntima. Como el propio nombre indica esta implica la convivencia, la existencia de otras 
personas que contemplen el mismo objeto. No obstante, los demás mirones no resultan 
molestos, todo lo contrario: «las otras personas que también están mirando la locación 
son necesarias para dar vivacidad o cierta sensación de carnaval o movimiento» (Urry, 
2004:162). La presencia de los múltiples espectadores confirma que el objeto es digno de 
ver y permite llevar a cabo «el consumo colectivo de un lugar» (Urry, 2004: 162).  
 Junto a estas miradas principales, dos modos de contemplación claramente opuestos 
y con esto dos formas muy diferentes de vivir la experiencia turística, resulta posible 
hablar de otras miradas turísticas, se podría decir complementarias. La primera de ellas, 
la mirada espectadora, se ve encarnada por un turista observador cuyo objeto es 
coleccionar en muy poco tiempo los diversos signos, todo lo contrario de la mirada 
reverente en la que se «consume espiritualmente la locación sagrada»95. La mirada 
antropológica muestra la capacidad de una interpretación independiente del objeto, así 
como su contextualización histórica y cultural, mientras que la mirada ambientalista se 
centra en las huellas que las diversas prácticas turísticas dejan en el «medio ambiente».  
La última de las mirada, la mediatizada, abarca todos estos objetos, paisajes y lugares 
conocidos de la cultura: «locaciones particulares famosas por su naturaleza “mediadaˮ» 
(Urry, 2004: 163).    
                                                            




2.2.4. El turismo de masas y sus características  
Con las diferentes clasificaciones y propuestas de tipologías se ha podido ver que 
el turismo de masas y su representante por antonomasia, el turismo recreativo, no 
constituyen las únicas formas de desplazarse, de la misma manera que el amante del sol 
o el viajero en modo recreativo o de distracción no son los únicos sujetos que emprenden 
el viaje. No obstante, la crítica está de acuerdo en que estas son las formas dominantes de 
la experiencia turística en el mundo actual. Asimismo, el turismo de masas constituye 
también el objeto de estudio donde más consenso hay, dado que ciertos rasgos, tendencias 
y actitudes presentes en él parecen innegables. Además, este tipo de actividad turística es 
la que más impacto tiene tanto en la realidad de los países receptores de turistas, como en 
las sociedades de las que estos vienen, por lo que toma «un lugar cada vez mayor en la 
elaboración del sentido social completo» (González Damián, 2010: 141). 
Por esta razón, los estudiosos de ciencias humanas y sociales, aunque reconozcan 
la existencia de otras maneras de viajar, casi siempre, como una base para formular sus 
teorías, parten del turismo de masas en general y del turismo recreativo en particular. Por 
consiguiente, antes de hablar de las teorías más importantes referentes a este turismo, 
resulta necesario acercarse a los presupuestos que, en esta cuestión, suelen compartir los 
académicos.  
Según la crítica, hablando de turismo de masas casi siempre estamos ante un «viaje 
empaquetado», de fórmula cerrada que, aunque quiera dar sensación de aventura, elimina 
cualquier elemento de peligro o falta de confort para el viajero. El viaje debería llevarse 
a cabo sin imprevistos ni sorpresas desagradables. El turista puede estar tranquilo porque 
la agencia tiene el control total y le proporcionará el máximo nivel de experiencia por el 
mínimo precio. Muchas veces, ya en el momento de contratar el viaje, el cliente puede 
pedir el cronograma de todas las actividades y la planificación día por día de su estancia. 
Además, la experiencia se anticipa cuando en el folleto informativo que se le entrega 
aparecen las fotos del hotel donde se quedará, de los platos que sirve el restaurante local 
y de los principales lugares de interés que visitará. Esta anticipación de la experiencia 
tiene lugar también a través de las imágenes o documentales que verá el turista para 
informarse sobre el lugar de destino. De esta forma el viajante es privado de cualquier 
sorpresa y el turista «anticipa sus experiencias sin tener que salir de casa gracias a los 
medios de comunicación de masas» (Antón Clavé, 1998: 32). Aceptando que «en el viaje 




cualquier viaje digno de tal término» (Krotz, 1991: 53), estos desplazamientos turísticos 
no son dignos de considerarse verdaderos viajes. Igualmente,  parece que el objetivo del 
viaje ya no es descubrir algo nuevo, sino reconocer lo anteriormente visto, sea en la 
pantalla del ordenador, en el folleto publicitario o en el programa de televisión.  
Según muchos autores, en los desplazamientos turísticos se ha perdido la capacidad 
de disfrutar el presente, y el viaje se convierte en una especie de inversión para el futuro, 
«se trata de una visita al futuro que cobra todo su sentido después, cuando se muestran a 
los parientes y a los amigos […] las fotografías» (Augé, 2006: 12). Esta imposibilidad de 
disfrutar de lo visto, se debe a la necesidad de transformar la experiencia en imágenes. La 
fotografía adquiere un poder inmenso, convirtiéndose en el objetivo en sí misma. No traer 
fotografías de un lugar equivale a no haber estado en él y parece que solo se han vivido 
experiencias de las que se tiene pruebas. Como afirma Marc Augé, «todos somos hijos de 
este siglo: todos tenemos necesidad de la imagen para creer en la realidad y necesidad de 
acumular testimonios para estar seguros de que hemos vivido» (1998: 66).   
De esta forma, no sorprende que la vista sea el sentido dominante de la experiencia 
turística. La imagen comentada por Urry (2000) de un turista que desde la ventana de un 
autobús climatizado contempla el mundo, separado de los olores y del ruido, sin 
entremezclarse con los locales, sin tocar, oler ni oír nada que no sea de su agrado, ilustra 
este predominio absoluto de la mirada que ha desterrado a otros sentidos del reino de la 
experiencia turística, convirtiéndose en su única soberana96.  
Junto a la fórmula cerrada y perfectamente diseñada de la experiencia, según la 
mayor parte de la crítica, las características de esta nueva forma de desplazarse son la 
mercantilización y la masificación. Podemski, en su intento de definición del turismo, 
comenta que lo que más separa este fenómeno de otros tipos de viajes es la mediación de 
factores económicos y, con esto, la lógica de dinero que lo atraviesa: «el turismo […] es 
un viaje “mercantilizadoˮ, un viaje ofrecido como servicio, un producto a la venta, un 
bien de consumo» (2005: 9). La relación entre el turismo y el consumo resulta muy clara, 
ya que la experiencia turística no es más que un producto que se publicita, entra en el 
mercado y finalmente se vende. De la misma forma, el turismo institucionalizado de 
masas constituye un elemento muy importante de la cultura de consumo y con el apoyo 
                                                            
96 El propio Urry (2000) indica que contemplar el mundo desde las ventanas del autobús turístico recuerda 
a ver la tele o estar en un cine, captando la sucesión de las distintas imágenes en una pantalla. Por esta 
razón, la crítica se plantea hasta qué punto en la época de la imagen y del predominio absoluto de la vista, 
el viaje y el desplazamiento dejan de diferenciarse de las experiencias virtuales: ¿en qué radica la diferencia 




de esta, así como gracias a los cambios tecnológicos, la concentración del capital en 
determinados grupos hosteleros, agencias de viaje y organizaciones financieras (Antón 
Clavé, 1998), se convierte en una actividad omnipresente y dominante en las sociedades 
desarrolladas. Aunque no existe unanimidad en su definición, la mayoría de los críticos 
coincide en que se trata de «una nueva “industriaˮ, a la par que [...] un rentable negocio» 
(Ros, 2010: 5)97. Tal y como comentan Turner y Ash: «al turismo no se le denomina 
industria por mero accidente. Al igual que el acero o los computadores, requiere una 
dirección, una inversión de capital, una determinada educación de la mano de obra y todas 
las restantes actividades que de sólito se relacionan con una industria puntera y 
competitiva» (1991 [1975]: 168).  
Para que esta nueva industria traiga beneficios tiene que dirigirse a un grupo muy 
amplio de receptores, por lo que el viaje se masifica dirigiéndose a un público lo más 
amplio posible. En el mundo del turismo se da por supuesto que todos tienen necesidades 
e ideas parecidas: 
Las intervenciones de los intérpretes del patrimonio y el diseño que éstos 
hacen del producto turístico […] obvian algo tan básico en la comunicación 
como es la diversidad de los públicos. Nos encontramos, no pocas veces, con 
propuestas unilineales, con un discurso único y unos medios de presentación 
homogéneos que pretenden valer para todos los visitantes, sin tener en cuenta 
que entre ellos se encuentra gente […] diversa. Se trata de discursos 
interpretativos planteados para un público considerado «estándar»  
(Rodríguez Regueira, 2002: 3). 
La homogenización del turista lleva consigo la homogenización de lugares turísticos que 
cumplen los mismos requisitos y siguen el mismo patrón, independientemente del lugar 
donde estén situados. La homogenización se ve tanto en la decoración de los hoteles, la 
                                                            
97 Resulta interesante observar cómo evoluciona la definición de turismo, que al principio es visto por los 
sociólogos como un fenómeno cultural, una manera de intercambio de valores y de encuentro con otras 
civilizaciones (Przecławski 1973, 1997, en Podemski 2005) para, años más tarde, pasar a entenderse casi 
exclusivamente en términos económicos. Se podría arriesgar la constatación de que es la misma evolución 
que ha sufrido el fenómeno del turismo, ya que «en vez del turismo cultural hoy en día estamos hablando 
de la cultura turística» (Podemski, 2005:111). Algunos autores, como Wieczorkiewicz (2008), prefieren no 
dar una definición clara del turismo, ya que se trata de un fenómeno demasiado complejo y creen que es 
mejor simplemente analizar sus diversas formas y las relaciones que mantiene con otros fenómenos 
sociales. Sobre los distintos intentos de definir el turismo véase: Santana, Agustín (1997), Antropología y 
turismo: ¿nuevas hordas, viejas culturas?, Barcelona, Ariel, que en el capítulo «Acercamiento, tipología y 
definiciones» comenta las distintas propuestas de definición de este fenómeno. Como comenta Santana, al 
tratarse de un sistema abierto y más bien un proceso, hoy en día resulta imposible darle una definición 




música y los olores de los lugares preparados para turistas, como en la comida que se les 
propone. Muchas veces viajar no significa conocer sabores nuevos, ya que: «la cocina del 
hotel sirve platos locales pero privados de todos estos elementos que pueden resultar 
desagradables para el paladar europeo» (Podemski, 2005: 49).  
Se podrían seguir enumerando las características del turismo recreativo de masas 
señaladas por la crítica, pero en este lugar resulta más útil la cita de Salvador Antón Clavé, 
que resume el funcionamiento de los mecanismos que construyen este fenómeno 
sintetizando, de esta forma, muchos de los puntos en los que se han centrado los estudios 
sobre el turismo de masas:  
Consumiendo espacios turísticos —entre ellos las ciudades turísticas—, en 
tanto que productos culturales, los turistas adquieren calidades intangibles que 
los alejan de su vida cotidiana. Consiguen, de forma estrictamente superficial, 
una imagen que sintetiza la imagen que desean para ellos mismos. Los bienes 
tangibles (recuerdos, guías, fotografías, etc.) que adquieren prueban su 
experiencia turística y recreativa. Instituciones sociales como las empresas y 
las administraciones se dedican a su producción, comercialización y 
regulación y facilitan, al fin y al cabo, la consecución de las experiencias que 
anticipan. Los viajes y los espacios turísticos son, desde esta perspectiva, un 
producto de consumo cultural que, como otros bienes en principio superfluos, 
permiten adquirir una manera de vivir, poner de manifiesto un determinado 
gusto o demostrar la posesión de un determinado «capital cultural» (1998: 22).  
Como afirma Fernando Antonio Ros, esta tendencia se encuentra en «el marco de 
un sistema globalizado e infiltrado por el voraz mercantilismo neoliberal» (2010: 19). El 
turismo de masas organizado, más que oponerse a la lógica dominante, la refuerza, recibe 
su apoyo y se identifica con ella. Por esta razón es la forma más común de desplazarse en 












2.3.  Teorización de la relación anfitrión-invitado 
 
Mientras que, como se ha visto, una parte importante de los estudios de ciencias 
sociales y sobre todo de la sociología, gira en torno a la posible clasificación de las 
experiencias turísticas y a la elaboración de una tipología de sujetos que las realizan, para 
otra parte de los estudiosos, representada sobre todo por los antropólogos, la cuestión 
central del turismo se relaciona con el contacto entre culturas, el impacto del turismo 
sobre las sociedades anfitrionas y los diferentes procesos de aculturación que produce 
este fenómeno. Por esta razón, no sorprende que la primera publicación importante sobre 
este tema en el campo de la antropología se titulara Hosts and Guests (Anfitriones e 
invitados) (1977, ed. Valene L. Smith).  La relación entre los sujetos que viajan fuera de 
lo conocido para acercarse a realidades nuevas y los que los acogen como anfitriones 
resulta muy compleja, y muchas veces paradójica. Podría parecer que el turismo es un 
mecanismo perfecto de intercambio cultural que permite que el mundo del turista y el del 
indígena se entremezclen, y que ambas realidades se enriquezcan mutuamente. Los 
defensores del turismo consideran que, gracias a la democratización del viaje que 
representan los desplazamientos masificados, el conocimiento de otras culturas, 
costumbres y hábitos no está limitado solo a un grupo muy pequeño de viajeros. No 
obstante, la crítica coincide en que esta posibilidad de hacer accesibles a un público 
general y numeroso las zonas tradicionalmente de difícil acceso es, al igual que todo el 
turismo, un arma de doble filo. Tal y como comenta Smith: «para una población 
anfitriona, el turismo es a menudo una bendición a medias: la industria del turismo genera 
nuevos puestos de trabajo e incrementa el flujo de dinero constante y sonante, pero los 
propios turistas pueden convertirse en una carga física, además de social, sobre todo al 
aumentar desproporcionadamente su número» (1992: 32).  
La consecuencia más clara de la masificación de la experiencia turística es la 
despersonalización de los sujetos que participan en este supuesto intercambio cultural. 
Muchas veces parece cierto que los turistas, más que conocer la vida de los locales y 
entender su cultura, están interesados en sacarse unas fotos con ellos, acumulando pruebas 
de sus múltiples experiencias, ya que, como es sabido, viajar es una cuestión de estatus 
(Urry, 2004)98. En este sentido los indígenas se convierten en un elemento decorativo, 
                                                            
98 En lo referente a la importancia de pruebas de haber estado en un sitio, Podemski comenta lo siguiente: 




constituyen el fondo exótico de una fotografía cuyo protagonista es el turista. Las 
costumbres y los rituales son un producto a la venta, y «la comercialización de la alteridad 
lleva a la cosificación del otro» (Podemski, 2005: 65). 
No obstante, al tratarse de un flujo constante de un gran número de visitantes 
también los propios turistas quedan deshumanizados: «si se cumplen los objetivos 
económicos del turismo de masas y los visitantes aislados son sustituidos por una 
afluencia constante de turistas, será inevitable que la identidad de cada visitante se 
difumine y que todos ellos reciban el calificativo común de “turistas”» (Smith, 1992: 
29)99. Por lo tanto parece que lo que reina en las relaciones entre los anfitriones y los 
invitados es una impersonalidad recíproca, una deshumanización mutua: «a medida que 
los invitados se vayan convirtiendo en objetos deshumanizados, tolerados por los 
beneficios económicos que aportan, los turistas apenas tendrán otra alternativa que 
considerar a sus anfitriones como simple curiosidad, y también, en última instancia, como 
objetos» (Smith, 1992: 29). Por esta razón, se trata de una relación de índole instrumental. 
Parece que ambos sujetos son una víctima de un sistema mucho más poderoso que ellos: 
«el indígena comercializado y el turista convertido en moneda de cambio se inscriben en 
el marco de un enorme trueque que tiende a hacer de ellos meras mercancías» (Urbain, 
1993 [1991]: 54).  
Obviamente, el contacto entre ellos resulta muy artificial, no tiene nada que ver con 
las relaciones naturales que los sujetos mantienen en su ámbito cercano, «rara vez connota 
lazos afectivos; casi siempre se da marcada por diversos grados de distanciamiento social 
y de estereotipamiento, lo cual de ninguna manera existiría entre vecinos, familiares o 
paisanos» (Núñez, 1992: 407).  
Por esta razón Todorov en su Retrato de viajeros se muestra bastante escéptico en 
cuanto al valor del contacto cultural entre el turista y el local: «la práctica del turismo no 
                                                            
que justo están llevando, sino que incluso intentan sacarles un pelo de la cabeza para tener de recuerdo “un 
verdadero cabello indio”» (2005: 65).  
99 Resulta curioso porque es posible hablar de una doble cosificación del turista. Por un lado, para los 
anfitriones son solo estos seres de la identidad difuminada de la que hablaba Smith, pero para la propia 
industria turística es también una masa homogénea. Por esta razón, Podemski, siguiendo las reflexiones de 
Jan Szczepański (1980) comenta: «hemos dejado de ser viajeros, se nos ha limitado al papel de envíos 







es despreciable en sí misma; es, simplemente, que dentro de la perspectiva de una relación 
con los representantes de otra cultura, produce resultados más bien pobres (1991: 389). 
2.3.1.  Turismo como prolongación del colonialismo 
Otros autores no se han mostrado tan indulgentes con el turismo como el pensador 
búlgaro-francés. Louis Turner y John Ash (1975), así como Dennison Nash (1977) vieron 
en la relación entre el anfitrión y el invitado la confirmación de la lógica neocolonial e 
imperialista.  
El punto de partida para la reflexión de Turner y Ash es la idea de que junto con el 
desarrollo de los medios de transporte, sobre todo del avión, ha tenido lugar la aparición 
de una nueva tribu. Se trata de turistas de masas que son comparados con las antiguas 
hordas bárbaras que hace siglos amenazaban Europa. No obstante, la dirección de la 
invasión ha cambiado: ahora los que inundan el planeta son los ciudadanos del primer 
mundo. En palabras de los propios Turner y Ash:  
el avión, al existir íntimamente vinculado a una creciente opulencia, ha dado 
lugar al nacimiento de toda una nueva tribu: la de los turistas en masa, es decir, 
los bárbaros de nuestra Edad del Ocio. La Horda Dorada. Es absolutamente 
legítimo comparar a los turistas con las tribus bárbaras. En ambos casos se 
produce una migración en masa de diversas poblaciones que experimentan 
una notable colisión con una serie de culturas distintas y distantes de la suya 
propia. Existe, sin embargo, una diferencia crucial. La antigua Horda Dorada 
(el imperio tártaro que legó Gengis Khan a sus sucesores) era un pueblo 
nómada y carente de moneda, que amenazó las civilizaciones sedentarias y 
urbanas de toda Europa. Hoy, esa tendencia se ha invertido. Los turistas 
proceden de los centros industrializados, sólo que esta vez son precisamente 
ellos los que se despliegan por el mundo entero, anegando sociedades en 
apariencia menos dinámicas, incluidas las escasas civilizaciones pre-
industriales que quedan en pie hoy en día (1991 [1975]: 9-10).  
El orden social ha cambiado, ya no son Constantinopla o Viena las que tienen que resistir 
el ataque de los bárbaros. Hoy en día, los nuevos nómadas, los que Ash y Turner llaman 
«Nómadas de la Opulencia»: «proceden de las nuevas Constantinoplas —de ciudades 
como Nueva York, Londres, Hamburgo o Tokio—, quienes han creado un nuevo 
territorio, tanto social como geográfico, sumamente dependiente: la Periferia del Placer» 




ciudades, entre otros, Haití, Papúa Nueva Guinea, Hawai, el Caribe, Torremolinos, Italia, 
Francia, Cuba, México y un largo etcétera, todos juntos constituyen «un auténtico 
cinturón turístico que rodea las grandes zonas industrializadas del mundo» (Turner y Ash, 
1991 [1975]: 10). Los estudiosos analizaron los procesos que tuvieron lugar en el 
desarrollo desmedido del turismo en estas regiones, los mitos e imaginarios que 
contribuyeron a convertirlos en los núcleos mundiales del turismo así como el impacto 
social que esto provocó100. Este análisis les llevó a justificar su tesis inicial: «el turismo 
es una invasión del exterior por parte de los centros metropolitanos más desarrollados que 
se vierten en las periferias todavía “incivilizadas”» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 195). 
Según ellos, los países que se han independizado hace relativamente poco de las antiguas 
potencias imperialistas han desarrollado tanta dependencia del turismo y lo necesitan 
hasta el punto que «dan la bienvenida, con los brazos abiertos, a los antiguos amos y 
señores que los dominaron no hace tanto tiempo» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 16). Esta 
opinión la defienden también otros autores que consideran que:  
no es casual que la industria comience a promocionar esta marca exótica de 
forma paralela al proceso de descolonización. La creciente intervención del 
capital transnacional y las políticas desarrollistas aplicadas por los organismos 
internacionales desde los 60 continuaron en la práctica el mismo proyecto 
histórico del colonialismo, dando alcance a un número creciente de territorios 
dispuestos a ser convenientemente civilizados, modernizados y explotados 
(VV.AA., 2017: 18).  
El turista, el nuevo bárbaro según Turner y Ash, para Nash desempeña en la historia 
el mismo papel que tuvieron el comerciante, el empresario, el conquistador, el educador 
o el misionero, es decir, es un agente de contacto entre las culturas (1992 [1977]: 69). No 
obstante, también Nash señala que este contacto y todas las transacciones que tienen lugar 
dentro de él se caracterizan por la desigualdad de fuerzas, por lo que lleva a desarrollar 
unas relaciones de tipo colonial o imperialista. Para que el visitante pueda divertirse, 
disfrutar de su tiempo libre y sentir que ha merecido la pena el gasto que ha supuesto el 
viaje, el anfitrión se ve obligado a proporcionarle el mayor número de posibilidades de 
ocio de la manera que «la totalidad de la estructura turística descansa sobre la existencia 
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de personas deseosas de servir al turista» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 315). El turista 
llega a los lugares nuevos para descubrir al otro y su mundo, para empaparse de lo 
diferente, pero, paradójicamente, en mitad de una jungla o un desierto espera un 
alojamiento si no de lujo, al menos muy cómodo, y cree que los indígenas deberían 
hablarle solo en el idioma que pueda entender, es decir el suyo. Nash comenta:  
Es sobradamente conocido el turista norteamericano que, estando de 
vacaciones, exige hamburguesas instantáneas, café con la comida, agua 
caliente corriente en la habitación de su hotel y el uso constante del inglés por 
todas partes. Es una persona que procede de un país altamente industrializado, 
y que espera e incluso exige que su vida vacacional en el extranjero coincida 
con la que da por supuesta en su tierra (1992 [1977]: 73). 
Parece que la industria turística, en vez de explicarles a sus clientes que el valor de 
su experiencia radica en vivir en unas condiciones lejanas de lo habitual, experimentar un 
entorno diferente y la alteridad procedente de la incomprensión de la lengua, decide 
ajustar la realidad local a sus expectativas. Esto tiene muchísimo impacto en las formas 
de vida e infraestructuras del país anfitrión que ha de encargarse de satisfacer los deseos 
de los visitantes aunque esto suponga prejuicio ambiental y social. Por esta razón en 
territorios dominados por la naturaleza o con arquitectura bastante sencilla, se construyen 
grandes rascacielos y hoteles de cinco estrellas; en los lugares donde reina la escasez del 
agua, sorprendentemente hay piscinas y jacuzzis para los turistas, mientras que los 
camareros, guías o animadores, menos formados que los turistas, que muchas veces nunca 
salieron de su entorno familiar, aprenden inglés y chapurrean algunas palabras en alemán 
o francés. Esto les lleva a Turner y Ash a considerar que «la ideología preponderante en 
el turismo es claramente neocolonialista. La industria da por sentado que los países 
anfitriones han de modelarse de acuerdo con los deseos de las superpotencias ricas y 
generadoras de turismo» (1991 [1995]: 335). 
Asimismo, como comentan varios autores, muchas veces los turistas tienen una 
visión muy estereotipada de los locales y les decepciona que estos no se ajusten a sus 
ideas. Por esta razón: «los sujetos visitados […] están obligados a representar una y otra 
vez el papel de los estereotipos culturales que les han sido asignados, para que los turistas 
puedan colmar sus ansias de autenticidad» (VV.AA., 2017: 10). Turner y Ash comentan 




que en su imaginario deberían vivir ajenas a cualquier lógica del dinero, quieren venderles 
sus productos y ganar lo máximo posible con su visita101.  
Otro problema asociado al fenómeno de turismo de masas institucionalizado, es que 
las ganancias que este genera no llegan directamente a los anfitriones, y estos tienen que 
contentarse con una parte mínima del dinero que mueve la industria turística. Muchas 
veces, las ganancias pertenecen a los grandes monopolios y se quedan en las corruptas 
élites políticas para las cuales la especulación turística es una fuente muy considerable de 
ingresos. Asimismo, «los gobiernos han dado la bienvenida al fenómeno del turismo sin 
plantearse ninguna crítica, por considerarlo una fuente infalible de divisas, pero sin 
prestar atención suficiente a sus implicaciones sociológicas o psicológicas» (Turner y 
Ash, 1991 [1995]: 297). Según los defensores de esta teoría, las relaciones, claramente 
jerárquicas, entre la industria turística y los países a los que se dirigen los visitantes, 
«mantienen a estos lugares periféricos en una situación de dependencia y explotación por 
parte de transnacionales y países industrializados» (VV.AA., 2017: 36). De esta forma 
«el turismo hacia los países en vías de desarrollo, hacia la periferia del placer no es 
políticamente neutral […]. Los turistas, inconscientemente mantienen el status quo 
político» (Podemski, 2005: 43).   
No obstante, aunque los países subdesarrollados son el ejemplo más claro de estas 
relaciones tan asimétricas estas no se dan solamente allí. Tal y como indica Nash: «los 
anfitriones pueden ser una nación de hoteleros perfectamente adaptados a este tipo de 
servicio, como Suiza, o bien camareros moscovitas que lo hacen a desgana, pero la 
diferencia entre trabajo y ocio sigue siendo efectiva y separando a esta gente de sus 
visitantes» (1992: 82). En Europa, en general, y en países como España o Italia en 
particular, el contacto entre los anfitriones e invitados, o más bien entre los habitantes de 
las ciudades turísticas y sus visitantes, resulta muy conflictivo y, muchas veces, también 
se basa en una relación de desigualdad absoluta. El número desmedido de aficionados a 
cruceros en Venecia, turistas en Barcelona o veraneantes en las Baleares convierten el 
turismo en un sistema insostenible que afecta directamente a los habitantes de las zonas 
                                                            
101 Esta visión estereotipada del otro, así como las expectativas irreales sobre su vida cotidiana, no se 
observa solo en el caso de los habitantes exóticos de las islas más remotas del planeta. Laya Martínez indica 
cómo incluso en algunas zonas turísticas rurales de España «los habitantes del medio rural no tienen derecho 
a vivir simplemente sus vidas: están obligados a responder las expectativas ajenas». Según ella, estos 
«tienen que cargar sobre sus hombros la pureza de la patria, el heroísmo antisistema y la salvaguarda de los 
valores tradicionales», mientras que a los turistas «les molesta que tengan tablets, se estresen por el trabajo 
y prefieran comprar el pan congelado en el Mercadona más cercano que levantarse a las cinco para cocerlo 




turísticas, que se sienten seres subalternos en un sistema hecho para el turista. A diferencia 
de los indígenas exóticos, estos ni siquiera sirven de decorado y se ven constantemente 
empujados hacia las zonas periféricas de su ciudad. Los grandes destinos europeos se 
vuelven visitables, pero no habitables. La sobreexplotación turística de los espacios 
públicos, el problema de los pisos de alquiler, la manipulación inmobiliaria, la 
omnipresente subida de precios y el nivel de vida cada vez más bajo, han dado lugar a 
una postura hostil hacia el turismo conocida como la turismofobia con lemas como 
«Tourist go home» y acciones concretas muy polémicas102. 
Se puede observar que el sujeto de la teoría del turismo como prolongación del 
imperialismo es el turista modelo, el típico turista de masas que para Cohen sería el turista 
en el modo recreativo de la experiencia o el turista de masas institucionalizado que parece 
encarnar todo el mal. No obstante, ¿es él el responsable de los desastres de la industria 
turísticas? Muchos autores, más que culpar al turista de las consecuencias del turismo lo 
ven, de alguna forma, como una víctima más de la industria que atrapa a todos. Por esta 
razón Urbain comenta que «turismo y turista no son […] realidades equivalentes» (1993 
[1991]: 16). Antes que nada, no cabe duda de que la relación entre la industria turística y 
el sujeto que recurre a sus servicios es sumamente mercantilista, el turista no es más que 
«una suma de dinero que se desplaza en el espacio» (Urbain, 1993 [1991]: 56-57). 
Además, los organizadores de viajes y todos los agentes de la maquinaria del turismo 
separan al viajero del mundo real y lo guardan, con mucho cuidado, en su “burbuja 
ambiental”. Incluso Boorstin, tan escéptico con la figura del turista, a quien culpa de la 
perdida de la esencia del viaje, indica esta gran paradoja del contacto intercultural: «the 
traveler used to go about the world to encounter the natives. A function of travel agencies 
now is to prevent this encounter» (1980 [1964]: 91-92). El turista, durante su viaje, se 
encuentra rodeado de «padres adoptivos» cuyo objetivo es «velar por su seguridad», pero 
en realidad estos hacen que sus actividades queden restringidas a «la playa y una lista de 
                                                            
102 La gran actualidad del tema y su importancia lo prueban los innumerables artículos de prensa que giran 
en torno al turismo, sus problemas y consecuencias. De ejemplo pueden servir algunos titulares como: «La 
turismofobia es la queja desesperada de un montón de gente» (El País, 10.05.2018), «Barcelona, Venecia, 
Malta y Lisboa se unen contra el turismo masivo» (El País, 26.04. 2018), « ¿Qué queda de la turismofobia?» 
(El País, 11.02. 2018), «Barcelona se sitúa entre las ciudades más amenazadas por la masificación turística» 
(El País, 16.12. 2017). Asimismo, en este contexto cabe destacar la obra reciente de Pedro Bravo, un 
conjunto de reflexiones sobre el fenómeno del turismo, su historia y sus características, así como la 
polémica que este provoca: Bravo, Pedro (2018), Exceso de equipaje: Por qué el turismo es un gran invento 




lugares que se pueden visitar por haber sido “aprobados”»  (Turner y Ash, 1991 [1975]: 
132-133).  
Hablando de «padres adoptivos» Turner y Ash muestran que al turista se le trata 
como a un niño pequeño, se le dice qué puede hacer y qué no, se le recuerda que no puede 
alejarse del grupo o que el tiempo libre es solo media hora103. Asimismo, en un mundo 
de actividades perfectamente planeadas, entre museo y museo, espectáculo y espectáculo, 
atracción y atracción, el turista no tiene tiempo ni posibilidad de reflexionar sobre su 
propia experiencia por lo que «la hiperprotección de esta forma de turismo tan sumamente 
controlada también impide que el viajero caiga en la cuenta de las consecuencias de su 
propia actividad turística» (Turner y Ash, 1991: 133). El turista está controlado por el 
omnipresente ojo de la industria turística que sabe dónde come, dónde está en cada 
momento, qué tipo de viajes prefiere, qué souvenirs le interesan, etc. De esta manera el 
turismo se revela como una esfera más del poder que se ejerce en la sociedad y no 
sorprende que algunos autores lo relacionen con la teoría de panóptico de Bentham y 
Foucault. So-Min Cheong y Marc. L. Miller, en su trabajo relacionan el turismo con el 
sistema de poder descrito por Foucault y observan que: «the power relationships are 
conspicuous for inspection in the micro-interactions of brokers, locals, and tourists in 
tripartite tourism systems» (2000: 386). Dentro de este sistema tripartido se insiste en el 
«potentials for tourists to be Foucauldian targets and for brokers and locals to be 
Foucauldian agents» (2000: 386). Estos estudiosos sostienen que varios grupos 
relacionados con el turismo ejercen su poder sobre el turista de la misma forma que esto 
tiene lugar en el campo de la sexualidad, dentro del sistema penitenciario y en los estudios 
clínicos. Mientras que los niños están bajo el poder de sus padres, los pacientes no pueden 
huir de la mirada clínica y los prisioneros se sienten constantemente vigilados, los turistas 
están controlados por la industria turística y sus agentes. De esta manera el turismo puede 
ser un elemento más dentro de la visión foucaultiana del poder.  
Esta tensión entre el turista y el turismo se observa no solo en el caso de las 
relaciones neocoloniales que se dan entre los locales y los visitantes. También otras 
teorías referentes al contacto del turista con sus anfitriones y las verdaderas motivaciones 
del sujeto al emprender el viaje están atravesadas por esta relación tan polémica. En la 
visión del intercambio cultural como un espectáculo, así como en el tema de la 
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autenticidad de la experiencia turística, la crítica insiste en la compleja relación entre lo 
que desea el turista y lo que le proporciona la industria turística.  
2.3.2. Turismo como espectáculo  
Varios autores, entre los cuales cabe destacar a MacCannell, utilizando los estudios 
«dramatúrgicos»104 de Erving Goffman, han recurrido a la metáfora teatral para 
representar las relaciones de los turistas con los locales. Según Goffman (1969), las 
personas en su vida cotidiana están representándose a sí mismas, haciendo pública una 
parte de su carácter y ocultando otra. Esto resulta más visible en sus interacciones con 
otros sujetos, ya que es durante los encuentros con los demás cuando la representación 
adquiere mayor fuerza. Por esta razón Goffman decidió utilizar las metáforas y analogías 
del mundo teatral para describir «la presentación de la persona en la vida cotidiana»105.  
Conforme con esta teoría los sujetos-actores crean un guión de actuación y lo 
siguen, intentando causar una impresión concreta en su auditorio, que define e interpreta 
lo que ve. Según varios estudiosos, esta actuación, propia de las interrelaciones humanas, 
se acentúa y toma una forma mucho más clara en la relación entre el local y el forastero. 
El encuentro turístico es un espectáculo: el turista desempeña el papel de un espectador y 
el local se convierte en un actor que, en su actuación, intenta reconciliar la idea que tiene 
de sí mismo con las expectativas del otro. Ambos, ya de antemano, tienen asignado un 
rol claro y bien delimitado que van a jugar durante el encuentro. Tal y como explica  
Núñez:  
Los turistas, y más a menudo sus anfitriones, se hallan casi en todo momento 
sobre el escenario, especialmente en sus encuentros cara a cara. Y han 
preparado a conciencia sus actuaciones: el turista ha leído con detenimiento 
sus folletos de viaje, ha consultado con visitantes anteriores, ha planeado qué 
vestuario llevará y repasa de continuo su diccionario y su manual de lenguas 
extranjeras antes de subir al escenario; su anfitrión repasará su vivienda, 
calibrará el humor de la audiencia ante la cual ha de representar, dispondrá 
con cuidado de la iluminación y el resto del decorado, consultará sus dudas 
con sus compañeros de reparto, ensayará la mejor de sus sonrisas (1992 
[1977]: 407). 
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También Tim Edensor (2001) se ha interesado por esta interpretación del encuentro 
turístico, analizando las distintas maneras de realizar el espectáculo entre el turista y el 
local, así como los factores que contribuyen a su desarrollo y le dan forma. Su análisis le 
ha llevado, entre otras cosas, a hablar de los diversos agentes del espectáculo turístico y 
sus múltiples formas. Asimismo, ha puesto en duda la separación tradicional entre lo 
cotidiano y el turismo106. 
La teoría del turismo como espectáculo tal vez no vea este fenómeno como algo tan 
nocivo y poco moral como la visión neocolonialista, pero lo que salta a la vista es que se 
trata de una actividad en la que no caben sorpresa ni espontaneidad y donde todo, incluso 
las relaciones humanas, está prediseñado y preelaborado. Se asemeja a una relación 
virtual en la que la tradición, las costumbres y los ritos son un producto más que se les 
vende a los visitantes en forma de espectáculo. Resulta que «los turistas buscan la 
verdadera realidad de las regiones, países o continentes visitados, pero la industria 
turística les facilita solamente los espectáculos, unas escenificaciones de la realidad 
preparadas especialmente para su uso» (Podemski, 2005: 63).  
2.3.3. La autenticidad de la experiencia turística 
La idea del turismo como espectáculo está indisolublemente unida a la cuestión de 
la autenticidad, otro de los temas centrales de los estudios de ciencias sociales sobre el 
turismo. Muchos autores se han preguntado por la autenticidad de la experiencia turística: 
¿qué es lo auténtico?, ¿al turista realmente le interesa buscar lo auténtico?, ¿está siempre 
condenada al fracaso esta posible búsqueda? 
Parece que el proyecto de la cultura de la autenticidad puede funcionar como una 
ayuda en el mundo incoherente y nada armonioso de la época posmoderna: «“la búsqueda 
de la autenticidad” se convierte en un importante motivo cultural. Existe como una idea 
formulada en el campo de ciencias humanísticas y sociales, así como planteada en la vida 
cotidiana. El turismo es uno de estos ámbitos en los cuales esta se cultiva con especial 
cuidado» (Wieczorkiewicz, 2008: 40)107. Pero ¿puede cumplirse este deseo de 
autenticidad? ¿Es posible que el turismo sea una forma de llegar a lo auténtico? Tal y 
                                                            
106 Como él mismo comenta: «I have emphasized the imbrication of the everyday and tourism, where the 
everyday is both routine and full of disruption. Accordingly, tourist performance also includes unreflexive 
assumptions and habits but contains moments where norms may be transcended» (Edensor, 2001: 79). 
107 Wieczorkiewicz (2008) en la primera parte de su libro titulada «El deseo de la autenticidad» presta 
atención, entre otros a la noción de autenticidad, presentando las visiones culturales y filosóficas referentes 




como comenta Marek Kazimierczak: «en los análisis socioculturales referentes al 
problema de la autenticidad en el ámbito de las interacciones turísticas predomina una 
postura crítica hacia el turismo condenado a la falta de autenticidad» (2009: 34). 
Asimismo, en el imaginario colectivo el turista suele asociarse con un sujeto cuya 
experiencia no es verdadera, tal y como comenta Wieczorkiewicz: «la gente muchas veces 
no quiere ser vista como “típicos turistasˮ, entendiendo el estatus de turista como un 
obstáculo para acceder a un tipo (auténtico) de experiencia (Presbensen, Larsen, Abelsen 
2003)» (2008: 89).  
Paradójicamente, la industria turística se aprovecha de este deseo y lo utiliza en la 
publicidad como una estrategia de marketing para llamar la atención de los posibles 
consumidores: «la búsqueda de la autenticidad es comercializada, perfectamente 
canalizada por la empresa del ocio, que la convierte en objeto de consumo» (Santana, 
1997: 30).  No obstante, cuando lo supuestamente auténtico se convierte en «objeto de 
consumo» y se mercantiliza, a la vez se condena a la falsedad y a la superficialidad. Según 
muchos autores resulta imposible hablar de lo auténtico en el mundo de la reorganización 
y escenificación de diferentes culturas, sus costumbres y ritos para el uso del turismo. ¿Es 
el turista culpable de este mundo de representaciones donde ya no habita lo auténtico? En 
este contexto es famosa la polémica entre MacCannell y Boorstin. Aunque ambos 
estudiosos están de acuerdo en cuanto a la existencia de un mundo artificial creado solo 
para el uso de los turistas, discrepan a la hora de señalar a los responsables de este 
fenómeno.  
Según Boorstin el propio turista es culpable de la omnipresente falta de autenticidad 
de las experiencias turística, ya que él mismo «has come to expect both more strangeness 
and more familiarity than the world naturally offers» (1980 [1964]: 79). Las expectativas 
del turista y sus visiones fantasiosas e idealizadas no se corresponden con la realidad de 
los territorios que visita y, por consiguiente, la industria turística se encarga de crearle los 
pseudoeventos, una realidad artificial, mejorada, perfeccionada, capaz de satisfacer sus 
expectativas. Boorstin considera que el turista «has demanded that the whole words be 
made a stage for pseudo-events» (1980 [1964]: 80). De esta forma el turista, por su propio 
deseo, está encerrado en una especie de burbuja (bubble) que lo separa del mundo real, 




Boorstin son pseudoeventos, de lo que Baudrillard llamaría simulacros y lo que para Eco 
formaría parte de la hiperrealidad108.  
Una visión diferente presenta MacCannell, que ve en el turista una especie de 
peregrino moderno y al mismo tiempo una víctima de la industria turística. Según él,  los 
turistas sí que buscan autenticidad y «están motivados por un deseo de ver la vida como 
realmente se vive, incluso mezclarse con los nativos» (2003 [1976]: 125), pero muchas 
veces el turismo les ofrece solamente unos espectáculos preelaborados. MacCannell, 
recurriendo a la teoría de Goffmann, habla de la división de los establecimientos sociales 
en «regiones frontales» y «regiones traseras» (2003 [1976]: 122). Tal y como explica, 
mientras que el frente «es el lugar de reunión de anfitriones y huéspedes o de clientes y 
personal de servicio», la región trasera es «el sitio adonde se retiran los miembros del 
equipo local entre una actuación y otra, con el fin de relajarse y prepararse» (2003 [1976]: 
122). Por lo tanto el actor y el espectador comparten la región frontal, pero la trasera está 
reservada solo para los actores que allí no tienen que actuar ni representar un papel 
concreto. Llevando esta metáfora al ámbito turístico se podría decir que los visitantes se 
encuentran en las regiones frontales, pero no pueden acceder a la zona trasera. Según 
MacCannell, los turistas, en busca de la autenticidad, intentan sobrepasar la frontera de 
los escenarios para llegar a las regiones posteriores y alcanzar los bastidores del gran 
teatro turístico, pero tanto su percepción como ellos mismos están manipulados por la 
industria turística:  
[l]a consciencia turística viene motivada por el deseo de vivir experiencias 
auténticas, y el turista puede creer que está avanzando en esta dirección, 
aunque a menudo resulta muy difícil saber a ciencia cierta si la experiencia es, 
de hecho, auténtica. Siempre existe la posibilidad de que lo que supuestamente 
es la entrada a una región trasera sea en realidad una entrada a una región 
frontal totalmente preparada para la visita turística (MacCannell, 2003 [1976]: 
133-134).  
Por esta razón MacCanell habla de la «autenticidad escenificada»109. Asimismo, entre 
la parte frontal y trasera de Goffman, MacCannell propone establecer unas etapas 
intermedias. Según él «los escenarios turísticos pueden ser dispuestos en un continuo, 
                                                            
108 Para más información véase: Eco, Umberto (1986), Travels in Hype-Reality, Londres, Picador; 
Baudrillard, Jean (1978), Cultura y simulacro, Barcelona, Kairós.  
109 Wieczorkiewicz observa que, a veces, la situación puede ser la contraria, como en el caso de los 
antropólogos que, estando tan sensibilizados con el tema de la autenticidad, por doquier sospechan falsedad  




comenzando por el frente y terminando por la trasera, reproduciendo la trayectoria 
natural del ingreso inicial de un individuo en una situación social» (2003 [1976]: 134). 
Aunque reconoce que empíricamente puede resultar muy difícil distinguir entre una fase 
u otra, desde el punto de vista teórico propone hablar de seis etapas de este continuo. La 
primera es la conocida región frontal de Goffman. Después de ella MacCannell propone 
hablar de región frontal turística cuyo objetivo es parecerse a la región trasera. Esta idea 
se refuerza en la tercera etapa: «una región frontal que está totalmente organizada para 
parecer una región trasera». A partir de la cuarta etapa se pasa a los distintos tipos de 
regiones traseras: «una región trasera abierta a extraños», una región trasera limpiada o 
alterada a la que los turistas le pueden echar un vistazo y, finalmente, la región trasera 
de Goffman, la que motiva la consciencia turística y es el verdadero objetivo del 
peregrino secular moderno.  
En su camino hacia la autenticidad los turistas rara vez consiguen realizar todo el 
recorrido y llegar a esta última etapa. Muchas veces se quedan en etapas anteriores 
convencidos de que allí han encontrado lo auténtico, o se sienten fracasados siendo 
conscientes de que no les han dejado atravesar la frontera entre el espectáculo y la vida, 
sintiendo que apenas han visto a lo lejos los bastidores.   
Por esta razón, Stephanie Cary, más que hablar de una experiencia auténtica, 
propone hablar del momento turístico de autenticidad. Se trata de un momento en el que 
el turista se representa a sí mismo y toma consciencia tanto de su identidad, como de su 
estado respecto a los demás «the tourist moment represents a spontaneous experience of 
self-discovery and communal belonging» (2004: 64). Es un momento de constitución y 
disolución del sujeto que es a la vez un punto culminante de la búsqueda de autenticidad: 
«the tourist moment represents a temporary fulfillment to the search for authenticity, for 
in that moment, via serendipity, the tourist thinks to have found something “true”» 
(2004: 66).  
 Mientras que la superficialidad del turista de Boorstin se opone al deseo profundo 
de autenticidad del peregrino moderno de MacCannell, según Cohen, si no existe un 
único modelo del turista universal tampoco puede existir una única visión de la 
autenticidad en el mundo turístico. Este sociólogo, muy coherente con su visión de los 
distintos tipos de turistas y experiencias turísticas, considera que el grado de 
autenticidad cambia dependiendo del tipo de sujeto y su experiencia. 
 El turista en modo de recreación no anhela la autenticidad en su experiencia y no 




preelaborado. Mientras que el espectáculo sea ameno y le permita disfrutar de sus 
vacaciones, no ve problemática su «falsedad». En ningún momento se siente 
desilusionado o engañado, porque del mundo vacacional no exige autenticidad, tan solo 
ocio y diversión. La autenticidad tampoco le interesa ni preocupa al turista en modo de 
distracción, que lo único que pretende es huir del tedio de su propia vida. La situación 
es muy distinta en el caso de los turistas en modo de experiencia y los turistas 
experimentales, para los cuales la autenticidad se convierte en un valor primordial. Estos 
buscan su centro en los modos de vida de otra gente, de manera que, si dieran por 
supuesto que estas maneras de vivir, costumbres o ritos, no son más que 
representaciones prediseñadas, su viaje no tendría ningún sentido. En palabras del 
propio Cohen:  
This is true not only for the 'experiential' tourist, who is reassured by the 
authentic life of others, and for whom authenticity is obviously a sine qua non 
for the realization of his experience. It is equally true for the 'experimental' 
and 'experiential' tourist: one can hardly experiment with alternative ways of 
life if these are merely contrived for one's convenience, nor can one derive 
existential meaning from a 'spiritual centre' outside one's society or culture, if 
such a centre is only a chimera, advertised to lure tourists in quest of existential 
experiences (1979: 194).  
Independientemente de la visión del turista y la autenticidad de su experiencia, la 
crítica señala unánimemente que la frontera cada vez más borrosa entre las nociones 
realidad/autenticidad se está apreciando en el mundo del turismo. Al mismo tiempo, no 
solo las interacciones entre los turistas y los locales pertenecen al ámbito del espectáculo 
turístico. Resulta que toda la infraestructura turística forma parte de la hiperrealidad, del 






2.4. La visión del turismo como consumidor y generador de espacios 
 
Los parques temáticos o las cadenas hoteleras son otros de los elementos que 
contribuyen a la visión de lo auténtico y su relación con la realidad. Se trata de unas 
infraestructuras específicas destinadas a la industria turística, la gran creadora y 
consumidora de espacios. Por esta razón, la noción del espacio turístico se ha encontrado 
también en el foco de atención de los estudiosos de ciencias humanísticas y sociales. Por 
un lado, los estudiosos han querido centrarse en los tipos de espacios que aparecen en el 
mundo turístico y sus características, y por otro lado, se han interesado por la relación del 
sujeto con los espacios que este recorre.  
Parece indiscutible que en el mundo actual se va creando y desarrollando una gran 
red de espacios pensados para los turistas. La superficie turística se está haciendo cada 
vez más grande y abarca territorios muy diversos, muchas veces impensables hace 
algunos años. Según muchos autores, los destinos turísticos se crean «exclusivamente 
para el consumo superfluo de actividades de ocio y recreación» (Antón Clavé, 1998: 20). 
El mundo de turismo consume «actividades de ocio y recreación», pero también se dedica 
al consumo de los propios espacios que se convierten en un producto más dentro de las 
complejas redes de la industria turística.  
El consumo de lugares es una parte esencial de la maquinaria del turismo, por lo 
que Urry titula una de sus obras Consuming places. El sociólogo sostiene que la relación 
de los lugares con el mundo de consumo es cada vez más fuerte y en la introducción a su 
estudio explica las cuatro asociaciones lugar/consumo que desarrollará en su trabajo. 
Antes que nada, se puede observar que los lugares se reestructuran para poder funcionar 
como centros de consumo. Asimismo, los espacios son, por un lado, el objeto de consumo 
visual, pero por otro lado pueden ser consumidos en sentido literal ya que «what people 
take to be significant about a place (industry, history, buildings, literature, environment) 
is over time depleted, devoured or exhausted by use» (1995: 1-2). Esta última idea se 
relaciona con el consumo metafórico de la identidad del sujeto que habita o atraviesa estos 
lugares: «it is possible for localities to consume one’s identity so that such places become 
almost literally allconsuming places» (1995: 2). Urry está convencido de la importancia 
del estudio de los espacios turísticos y las relaciones que los sujetos mantienen con y en 
ellos. Asimismo, otros autores, tanto del campo de la sociología como de la antropología, 




2.4.1.  Los «no lugares» de Marc Augé 
El antropólogo francés Marc Augé analiza los espacios de la sobremodernidad, 
nombre que utiliza para referirse al mundo actual, caracterizado por la superabundancia 
de acontecimientos. Esta nueva realidad provoca la aparición de un espacio nuevo que 
Augé denomina el no lugar. Según él, el no lugar es la oposición del lugar en el sentido 
simbólico del lugar antropológico: «si un lugar puede definirse como lugar de identidad, 
relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni 
como relacional ni como histórico, definirá un no lugar» (Augé, 1994 [1992]: 83). Unos 
años después de la acuñación de este término, Augé retoma la definición del no lugar 
explicando sus características principales: 
el no lugar es lo contrario del lugar, un espacio en el que quien lo atraviesa no 
puede interpretar nada ni sobre su propia identidad (sobre su relación consigo 
mismo), ni sobre sus relaciones con los demás o, más generalmente, sobre las 
relaciones entre unos y otros, ni a fortiori, sobre su historia común (1998 
[1997]: 89).  
En el turismo, muy conforme con el espíritu de la sobremodernidad, se encuentran 
los arquetipos de estos espacios de anonimato de los que habla Augé. Los aeropuertos, 
las estaciones ferroviarias, las cadenas hoteleras etc. son grandes zonas artificiales, 
anónimas, indiferentes, creadas para las necesidades de la industria turística. En estos 
lugares impuestos por la sobremodernidad se produce la aparición de nuevas experiencias 
de soledad: «el espacio del no lugar no crea ni identidad singular ni relación, sino soledad 
y similitud» (Augé, 1994 [1992]: 107). El individuo experimenta esta soledad rodeado de 
otros sujetos. No obstante, entre ellos no existe ningún tipo de relación o se trata 
exclusivamente de un vínculo contractual simbolizado por un documento concreto. El no 
lugar se revela como un espacio dominado por el anonimato y soledad donde no cabe 
fascinación ni sorpresa.  
Otra de sus grandes características es la homogeneidad de los diversos no lugares. 
El aeropuerto de Valencia no se distingue mucho del de Nantes que, a su vez, se parece 
sorprendentemente al de Varsovia e incluso al de Lima. Se trata de espacios preparados 
según el mismo proyecto y siguiendo los mismos estándares. En un largo viaje 
intercontinental el turista, tal vez, ni siquiera se dé cuenta de si está en Europa, América 
o Asia. La situación es bastante parecida en cuanto a las cadenas de hoteles que siempre 




Aruba, Perú, España o Kenia son realmente mínimas110. Esta falta de diversidad de 
espacios, más que preocupar al turista parece tranquilizarlo: «vaya a donde vaya, el turista 
espera que el hotel, el restaurante o el autobús sea como en América, como en el Oeste 
de Europa o en Japón. Para calmar la necesidad de novedad, se les añade, como mucho, 
un poco del colorido local, por ejemplo en la pared de la habitación del hotel cuelga un 
cuadro “exóticoˮ» (Podemski, 2005: 49).  
2.4.2.  La homogenización de los lugares turísticos: la «McDisneyización» y 
los «espacios de enclave» 
Todo esto lleva a Ritzer (1996) a hablar de la «McDonalización» de la sociedad 
actual, es decir, la homogenización que anula la diversidad (de la misma forma que son 
homogéneos los McDonalds en todas las partes del mundo). Este fenómeno o más bien 
conjunto de fenómenos111 resultan especialmente visibles en el turismo, aunque, según 
George Ritzer y Allan Liska (2000), ha sido Disney el que introdujo las reglas de la 
McDonalización en la industria turística. Por esta razón, para hablar del turismo y los 
procesos en él presentes, estos estudiosos acuñan el término de «McDisneyización», un 
gran movimiento cuyos productos pueden ser, entre otros, los parques temáticos, los 
casinos o los centros comerciales.   
La industria turística crea realidades nuevas y despersonaliza las existentes, hace 
desaparecer su identidad convirtiendo un lugar turístico de una parte del mundo en casi 
idéntico a los existentes al otro lado del planeta. Estos lugares homogenizados, preparados 
para un público general, con gustos y necesidades parecidos, se corresponderían con lo 
que Edensor (1998) llama espacio de enclave (enclavic space), un microcosmos creado 
especialmente para los turistas. Este tipo de espacio es típico de los países en vías de 
desarrollo y allí: «Tourist are characteristically cut off from social contact with the local 
populace and are shielded from potentially offensive sights, sounds and smells» (1998: 
43). Por esta razón, los locales están climatizados, los restaurantes sirven comida 
internacional, mientras que el personal domina varios idiomas. Como en la creación de 
espacios de enclave se han invertido muchos recursos, el objetivo es conseguir que los 
turistas dejen allí el máximo beneficio posible. Además, en el espacio de enclave se 
                                                            
110 Turner y Ash (1991 [1975]) en el capítulo «El marketing de Moscu» analizan las presunciones imperiales 
de la cadena de hoteles Hilton. 
111 Como explica el propio Ritzer: «al hablar de mcdonalización, nos referirnos a un vasto abanico de 




presenta una visión estereotipada de la cultura anfitriona y se observa lo «exótico», pero 
siempre desde una distancia de seguridad y una posición acomodada.  
Esta visión  de un espacio totalmente cerrado, una especie de burbuja ambiental que 
separa al turista del mundo real, se relaciona, sobre todo, con los grandes complejos 
hoteleros y su oferta all inclusive, así como con la teoría del turismo como prolongación 
del colonialismo. Se trata de zonas dominadas por el turista en modo recreativo de la 
experiencia, y el lugar odiado y despreciado por los turistas alternativos, los buscadores 
de sentidos y los drifters. 
Estos últimos, los viajeros que se oponen a la McDonalización de la vida y la 
McDisneyización de la experiencia del viaje, escogen, para sus vivencias, unos lugares 
de características muy diferentes. Estos constituyen el segundo tipo de superficies 
turísticas propuestas por Edensor y se denominan espacios heterogéneos. Lo primero que 
distingue estos lugares de los espacios de enclave es el hecho de que no estén creados 
exclusivamente para los visitantes, siendo el turismo solo una de las formas de vida que 
se desarrollan en ellos. La infraestructura turística resulta muy diferente de la de enclave, 
los pequeños hoteles y apartamentos familiares se oponen a los grandes complejos de 
lujo. Los turistas conviven con los locales, comparten espacios y experiencias. A 
diferencia del espacio de enclave, dominado por el orden impecable, en los espacios 
heterogéneos reina una especie de caos y falta de regularidad. Estas zonas están 
atravesadas por múltiples formas, sonidos y olores, siendo bazares y mercados sus 
máximos representantes.   
Otros autores, más que hablar de la homogenización de los espacios turísticos y su 
omnipresente anonimato, se han preguntado: ¿por qué un espacio resulta turístico y otro 
no?, ¿cuáles son los factores que determinan que un sitio sea digno de ver  y se convierta 
en una realidad diferente de lo cotidiano hacia la cual valga la pena dirigir la mirada? 
Como comenta Podemski, lo que resulta extraordinario está definido culturalmente. Ya 
en la Antigüedad se hablaba de las Maravillas del Mundo y los viajeros antiguos con sus 
relatos mostraban lo que merecía la pena ser visto y lo que no. La crítica contemporánea 
está de acuerdo en que la creación de lugares insólitos forma parte del proceso social de 
mitificación. La gente quiere contemplar ciertas vistas que «son famosas por ser famosas» 





2.4.3. La semiótica de las atracciones turísticas 
MacCannell, en su estudio, llevó a cabo el análisis de la semiótica del turismo y 
sobre todo la interpretación de las atracciones turísticas, término clave en toda su 
reflexión. El estudioso propone definir la atracción turística como «una relación empírica 
entre un turista, una vista y un marcador» (2003 [1976]: 56). Desarrollando esta idea 
comenta que los marcadores pueden tener múltiples formas, a veces siendo guías, otras 
veces placas informativas o incluso documentales sobre viajes. Asimismo, MacCannell 
considera que «no resulta posible ninguna definición naturalista de la vista» (2003 
[1976]: 56). Por esta razón, a las atracciones turísticas, es decir «las vistas con marcadores 
que atraen a los turistas» (2003 [1976]: 56) pertenecen lugares u objetos de la más diversa 
índole. Pueden serlo los monumentos y los edificios antiguos, las estatuas y los templos, 
pero también lugares como parques, museos e incluso antiguas fábricas o, siguiendo los 
ejemplos del propio MacCannell: «cadenas montañosas, el sombrero de Napoleón» (2003 
[1976]: 56). Aunque se trate de realidades muy diferentes, los turistas, milagrosamente, 
saben lo que hay que ver y lo que no resulta importante:  
Los modernos de algún modo conocen cuáles son las atracciones importantes, 
incluso en lugares remotos.  Este milagro de consenso que trasciende las 
fronteras nacionales se basa en un conjunto elaborado de mecanismos 
institucionales, un proceso dual de sacralización de la vista que se 
corresponde con una actitud ritual por parte del turista (2003 [1976]: 57).  
Otra vez, recurriendo a las teorías de Goffman sobre la idea del ritual, y relacionado 
con él el sentido de la obligación, MacCannell ve ciertos paralelismos entre los rituales 
antiguos y el turismo moderno. En las visitas turísticas que poseen «su propia estructura 
moral» también se pueden distinguir ciertas vistas que resultan obligatorias. Los turistas 
siguen un ritual secular: estando en París es imposible no ver la torre Eiffel, uno no puede 
volver de Londres sin haber paseado por el London Bridge, ¿qué es un viaje a Venecia 
sin admirar sus canales desde una góndola o para qué irse a Roma si no se echa una 
moneda en la Fontana di Trevi? Allí donde unos ven una homogenización total de las 
experiencias y un rebaño de sujetos irreflexivos112 otros señalan la existencia de un ritual 
moderno. En este contexto, los tours guiados se convierten en «vastas agendas 
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«Del animal turístico al turista mercancía» de Urbain, Jean-Didier (1993), El idiota que viaja. Relatos de 




ceremoniales que comprenden largas cadenas de ritos obligatorios» (Goffman, en 
MacCannel, 2003 [1976]: 58).  
Los peregrinos seculares llevan sus pasos a los lugares sacralizados. La 
sacralización de la vista es un proceso complejo que consta de distintas fases. La primera 
de ellas es la fase vocativa, en la que se destaca un objeto de su entorno, haciendo hincapié 
en sus valores y en su excepcionalidad. A continuación, el objeto en cuestión es colocado 
en exhibición, «ya sea en un estuche, en un pedestal o abierto al público para ser visitado» 
(2003 [1976]: 60), lo que MacCannell denomina fase de enmarcado y elevación. El 
siguiente punto de la sacralización de la vista es la consagración, en la que se prepara 
toda una infraestructura para exhibir el objeto113. La siguiente etapa es la fase de la 
reproducción mecánica, en la que la industria turística se dedica a la creación de 
fotografías, modelos o grabados del objeto sacralizado. Al final tiene lugar la 
reproducción social, en la que los elementos del entorno de la atracción, como hoteles o 
restaurantes, empiezan a llamarse igual que la atracción.   
Asimismo, los mass media desempeñan un papel muy importante en esta 
sacralización de objetos y lugares. La prensa, la televisión o internet promueven la imagen 
extraordinaria de unos lugares y no de otros. La publicidad turística es crucial en la 
creación de imaginarios concretos de ciertos sitios y sus atracciones turísticas114.  Muchas 
veces la visión creada en los medios de comunicación supera la realidad de las zonas 
visitadas. En realidad, a diferencia de la visión publicitaria, las playas no son tan desiertas 
como aparecen en las fotos, la arena no resulta fina y el mar no es turquesa, los anfitriones 
no esperan a sus invitados con los brazos abiertos y uno no es el único al que se le ha 
ocurrido pasar las vacaciones en una isla paradisiaca.  
Las atracciones turísticas pueden ser lugares u objetos ya existentes, puestos en 
valor a través del proceso de sacralización, o también mundos artificiales creados 
exclusivamente para el uso del turista115. Entre estos últimos, destacan Disneyland, 
                                                            
113 MacCannell, como un ejemplo de  consagración, indica la Santa Capilla que construyó San Luis para 
albergar «la verdadera corona de espinas» (2003 [1976]: 61). 
114 Múltiples autores se han acercado al tema de la publicidad turística, analizando las imágenes que 
presenta de los destinos turísticos, los valores con los que relaciona la estancia vacacional e incluso la visión 
del propio turista. Para más información véase, entre otros, Wieczorkiewicz, Anna (2008), Apetyt turysty. 
O doświadczaniu świata w podróży [El apetito del turista. Sobre la experimentación del mundo en el viaje], 
Cracovia, Universitas, Urbain, Jean-Didier (1993), El idiota que viaja. Relatos de turistas, Madrid, 
Endymion; Turner, Luis; Ash John (1991), La horda dorada. El turismo internacional y la periferia del 
placer, Madrid, Endymion. 
115 Podemski, para constatar cómo es posible convertir en una atracción turística toda una sociedad, comenta 
el ejemplo proporcionado por MacCannell en Empty Meeting Grounds. The Tourist Papers (1992): «En el 




omnipresente en los estudios sociológicos y antropológicos, así como diversos parques 
temáticos y de diversión. Asimismo, la crítica señala que, constantemente, tiene lugar el 
proceso de mejorar y hacer más atractivas las atracciones. De esta forma, el turismo va 
creando una realidad irreal, artificial, una especie del mundo paralelo que, una vez más, 
nos lleva a las nociones de pseudoeventos (Boorstin), simulacros (Baudrillard), 
hiperrealidad (Eco), McDonalización (Ritzer) y McDisneyización (Ritzer y Liska).  
  
                                                            
está habitado por los jornaleros chinos. El objetivo de esta transacción fue la conversión de esta comunidad 
histórica en una gigante muestra viva de la cultura de seis países asiáticos, con la figura del Buda y 





2.5. El turismo: entre ocio y trabajo, sacro y profano 
 
El gran éxito de las atracciones turísticas se debe al hecho de que el turismo sea una 
actividad clave en las sociedades occidentalizadas modernas, constituyendo la manera 
por excelencia de pasar el tiempo libre y la forma de descanso predilecta. Tal y como 
comenta Urry: 
Es un elemento crucial de la vida moderna sentir que el viajar y las vacaciones 
son imprescindibles. «Necesito vacaciones» es el reflejo más seguro de un 
discurso moderno que se basa en la idea de que la salud física y mental de las 
personas se recuperará si tan solo pueden «irse» de tiempo en tiempo (2004 
[2000]: 9). 
Según muchos autores el tiempo del viaje, su lógica y los mecanismos que lo 
rigen, se oponen al orden de lo cotidiano. El turismo forma parte del ámbito de tiempo 
libre, en contraposición al tiempo de trabajo. En opinión de Urry, durante las vacaciones 
la mirada capta objetos extraordinarios y las actividades resultan fuera de lo común116. 
De la misma forma que Urry, también Graburn considera que el turismo «no es 
trabajo»117 y se trata de «una forma especial de juego de diversión basada en el viaje» 
(1992 [1977]: 46).   
No obstante, este lleva la oposición ocio/trabajo a la dicotomía mucho más 
compleja de sacro/profano, proponiendo hablar del turismo como «el viaje sagrado»118.  
Según el antropólogo, al analizar el transcurso del tiempo, tanto en las sociedades 
arcaicas como en las contemporáneas se puede observar que este: «está jalonado por 
una sucesión de fiestas, cada una de las cuales representa un cambio temporal del orden 
de existencia que pudiéramos llamar normal/profano, para pasar al orden 
anormal/sagrado, y vuelta a empezar» (Graburn, 1992 [1977]: 51).  Esto se debe a que 
el ser humano busca «fuentes artificiales de estímulo, con el fin de compensar las 
carencias e insuficiencias de su medio habitual» (Berlyne en Graburn, 1992 [1977]: 50). 
Graburn parte de la premisa de que el turismo pertenece a un grupo de actividades 
                                                            
116 Las teorías de McDonalización de Ritzer (1996) y de la McDisneyización de Ritzer y Liska (2000) 
entran en polémica con esta idea muy extendida de las vacaciones como lo contrario del tiempo cotidiano. 
Según estos autores, la gente no viaja para ver algo nuevo y experimentar lo diferente, sino para replicar 
los modelos de su vida cotidiana. Por esta razón, busca hoteles que se parezcan a los alojamientos que 
conocen, optan por la comida estándar, nada diferente de la dieta a la que están acostumbrados y muchas 
veces, estando de vacaciones, hasta hacen lo mismo que harían en su casa. 
117 La cursiva es original. 




denominadas por Daniel Ellis Berlyne (1962) «conducta humana exploratoria». Junto al 
viaje turístico, entre estas se incluyen actos ceremoniales, el arte, el deporte o el folclore. 
Todos estos actos se pueden considerar «desviaciones de lo cotidiano» y «hacen que la 
vida sea digna de ser vivida» (Graburn, 1992 [1977]: 46).  De esta forma, el turismo 
encuentra su lugar en el ciclo vital del ser humano, y las vacaciones llegan a ser, tal y 
como explica el propio Graburn, «el equivalente moderno, en nuestras sociedades laicas, 
de las secuencias de festividades anuales vitalicias propias de las sociedades más 
tradicionales y temerosas de Dios» (1992 [1977]: 51). Estar de vacaciones marca la 
diferencia entre el tiempo ordinario de trabajo y el extraordinario de descanso: «es 
fundamental el contraste entre el estado de trabajo ordinario/obligatorio, realizado “en 
casaˮ, y el estado sagrado extraordinario/voluntario que transcurre “fuera de casaˮ» 
(Graburn, 1992 [1977]: 51-52).   
También Nash (1977) insiste en la importancia de esta dicotomía señalando que lo 
que separa a los turistas de los locales, independientemente de su cultura, el idioma que 
utilizan o el nivel sociocultural es «la distinción entre trabajo y tiempo libre» (1992 
[1977]: 82). El tiempo sagrado de los invitados es el tiempo profano de los anfitriones. 
Mientras que unos están de vacaciones, disfrutan de lo diferente, lo extraordinario, lo 
poco común, otros trabajan para cumplir con las expectativas de los primeros, ya que el 
objetivo del viaje turístico es proporcionarle al turista «nuevas energías para el trabajo 
cotidiano» y hacerle «olvidar en el sosiego las tensiones cotidianas» (Graburn, 1992  
[1977]: 46).   
Mientras que para Graburn este ocio es natural dentro de los ciclos vitales del 
hombre y permite estructurar mejor su relación con el tiempo, Turner y Ash consideran 
esta promesa de desconexión y descanso una herramienta más de la que se sirve el sistema 
capitalista para convertir el tiempo libre en «una mercancía susceptible de ser 
comercializada» (1991 [1975]: 14). Paradójicamente, la gente sacrifica su tiempo libre 
trabajando más para así conseguir dinero que poder gastar en el poco tiempo libre que le 
queda:   
Las industrias del ocio, como el turismo, aseguran que los trabajadores 
mantengan un alto grado de motivación para permanecer dentro del sistema. 
Por más que una persona desee disponer de más tiempo libre, tiende a trabajar 
más de lo que trabajaría en unas condiciones ideales si de él dependiese, con 
objeto de ahorrar el dinero necesario que le permita disfrutar de su tiempo con 




turística mantiene en funcionamiento y sobre ruedas la maquinaria de la 
industria en general (Turner y Ash, 1991 [1975]: 14). 
De esta forma, allí donde Graburn habla del viaje sagrado, la perfección de los 
ciclos sagrados y profanos del tiempo, unos estímulos presentes en la sociedad desde 
tiempos inmemoriales, Turner y Ash ven una estrategia cuyo objetivo es la 
mercantilización de cualquier valor, incluso el tiempo libre.  
Viaje como confirmación del estatus 
La crítica parece coincidir en que el viaje se ha convertido en una confirmación del 
estatus. De la misma forma que estando en París hay que ir al Louvre y ver la Giocconda, 
teniendo vacaciones hay que viajar: «la gente que se queda en casa durante las vacaciones 
suele ser considerada con desdén o con pena, o se le hace sentirse atrasada o incluso 
provinciana» (Graburn, 1992 [1977]: 48).  No solo ver ciertos lugares, ciertas atracciones, 
sino que viajar en general parece ser una especie de ritual obligatorio: «El “no irseˮ 
equivale a no tener un automóvil o una casa bonita» (Urry, 2004 [2000]: 8). El 
desplazamiento se convierte en una necesidad de ir reafirmando el propio estatus y las 
posibilidades del sujeto: «si la gente no viaja pierde estatus: éste es un indicador del 
mismo» (Urry, 2004 [2000]: 9), «los que no viajan están en situación de inferioridad» 
(Graburn, 1992 [1977]: 48). Esta experiencia empieza a formar parte de un juego de 
apariencias y conveniencias sociales: «La gente va a Disneylandia para poder decir que 
ha estado allí y para dar la prueba de ello» (Augé, 1998 [1997]: 26).  
Curiosamente, la imagen social del sujeto se construye por lo que hace en su tiempo 
libre y no por cómo se muestra en el trabajo: «empiezan a juzgarnos por la persona en 
que nos convertimos al disfrutar de nuestro tiempo libre, y no por nuestro papel en el 
mundo del trabajo» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 14). De esta forma, en la base de creación 
de nuevas estructuras sociales ya no se encuentra el trabajo, sino el ocio, este objeto de 
estudio al principio tan rechazado por los sociólogos. Hoy en día, «la afirmación de los 
valores sociales básicos se aleja del mundo del trabajo para buscar refugio en el reino del 
ocio» (MacCannell, 2003 [1976]: 10)119.  
  
                                                            




2.6. Las paradojas del turismo de masas contemporáneo 
 
Como se ha podido ver a través de los estudios actuales, el turismo se revela como 
un fenómeno muy complejo que permite múltiples miradas y acercamientos desde 
perspectivas muy variadas. Las diversas interpretaciones muchas veces se complementan, 
otras veces siguen caminos muy independientes, y algunas veces se contraponen, 
chocando sin remedio. Igual podríamos decir, siguiendo a Ritzer y Liska, que más que 
existir una teoría que permita descubrir la gran verdad sobre el turismo, se puede hablar 
de conceptos e ideas que hacen posible entender cosas del turismo que antes no se 
entendían (2000: 109). Lo que tampoco tiene respuesta unívoca son las grandes paradojas 
presentes en este fenómeno. Se podría decir que el turismo está hecho de contradicciones 
internas y la tensión entre ellas es lo que le da la vida.  
En primer lugar, no deja de resultar sorprendente que, aunque el turismo parece un 
fenómeno global y los turistas están por todas partes, realmente, incluso en el siglo XXI,  
desplazarse por placer sigue siendo una actividad de grupos muy concretos, de un número 
bastante reducido de gente: 
El turismo se inserta dentro de las necesidades de expansión económica, 
social, cultural, política y psicológica de las sociedades occidentales u 
occidentalizadas, pues solo éstas vienen siendo sociedades de concentración 
y de la formación de los excedentes necesarios, potenciando el desarrollo de 
las comunicaciones y los desplazamientos humanos colectivos, no forzados, 
como una válvula de escape a su propio estrés (Santana, 1997: 19).  
No todos somos turistas y parece que hay quienes están eternamente condenados a 
desempeñar el papel de anfitriones: «Para ellos, pescadores del Algarve o campesinos del 
Yucatán, el nomadismo por placer es un lujo inaccesible. Nunca serán turistas. Si alguna 
vez se van, serán emigrantes abocados a otro sedentarismo: el exilio» (Urbain, 1993 
[1991]: 14). Por esta razón el turista es también «símbolo poderoso de las desigualdades 
de nuestro mundo contemporáneo» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 198). 
Quienes viajan, sobre todo los europeos, los norteamericanos y los representantes 
de las capas más poderosas de Asia y África, lo hacen para ver lo extraordinario para 
conocer algo nuevo y totalmente distinto. No obstante, tal y como ha observado Todorov: 
«la búsqueda desenfrenada del colorido local desemboca, paradójicamente, en la 




que los hoteles tengan el mismo estándar en todos los sitios, necesita que le hablen en su 
idioma y no quiere arriesgarse a probar manjares locales que desconoce. Parece que le 
interesa la vida sencilla de los locales, pero, en realidad «exige la uniformidad del 
alojamiento y de la alimentación, y exige, en consecuencia, la instalación de una 
infraestructura que solamente puede construirse mediante el despliegue de la alta 
tecnología» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 198). Por esta razón, Onfray habla de la 
desaparición, hoy en día, de lo Diverso como resultado del triunfo de lo Mismo (2016: 
74). Aunque al turista lo que le motiva es el deseo del mundo exótico lo quiere encontrar 
domesticado, estandarizado y unificado, contribuyendo, de esta forma, a acabar con la 
diversidad del mundo. Tal y como comenta Podemski: «La masividad del turismo 
contiene en sí los elementos de su autodestrucción. La búsqueda de la naturaleza “no 
tocada por el hombreˮ y de “la diversidad cultural no afectada por la comercializaciónˮ 
destroza ambas» (2005: 114). 
Otra gran paradoja del turismo actual radica en que el descubrimiento de un lugar 
“no contaminadoˮ por el turismo acaba convirtiéndolo en un destino de masas. Mucha 
gente quiere disfrutar de los lugares ajenos a la lógica turística, contemplar en solitario la 
belleza de un paisaje, bañarse en un lago rodeado de montañas, atravesar una jungla 
salvaje. Pero justamente, como tantas personas desean este tipo de experiencia, la 
industria turística busca lugares todavía no tan famosos en los mapas de destinos turísticos 
para ofrecérserlos a sus clientes, por lo que hay cada vez menos lugares recónditos y no 
descubiertos. Además, cuando un turista visita una zona relativamente poco conocida y 
comenta su experiencia con otras personas lo que hace, en realidad, es comercializarla, 
hacer que se convierta en otra atracción turística.  
Por lo tanto, el turista se encuentra en un dilema moral: quiere viajar, conocer lo 
nuevo, pero cada paso que da va borrando del mapa del mundo los territorios vírgenes y 
realmente desconocidos. También el anfitrión, el local que acoge al turista, vive en una 
especie de paradoja interna: tiene que vender su cultura para preservarla. Se ve obligado 
a presentarle al turista un espectáculo preelaborado, opta por lo no auténtico para 
conservar lo auténtico. Por esta razón, en el mundo homogéneo del turismo se insiste en 
la conservación, por parte de los grupos étnicos, de sus costumbres, para poder convertir 
la diferencia cultural en otro bien que se comercializa. En este contexto, no son los turistas 
los que amplían sus horizontes y se enriquecen culturalmente por estar fuera de lo 
conocido. Los locales tienen que ajustar su forma de ser para agradar a los visitantes, lo 




diluyéndose: «A medida que una comunidad anfitriona se adapta al turismo, al satisfacer 
las necesidades de los turistas y adecuarse a sus actitudes y valores, la comunidad 
anfitriona ha de convertirse en algo cada vez más parecido a la cultura de los propios 
turistas» (Núñez, 1992 [1977]: 399). Tal y como comentan Turner y Ash: «aunque su 
motivación pudiera encontrarse en el deseo de escapar de su sociedad de origen, el turista 
muy pronto impone sus propios valores sobre la sociedad que ha ido a visitar» (1991 
[1975]: 198). Además, se ha observado que el turismo, en vez de crear contactos entre los 
forasteros y los locales, los imposibilita por la clara separación entre unos y otros, y en 
vez de luchar contra los prejuicios y los mitos, parece que confirma los existentes. El 
turista, al no entrar en contacto con los locales, no cuestiona la visión preestablecida de 
ellos y muchas veces se centra en encontrar los rasgos estereotipados de los cuales había 
oído o leído antes de emprender el viaje.  
No solo los deseos del turista y su contacto con los locales presentan múltiples 
contradicciones. Lo que resulta no menos paradójico es la relación que el visitante  
mantiene con su propio estatus de turista. Parece que todos viajan, pero nadie quiere ser 
turista. Hoy en día, el propio término turista tiene un matiz negativo, se utiliza 
frecuentemente para mostrar desprecio. Tal y como comenta Urbain: «esta palabra se ha 
convertido en un mote. Es hiriente. Atenta contra la dignidad del viajero» (1993 [1991]: 
14). También MacCannell observa que «la palabra “turistaˮ se utiliza cada vez más como 
etiqueta despectiva para alguien que parece satisfecho con sus experiencias, que 
evidentemente, no son auténticas» (2003 [1976]: 125). Parece que «mofarse hoy en día 
de los turistas confiere cierta elegancia intelectual» (MacCannell, 2003 [1976]: 13)120.  
Sorprendentemente, «el desprecio antiturístico no es patrimonio de los índigenas 
extra-occidentales y de sus defensores. ¡Se encuentra en el mismo turista! En la mayoría 
de los casos, el desprecio del turista es de origen interno» (Urbain, 1993 [1991]: 17)121.  
Paradójicamente uno nunca es turista, siempre es el otro. Según, MacCannell, se trata de 
«an attitude that turns man against man in a they-are-the-tourists-I-am-not equation» (en 
Cohen, 1979: 179). También Zoë Kinsley considera que estos estereotipos «offer a 
                                                            
120 Una publicación reciente (2017) con el significativo título Jodidos Turistas empieza justamente con esta 
burla hacia el turista modelo: «todos nos hemos reído de sus quemaduras al borde del cáncer de piel, sus 
caminatas a cuarenta grados y sus sandalias con calcetines. Puede que incluso hayamos esbozado una 
sonrisa de satisfacción al verles pagar un dineral por un plato de arroz con un montón de colorante amarillo» 
(VV.AA., 2017: contraportada). No obstante, como indican los propios autores, se trata de la risa del 
subalterno: «nuestra risa es la del sujeto subalterno que obtiene una pequeña venganza, que subvierte 
durante unos instantes la relación de dominación en la que está inmerso» (2017: 9).  




tempting model for thinking about ourselves in relation to others» (2016, s.p). «Tourists 
are never ourselves, always other people», repite siguiendo a Thubron (2012). La 
situación resulta hasta hipócrita:   
Muchas personas rechazan hoy ser clasificadas como turistas y se reivindican 
como viajeros evocando el imaginario de grandes figuras de la historia […]. 
Critican el comportamiento de los turistas (no solo de los incívicos) que, por 
ejemplo, recibe Barcelona y parece que cuando ellos visitan París o Berlín no 
hacen fotos en los lugares emblemáticos, no contribuyen a saturar los 
aeropuertos y los centros de interés, sus vuelos no contaminan, no tienen 
programas de visitas apretados para aprovechar al máximo los días o se 
relacionan cordialmente con la población local (Gomis, 2012).  
Asimismo, parece cierto que «pocas cosas molestan tanto a ciertos turistas como 
la presencia de otros turistas» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 204). De esta forma, el 
mundo de los desplazamientos actuales está atravesado por una gran paradoja: todos 
odian a los turistas, pero todos desean viajar: «mientras servimos las mesas de los 
turistas soñamos con un viaje a Cancún y una pulsera de todo incluido. Mientras nos 
quejamos de las borracheras y el balconing, planeamos una visita a una comunidad 
mapuche de la Patagonia» (VV.AA., 2017: 11). Tal vez el turismo sea una de las 
industrias más poderosas del mundo y una de las actividades que más afectan a la 
sociedad contemporánea, precisamente gracias a sus paradojas: «nos reímos de los 
turistas pero ansiamos convertirnos en ellos, maldecimos entre dientes mientras 
hacemos las camas de los hoteles pero ahorramos para que otros hagan la nuestra. En 
nuestras paradojas y en nuestro deseo de dominar mientras somos dominados crecen los 
tentáculos del sistema» (VV.AA., 2017: 11).   
No obstante, también hay quienes cuestionan la fuerza de este sistema tan 
todopoderoso, observando que en un mundo marcado por la posibilidad y el deseo de 
viajar, ha desaparecido aquello que podría dar sustancia a los viajes (contraportada 
Augé, 1998). Tal vez sea esta la paradoja más grande de los desplazamientos voluntarios 
actuales: en la época en la que más posibilidades hay para viajar, el viaje ha perdido su 
esencia. Si, según dicen muchos, ya no se viaja para conocer, para aprender, para 
superarse, ni siquiera para enriquecerse, ¿de verdad tiene sentido viajar en la actualidad?  
Y si la respuesta es positiva nacen otras preguntas: ¿Cómo viajar para no ser un 
colonizador más? ¿Cómo, en su afán por la heterogeneidad, no contribuir a la 




envuelto en un espectáculo turístico y no reforzar el status quo del mundo? En fin, 
¿cómo no ser «el idiota que viaja», un turista exigente y caprichoso, un torpe e ingenuo, 
un aficionado a «pseudoeventos»?122. 
El viajero-escritor contemporáneo en el contexto actual de experiencias turísticas  
En este panorama, la situación del viajero-escritor contemporáneo resulta muy 
compleja. Parece innegable que está inmerso en este mundo de desplazamientos lleno de 
paradojas y atravesado por la lógica dominante del turismo de masas. La estructura 
turística lo rodea a cada paso, haciendo que resulte imposible huir de su influencia y 
obviar su impacto en las relaciones entre anfitriones e invitados. El orden dominante de 
moverse por el mundo condiciona incluso a quienes lo rechazan. Por esta razón, en este 
contexto surge un sinfín de preguntas relacionadas con el estatus de este viajero-escritor 
en el mundo del turismo. ¿Cómo se define a sí mismo? ¿Se conforma con llamarse 
«turista» o, tal vez, insiste en rechazar este nombre? ¿Qué medio de transporte utiliza en 
una realidad marcada por los desplazamientos en avión? ¿Se relaciona con los locales o 
se trata solo de una interacción instrumental? ¿Llega a sentirse un espectador en el gran 
espectáculo de las apariencias? ¿Es la vista el sentido dominante de su experiencia? ¿El 
tiempo del viaje es tiempo de ocio, o crea una lógica nueva, una relación distinta entre el 
trabajo y el descanso? ¿Qué valor tiene su experiencia, qué sentidos le atribuye? Estos y 





                                                            
122 Obviamente, resulta imposible responder estas preguntas. No obstante, queda claro que existe una 
conciencia cada vez más grande de que el modelo de turismo de masas organizado e institucionalizado 
resulta insostenible y se hace necesario buscar otras formas de desplazamiento. En este contexto cabe 
destacar el proyecto «Post-turista» llevado a cabo por académicos polacos. Su objetivo es concienciar a 
todos los viajantes actuales de las consecuencias sociales, culturas y políticas del turismo, así como 
animarles a una mirada crítica hacia el turismo y con esto a unos viajes más conscientes, éticos y 
responsables. El proyecto se caracteriza por su visión interdisciplinar del problema, ya que en él participan 
sociólogos, geógrafos, orientalistas, etnólogos, economistas, antropólogos e historiadores de cultura. Esta 
toma de conciencia del lector, este darse cuenta de la manipulación psicológica, ideológica y comercial 
cuya víctima es, sin saberlo, el propio sujeto, se pretende conseguir a través de unos ensayos referentes a la 
temática del turismo, sus problemas y consecuencias; textos divulgativos de base académica que le permitan 
al lector-turista cuestionar lo que parecía incuestionable. La página web del proyecto es: http://post-






































3. EL ESPACIO COMO GENERADOR DE MITOS: LA 
RUTA DE LA SEDA, LA RUTA DE LOS SENTIDOS 
Quien ama el viaje sabe del poder que tienen los 
nombres. Hay lugares que solo con escucharlos 
o citarlos la imaginación explota y genera 




odos los escritores-viajeros del corpus seleccionado recorren los 
territorios de la antigua Ruta de la Seda, uno de los nombres más 
conocidos para referirse a la superficie de Asia Central y 
Oriental, así como a su pasado de mercaderes, caravanas y 
comercio de los productos más codiciados. No obstante, tal y como son múltiples y 
confusos los caminos recorridos por los comerciantes, de la misma forma resultan muy 
heterogéneos los pueblos que habitaban y habitan esta ruta, sus culturas y religiones, así 
como las vicisitudes de su historia. La crítica parece estar de acuerdo en que la Ruta de la 
Seda más allá de la simple red de intercambios de mercancías constituía una 
importantísima vía de comunicación entre Oriente y Occidente. A lo largo de la historia 
se ha creado en torno a estos caminos una especie del mito, y la Ruta de la Seda se ha ido 
convirtiendo en una realidad abstracta. Esta leyenda de la Ruta de la Seda llegó hasta tal 
punto que podríamos repetir, al igual que Luce Boulnouis, «¿se trata verdaderamente de 
una realidad concreta?» (2004 [2001]: 9).  
Por esta razón, en este capítulo, resulta necesario acercarse a la parte más tangible 
de este camino mítico: ¿qué fue realmente?, ¿quién la recorría?, ¿por qué? Una vez 
aclaradas estas cuestiones, a las preguntas iniciales tiene que seguirles la reflexión sobre 
lo que significó a lo largo de la historia, y sigue significando, hoy en día, la Ruta de la 
Seda. Este camino ha sido un gran generador de connotaciones y significados, 
responsable de diversos imaginarios individuales y colectivos, e incluso en nuestros 
tiempos «la Ruta de la Seda […] despierta en cualquiera de las personas que se aproxima 
a su comprensión un cúmulo de sensaciones y de sentimientos» (de Bunes Ibarra, 2013: 
11). 
Los viajeros que recorren estos caminos y describen su experiencia en las obras que 





este trayecto, son herederos de los múltiples mitos de la Ruta de la Seda y cargan con 
todas las etiquetas que se le iban atribuyendo a lo largo de la historia. 
 
3.1.  La realidad tangible de la ruta comercial más famosa del 
mundo 
 
Un simple gusano tejiendo su tupido capullo 
estaba tendiendo un delgado hilo de 
comunicación por el que comenzaron a 
transitar objetos, conocimientos, saberes, 
dioses y hombres. 
Miguel Ángel de Bunes Ibarra  
 
La Ruta de la Seda, el nombre acuñado en 1877 por el geógrafo alemán Ferdinand 
Freiherr von Richthofen, más que referirse a un único camino bien marcado, abarca toda 
una red de comercio asiático (casi 15 000 km de largo)123. Bajo esta denominación se 
encuentran tanto los caminos terrestres como las rutas marítimas que conectaban Europa 
con Asia. Señalar las principales vías de este recorrido no es una tarea fácil, ya que la 
Ruta de la Seda constaba de múltiples variantes y alternativas. No obstante, en cuanto a 
las rutas terrestres, tal y como propone Thomas Höllmann: 
Con independencia de la organización política del territorio según las épocas, 
de las concentraciones de poder militar y de las divisiones culturales, la vía 
más importante de la Ruta de la Seda puede dividirse en varios sectores 
sucesivos, definidos con ayuda de criterios geográficos. De este a oeste son: 
a) el valle del Wei; b) el corredor de Hexe; c) el Gobi y el Takla Makan; d) las 
montañas que concurren en el nudo de Pamir; e) la depresión turania; f) el 
antiplano iranio; g) Mesopotamia, y h) el desierto sirio con acceso al mar 
Mediterráneo (2015: 32).  
                                                            
123 Ferdinand Freiherr von Richthofen utilizó, por primera vez, esta expresión en la introducción a su obra 








El punto que se suele considerar el inicio de la Ruta fue la ciudad imperial de 
Chang´an (hoy conocida como Xi´an) y entre las ciudades más importantes que la 
recorrían destacan, entre otras, Tianshui, Wuwei, Kashgar, Samarcanda y Bujara. 
Además, la Ruta de la Seda estaba conectada con otros caminos cuyos nombres también 
hacían referencia a sus mercancías por excelencia: la Ruta de la piel que empezaba en 
Siberia, la Ruta del incienso que partía del sur de Arabia y la Ruta del ámbar cuyo origen 
era el Báltico (Höllmann, 2015 [2004]). Asimismo, Miguel Ángel de Bunes Ibarra (2013: 
12) considera la Ruta de la Seda una denominación general que englobaba otras sendas, 
como La Ruta del Desierto que se correspondía con los territorios de Taklamakan, la Ruta 
de la Estepa que ocupaba la gran parte de Asia Central y la Ruta de los Nómadas que se 
extendía entre Mongolia y Persia. 
Hasta bien avanzado el siglo XX estos caminos se recorrían, sobre todo, a camello, 
el animal más importante de toda la Ruta: «en la parte occidental se empleaba el 
dromedario, de una sola joroba, y en cambio en el este, el camello de dos. Solo este último 
animal se adapta a las temperaturas extremadamente bajas» (Höllmann, 2015 [2004]: 23). 
Para el transporte de mercancías también resultaba útil el asno y en algunas circunstancias 
se utilizaban la mula o el yak. Puede resultar sorprendente pero, debido a las condiciones 
climáticas y las barreras naturales, el uso del caballo, clave en el sistema de las postas 




sucede con los correos, por ejemplo, la resistencia y la sobriedad son más importantes en 
general que una mayor velocidad en poco tiempo» (Höllmann, 2015 [2004]: 25). 
A lo largo de las vías comerciales de la Ruta se encontraban una especie de posadas, 
imprescindibles en los largos viajes de las caravanas. Estas casas, conocidas como 
caravasares y agrupadas en torno a un patio, resultaban importantísimas en la 
infraestructura de la Ruta de la Seda, ya que en ellas:  
no solo se ofrecía la posibilidad de descansar y reponer las provisiones, sino 
que había ocasión para reclutar guías e intérpretes, cambiar animales de carga 
y montura, reparar arreos y materiales, además de poder realizar las más 
diversas transacciones […] Y, aspecto importante, proporcionaban un foro 
para el intercambio de experiencias y novedades (Höllmann, 2015 [2004]: 30). 
Los caminos terrestres entre el Occidente y el Oriental, además de difíciles por su 
naturaleza hostil e indómita, muchas veces resultaban también peligrosos por los 
conflictos presentes en ellos. A esta falta de seguridad y a la gran incomodidad del 
trayecto  se unía el hecho de que en tiempos de grandes epidemias como, por ejemplo, la 
de la peste, una de las vías de propagación de las infecciones contagiosas eran justamente 
las  rutas comerciales. Por estas razones resultaba cada vez menos atrayente recorrer estos  
territorios y, de esta manera, las rutas marítimas (sobre todo a partir de 1498 cuando se 
consiguió doblar el cabo de Buena Esperanza) resultaron clave para las relaciones entre 
Europa y Asia, sustituyendo con el tiempo la ruta terrestre.  
De la misma forma que resulta imposible establecer un único trazado fijo de la ruta, 
tampoco se puede fechar claramente su origen. Sin embargo, tal y como comenta 
Höllmann: «es seguro en todo caso que su existencia no puede remontarse a un acto de 
planificación concretable en el espacio o en el tiempo, sino al enlace paulatino de caminos 
de una red ya existente» (2015 [2004]: 41). Tradicionalmente, sus comienzos suelen 
situarse bajo la dinastía Han (206 a. C.-220 d. C.) en el Oriente, y la época del Imperio 
Romano en el Occidente. Lo que sí que parece más claro es que «la historia de la Ruta de 
la Seda está caracterizada en cierta medida por un complicado juego de cambio y 
continuidad» (Höllmann, 2015 [2004]: 41). Mientras que en unos territorios se sucedían 
rápidamente las épocas de esplendor y crisis, con la consiguiente creación y 
descomposición de los grandes imperios, otras partes, sobre todo las zonas limítrofes, 




A la dificultad de delimitar claramente los territorios que abarcaban estos caminos 
y a la falta de información precisa sobre sus orígenes, se añade la escasez de datos exactos 
sobre sus actividades comerciales. Algunos conocimientos referentes a las diversas 
mercancías que se ofrecían a lo largo de la ruta vienen de los libros de comercio o guías 
para los mercaderes, pero estas son bastante escasas124.  
No resulta sorprendente que la seda, el material a la que esta red de comercios debe 
su nombre, fuera el artículo más preciado a lo largo de la ruta y el primero utilizado en el 
intercambio entre China y Occidente (Llagostera, 2014: 244). Este bien tan deseado y la 
más valiosa de las mercancías de toda la ruta no era más que «tejidos cuyos hilos se 
extraen de la secreción glandular que se origina en la transformación en crisálida de 
diversos tipos de larvas» (Höllmann, 2015 [2004]: 101)125. El tejido de mejor calidad era 
el que venía del gusano de seda que se alimentaba de las hojas de la morera blanca. No 
obstante, durante muchos siglos, los países importadores de seda ignoraban el origen de 
esta mercancía y la manera de fabricarla: «los romanos se imaginaban que la seda era el 
producto de una especie de árbol de lana» (Llagostera, 2004: 244-245)126. 
Este producto, admirado y codiciado fuera de China, llegó a otros territorios (Asia 
occidental, el norte de África y también Europa) como muy tarde en la época de 
nacimiento de Cristo. Boulnois (2004 [2001]) habla de «estandartes de oro y seda» 
desplegados ante los romanos derrotados en el año 53 a. c. después de la batalla de Carrás. 
También Helmut Uhlig se fija en esta famosa contienda entre romanos y partos, señalando 
la existencia de «banderas de colores esplendorosos y bordadas con oro que brillaban al 
sol» y afirmando que «ningún legionario romano había visto antes algo así. Era el primer 
encuentro de los romanos con la seda china» (1994 [1988]: 70).  
No obstante, menos de un siglo más tarde, esta mercancía apareció en Roma con el 
nombre de sericum127. Rápidamente la famosa tela llegó a ser un verdadero producto de 
                                                            
124 Tal vez el ejemplo más destacable sea el texto conocido como Pratica della mercatura de Franceso 
Balducci Pegolotti.  
125 Para más información sobre las distintas fases de este proceso, así como la historia de la seda y su 
fabricación en varios países, véase: Llagostera Cuenca, Esteban (2004), «La seda china y la Ruta de la 
Seda», Boletín de la Asociación Española de Orientalistas, XL, pp. 243-265. 
126 Plinio el Viejo en su obra Naturalis Historia describía el proceso de la fabricación de la seda de la 
siguiente forma: «despegan una pelusa blanca de las hojas y la riegan; las mujeres por lo tanto ejecutan el 
doble trabajo de trabajar y de tejer este producto» (en Niglio, 2012: 82). Asimismo, el famoso verso de 
Virgilio «Velleraque quid referam utfoliis depectant tenuia seres» [en castellano: Y por qué te explicaría 
yo de qué manera los seres retiran peinando la fina pelusilla de las hojas] hace pensar que el poeta romano 
también creía en la naturaleza vegetal de la seda (Boulnois, 2004 [2001]: 30-31). 
127 Olimpia Niglio explica el origen de este nombre: «La serica –denominada así porque era producida por 




lujo: «algunos datos históricos refieren que el emperador César, en Roma, vistió togas de 
seda elaborada en China para asistir a los espectáculos públicos. Los aristócratas y los 
ricos imitaron al emperador y por esto el precio de la seda alcanzó el del oro» (Niglio, 
2012: 85).  
Junto a la admiración, la seda despertaba también la indignación. Es famosa (citada, 
entre otros, por  Llagostera, 2004 y Höllmann, 2015 [2004]) la crítica que en su obra De 
beneficiis hace Séneca de este tejido tan transparente:  
Veo vestidos de seda, si es que se pueden llamar vestidos aquellos en que no 
hay cosa que defienda el cuerpo ni la vergüenza, porque después de puestos 
no habrá mujer que pueda jurar con verdad que no está desnuda. Estas son las 
mercadurías que se atraen con subidos precios por comercio de gentes no 
conocidas, para que nuestras matronas no muestren más a sus adúlteros en lo 
retirado, que muestran a los demás en las calles públicas128. 
En el año 14 d.c. el Senado romano prohibió a los hombres el uso de la seda 
justificando su decisión por lo poco honroso que resultaba para los varones lucir 
vestimentas de este tejido. En realidad, el objetivo de estas prohibiciones era doble, tanto 
moral como económico: «evitar la ostentación y el relajamiento de las costumbres […] e 
impedir el derroche y el desequilibrio comercial provocado por las importaciones de lujo» 
(Boulnois, 2004 [2001]: 31). La seda tampoco encontró aprobación en los moralistas 
cristianos y  San Jerónimo recomendaba abiertamente despreciar «las telas de los gusanos 
de seda, los paños de los seres» (Boulnois, 2004 [2001]: 168).  
Esta mercancía tan polémica, codiciada y criticada al mismo tiempo, constituía a la 
vez la auténtica moneda de toda la ruta: «la seda china […] [era] un medio de pago 
tremendamente estable, no solo en el país […] sino también en los negocios más allá de 
la frontera» (Höllmann, 2015 [2004]: 114). Los cuadros de equivalencias de las 
transacciones entre la corte china y otros territoritos (Höllmann, 2015 [2004]) muestran 
el gran valor de este producto: la seda se intercambiaba por caballos, camellos, o pieles 
de algunos animales como ardillas, armiños, martas cibelinas o linces. Tal y como 
comenta Boulnois: «aparte de ser símbolo de lujo, la seda tenía, como en China, un papel 
                                                            
128 Seneca, Sobre los beneficios (De beneficiis), Libro VII, Traducción de Pedro Fernández Navarrete  
[1564-1632], disponible en el portal Interclassica (Universidad de Murcia):  
http://interclassica.um.es/divulgacion/traducciones/obras/obras_de_seneca/tratados_filosoficos/sobre_los
_beneficios_de_beneficiis/libro_vii/pedro_fernandez_navarrete_1564_1632/1/(offset)/8   




de valor financiero, al igual que un lingote de oro o que las gemas» (2004 [2001]: 316)129. 
Por esta razón: 
Bajo este doble aspecto de valor económico y de prestigio del lujo, las sederías 
afectaban a la imaginación de la misma manera  y en la misma medida que el 
oro. Por este motivo, el oro, las monedas de plata, las joyas y las piezas de 
seda eran lo primero que se saqueaba entre los tesoros de la ciudad… (2004 
[2001]: 316). 
En este contexto, no sorprende que el cultivo de la seda y la forma de la producción 
de los valiosos tejidos se convirtiera  en uno de los secretos mejor guardados en la historia 
de la corte china, mientras que la acción clandestina de sacar fuera del país el gusano de 
seda y las semillas de morera se castigaba hasta con la pena de muerte130.  
Además de la omnipresente seda, otros productos importantes en esta red de 
comercio eran las especias, entre otras, pimienta, canela, jengibre o clavo, los inciensos, 
así como piedras preciosas como rubíes, amatistas, zafiros, turquesas o topacios. 
Sorprendentemente, la porcelana, siempre asociada con el comercio chino, en los 
primeros tiempos no se exportaba y su uso se restringía a la corte imperial: «al parecer, 
antes de la dinastía Ming no se produjo porcelana expresamente para la exportación a 
regiones situadas más allá del océano Índico» (Höllmann, 2015 [2004]: 104). Solo a partir 
del siglo XVII se puede empezar a hablar de su exportación masiva a Europa, sobre todo 
a Gran Bretaña y Holanda. Es en la misma época cuando tuvo lugar el auge del consumo 
del té, antes utilizado sobre todo por sus propiedades medicinales. A pesar de que se 
trataba de un producto de lujo cuyos precios resultaban casi prohibitivos, tuvo mucho 
éxito en varios países, sobre todo en Inglaterra. 
Los valiosos tejidos, las piedras preciosas, las especias multicolores, la fina 
porcelana o el aromático té no era lo único que ofrecía el Oriente: «muchos inventos que 
en Europa se atribuyen sin más a su propia creatividad tuvieron su origen en realidad en 
China. El arte de la guerra, la náutica y la imprenta no son más que algunos ámbitos en 
                                                            
129 Boulnois (2004 [2001]: 317) recuerda la anécdota del relato de viajes de Guillermo de Rubruck: en 
Crimea el franciscano pasó hambre porque como no llevaba consigo sederías nadie quería venderle 
alimento.    
130 Se cuenta que la primera que consiguió sacar de China los productos prohibidos, fue una princesa china, 
prometida del rey de Khotan. En cuanto a los territorios occidentales: «El gusano de seda no llegó a 
Occidente sino hacia el año 582 d. C., gracias a dos monjes que donaron la semilla al emperador Justiniano. 
De Bizancio, los árabes lo llevaron a España y, alrededor del año 1000, llegó a Italia y, más concretamente, 




los que el know-how llegó a Occidente a través de la Ruta de la Seda» (Höllmann, 2015 
[2004]: 138). 
Los múltiples caminos que atravesaban diferentes territorios se caracterizaban por 
su gran heterogeneidad étnica y religiosa. A largo de la Ruta de la Seda los pueblos 
nómadas convivían con los sedentarios, los pastores con los comerciantes, las oasis con 
las grandes urbes. La gran diversidad étnica, y con ello la multiplicidad de lenguas 
utilizadas por sus habitantes, dificultaba, o muchas veces hacía casi imposible, el 
contacto. No obstante, la buena comunicación resultaba imprescindible para los objetivos 
de los que recorrían la ruta, ya que: «el beneficio de los mercaderes, el éxito de las 
embajadas o la repercusión de misiones ha de verse en relación directa con las 
correspondientes posibilidades que había para expresarse» (Höllmann, 2015 [2004]: 62). 
Por esta razón, resultaba fundamental la figura del intérprete, trujamán o trujimán: «una 
gran importancia adquirieron los políglotas, sobre todo en las relaciones entre los distintos 
estados y sus soberanos, pues la calidad de su trabajo contribuía en gran medida al éxito 
o fracaso de negociaciones, y una palabra mal elegida podía arruinar las conversaciones» 
(Höllmann, 2015 [2004]: 71). De hecho, esta se convertía incluso en una profesión de 
gran riesgo, ya que unas negociaciones fracasadas podrían acabar con la vida del 
traductor.   
La diversidad religiosa de la Ruta de la Seda y los distintos intentos de misiones 
que se llevaron a cabo a lo largo de la historia, también son una de sus características. La 
primera gran doctrina presente en estas tierras fue el budismo que «ya a partir del siglo II 
d.C. […] se había establecido a lo largo de las vías terrestres de la Ruta de la Seda en 
regiones que hoy pertenecen a Turkmenistán, Uzbekistán, Tayikistán, Afganistán, 
Pakistán y China» (Höllmann, 2015 [2004]: 122). Otra religión que dejó sus huellas por 
estos territorios fue el zoroastrismo, que desde Irán empezó a expandirse por otros 
terrenos131. El maniqueísmo también tuvo su presencia en los caminos de la Seda y su 
fundador Maní muchas veces fue invocado como el «gran guía de caravanas» (Höllmann, 
2015 [2004]: 129). En el universo cristiano destacan los nestorianos, que habitaban estos 
territorios desde el siglo VII, pero cuya importancia decayó con el fin del imperio mongol. 
Tampoco se puede obviar la influencia de los monjes cristianos (sobre todo franciscanos) 
cuya misión en las cortes de los grandes poderosos asiáticos era convencer al caudillo y 
sus súbditos de los grandes valores de la fe cristiana. Hoy en día, los rastros de esta 
                                                            





diversidad religiosa son escasos y el dogma dominante en la mayor parte de los países 
que forman la Ruta de la Seda es el islam, que en los territorios asiáticos se extiende desde 
el Mediterráneo hasta la parte occidental de China.  
Todos estos factores convertían la Ruta de la Seda en un territorio complejo, una 
zona heterogénea de encuentro de varios idiomas y mercancías, pero sobre todo, de 
diferentes formas de vivir, de relacionarse y de expresarse. Por esta razón, esta red de 
comercio era, en realidad, «un espacio cultural y humano» (de Buenas Ibarra, 2013: 14). 
A lo largo de la historia estas vías de comunicación vehicularon los intercambios 
materiales y culturales de los cuales Oriente y Occidente son «herederos indivisos» 
(Boulnois,  2004 [2001]: 10).  Por esta razón,  la Ruta de la Seda también hoy en día sigue 
presente en el imaginario colectivo. 
Un ejemplo muy claro del interés actual por este territorio puede ser el proyecto 
desarrollado por la Unesco en los años 1988-1997 conocido como Rutas de la Seda. Rutas 
de diálogo. Esta iniciativa pretendía, en primer lugar, estudiar de manera interdisciplinar 
esta red de intercambios económicos y culturales. Por esta razón, entre los especialistas 
participantes en el proyecto contaba no solo con historiadores y geógrafos, sino también 
con lingüistas, antropólogos, etnólogos, arqueólogos o historiadores de religiones. No 
obstante, la inmersión en el pasado de la Ruta de la Seda no era el único objetivo del 
proyecto. Otro punto clave lo constituía la reflexión sobre la situación actual de los países 
que a lo largo de la historia formaban esta red de caminos, e incluso la elaboración de un 
plan concreto de cara al futuro. El proyecto se desarrolló en diversas dimensiones y 
llevando a cabo iniciativas muy variadas. Junto a la organización de sesiones de 
conferencias itinerantes, también se fundaron núcleos de investigación de diversa índole. 
De esta forma, el objetivo del centro de Samarcanda era la coordinación de estudios de 
Asia Central, el de Ulán Bator pretendía profundizar en el conocimiento sobre el 
nomadismo, mientras que el centro de Fuzhou ponía su foco de atención en las rutas 
marítimas (Höllmann, 2015 [2004]: 156). También se realizaron otros programas de los 
cuales destacan la vertiente práctica de conservación de caravasares y la literaria, 
consistente en la recogida y análisis de tradiciones épicas de esta área. Asimismo, no se 
pueden obviar las iniciativas de otros países e instituciones relacionadas con la Ruta de la 
Seda y su herencia132.   
                                                            
132 En este contexto cabe destacar el programa Valencia. Ruta de la Seda en el que participan, entre otros, 
la Universitat de València, el Instituto Confucio y Agencia Valenciana del Turismo, y entre cuyos objetivos 




Junto a las iniciativas académicas y culturales en el contexto de interés por esta red 
de comercios y el intento de revitalizarla aparece el proyecto económico bautizado como 
«nueva Ruta de la Seda». Se trata de un convenio firmado en 2004 por más de 30 países, 
cuyo objetivo es unir los puertos del Pacífico con los europeos y con el Lejano Oriente a 
través de una red de transporte ferroviario. Esta iniciativa llegó a considerarse «un 
proyecto global de transportes sin parangón en la historia […], el mayor desafío de la 
economía mundial, una revolución total» (Higueras, 2015: 40)133. 
  
                                                            
intercambio cultural y académico con otros territorios de la antigua ruta, así como la difusión de la relación 
histórica y actual de Valencia con la seda y con esto el desarrollo del sector turístico. Dentro de esta 
iniciativa se organizan ciclos de conferencias, exposiciones, jornadas científicas y de divulgación. Para más 
información véase la página web dedicada a este proyecto: https://www.uv.es/vlc-ruta-seda/es/valencia-
ruta-seda.html [Consultado el 27 de marzo de 2018].   
También resultan interesantes las reivindicaciones de los países que tradicionalmente no se tenían en cuenta 
delimitando la zona geográfica de la famosa ruta. Jeong Su-Il (2016: 6) en su introducción a la Gran 
Enciclopedia de la Ruta de la Seda defiende que estos caminos comerciales no acababan en China, sino que 
se extendían también hasta Corea. 






3.2. La literatura de la Ruta de la Seda 
  
La Ruta de la Seda, además de hacer más ricos a los comerciantes y alimentar el 
espíritu de los viajeros, también ha llenado las arcas de la literatura universal. La relación 
de este espacio con la literatura resulta muy fértil y multifacética. Algunos de los viajeros 
que recorrieron estos vastos territorios dejaron testimonios escritos de su experiencia. 
Estos llegaron a nuestros días como legado de aquellas historias y de los tiempos en que, 
muchas veces, los relatos de viajes confundían lo real con lo fabuloso y lo vivido con lo 
imaginado.  
El largo listado de quienes se dejaron llevar por estos misteriosos caminos empieza 
con los monjes chinos que se dirigían a los centros del budismo en busca de un saber 
verdadero. También los primeros emisarios de la cristiandad que se entregaron a la misión 
de difundir su religión entre los pueblos asiáticos. A ellos les siguieron los embajadores 
europeos cuyos destinos eran las cortes de los grandes caudillos y sus objetivos las 
alianzas políticas y militares. Pese a todo, la Ruta de la Seda era, sobre todo, el camino 
de los comerciantes y mercaderes, aunque estos no se vieron tan dispuestos a compartir 
sus conocimientos con la posteridad.  
Posteriormente, el territorio se convirtió también en la zona predilecta para 
exploradores y aventureros, que entre los finales del siglo XIX y principios del XX 
redescubrieron sus secretos. Finalmente sigue siendo un espacio que interesa a los sujetos 
contemporáneos que, por diferentes motivos, muchos siglos después, deciden recorrer 
estos antiguos caminos. Estudiando los relatos de sus viajeros, podemos, aunque sea solo 
parcialmente, acercarnos a este panorama tan rico. Estos textos escritos constituyen una 
pequeña pieza en el mosaico de los viajes por la Ruta de la Seda, ya que muchos de los 
que la recorrieron no dejaron testimonio de su experiencia134.  
                                                            
134 En este contexto resulta interesante la publicación de Susan Whitfield titulada Life along the Silk Road  
en la que la autora, utilizando diversas fuentes históricas, recrea lo que podrían ser las historias de los 
distintos sujetos que recorrieron la Ruta de la Seda. Entre los doce relatos que propone, recordando a los 
contados por los viajeros de los Canterbury Tales de Chaucer, se puede señalar el cuento del comerciante 
(Merchant’s Tale), el del peregrino (Pilgrim’s Tale) o el del soldado (Soldier’s Tale). Asimismo, llaman la 
atención las historias referentes a las mujeres que recorrieron estos caminos: el cuento de la princesa 





3.2.1. Los primeros viajeros por la Ruta de la Seda  
Enviados diplomáticos y monjes chinos por los caminos hacia la sabiduría budista 
Uno de los primeros viajeros conocidos por estos territorios fue Zhang Qian (s. II 
a.C.), un enviado imperial que se dirigió al oeste (llegando hasta el valle del Fergana) 
para buscar socios de una posible alianza militar. El objetivo de la misión era conseguir 
la ayuda del estado de Rouzi en la lucha de la dinastía Han contra los hunos. Aunque las 
negociaciones políticas no tuvieron éxito, el resultado de la misión fue el aumento del 
interés comercial de China hacia las zonas occidentales (Niglio, 2012: 85). El viaje de 
Zhang Qian «había abierto a China toda una parte del mundo y muchísimos reinos, con 
sus producciones útiles y curiosas» (Boulnois, 2004 [2001]: 50). Gracias a esta misión 
«nacerá una importante corriente de intercambios transcontinentales en los que la seda 
tendrá, durante mucho tiempo, el papel principal» (Boulnois, 2004 [2001]: 50-51). Por 
esta razón, a Zhang Qian «se le tiene en China por el “padreˮ de la Ruta de la Seda» 
(Höllmann, 2015 [2004]: 41). Asimismo, resulta importante el relato de su viaje pues 
«representa […] el punto de partida de una larga cadena de tradiciones, siempre 
enriquecidas con ayuda de la fantasía y la fabulación» (Höllmann, 2015 [2004]: 42). 
Junto a los emisarios políticos, el grupo de los viajeros más antiguos por la Ruta de 
la Seda lo constituyeron los monjes chinos que se dirigían a los lugares de culto budista 
de Asia central y oriental para mejorar su formación y aprender más sobre sus creencias. 
Su objetivo era conseguir escritos sagrados e incluso reliquias para traerlos a China y, de 
esta forma, difundir las enseñanzas de Buda. El primero de los estudiosos del budismo de 
quien se tiene información detallada fue Faxian, un monje que, siguiendo este impulso 
espiritual, viajó a la India en el año 399. Se trataba de un viaje muy largo (volvió a China 
quince años más tarde en el año 414) durante el cual visitó muchísimos reinos 
desconocidos. En los recuerdos escritos por el monje después de su vuelta a China se 
reflejan las vicisitudes de su camino, todas las dificultades que tuvo que superar, así como 
el conocimiento que había adquirido. El relato de Faxian constituye una fuente muy 
valiosa de información sobre la realidad de esta zona de Asia, aunque, como es propio de 
la época, en este texto tampoco faltan «algunos prejuicios y elementos ficticios -como la 
mención de un dragón que reaccionaba a las provocaciones con tormentas de nieve y 




Tanto en el siglo V como en el VI los monjes chinos seguían instruyéndose en los 
secretos del budismo. Entre los años 404 y 424 por estas tierras viajó Zhimeng y entre los 
años 518-521 Songyun (Höllmann, 2015 [2004]: 43).  
Ya en el siglo VII el monje conocido como Xuanzang consiguió traer a China 
múltiples reliquias y libros sagrados budistas. Asimismo, volviendo de la India (entre los 
años 640-645) cruzó Asia Central pasando, entre otros, por los reinos de Kasghar y 
Khotan (en la antigüedad conocido como Yutian). Gracias a su relato se conoce la famosa 
historia de cómo los huevos de gusano de seda y las semillas de morera, ocultos en el 
neceser y el tocado de una princesa china, llegaron a Khotan, a pesar de las severas 
prohibiciones por parte de la corte china que tenía el monopolio en la fabricación de los 
valiosos tejidos. 
Otros monjes de los cuales se tiene noticia y que emplearon muchos años en viajes 
hacia los lugares sagrados del budismo son Yijing (671-695) y Wukong (751-790) 
(Höllmann, 2015: 43).    
Los cristianos por las Tierras de la Ruta de la Seda  
Al lector europeo seguramente le resultarán más familiares los nombres de los 
primeros misioneros cristianos por las tierras asiáticas, así como los testimonios literarios 
que dejaron de sus viajes135. Höllmann se fija en la cantidad relativamente grande de 
monjes que, en nombre de sus creencias, decidieron recorrer estos caminos llenos de 
penurias y dificultades: 
Aunque la fe inquebrantable no mueve montañas, parece que tal vez alivie las 
fatigas que trae consigo un largo viaje por terrenos intransitables. Apenas 
puede uno evitar esta impresión al ver que también entre los europeos que en 
la Baja Edad Media llegaron a Asia central y oriental muchos pertenecieron al 
clero, en especial a la orden franciscana (2015 [2004]: 47). 
                                                            
135 Para más información sobre los monjes franciscanos en los territorios de Asia véase: Silveira, Ildefonso;  
Pintarelli, Ary E. (ed.), (2005), João de Pian del Carpine, Guilherme de Rubruc, João de Montecorvino y 
Odorico de Pordenone, Crônicas de viagem. Franciscanos no Extremo Oriente antes de Marco Polo (1245-
1330), Porto Alegre, Bragança Paulista y Dawson, Christopher (ed.), (1955), The Mongol Mission. 
Narratives and letters of the Franciscan Missionaries in Mongolia and China in the Thirteenth and 
Fourteenth Centuries, New York, Sheed and Ward; T'Serstevens, A. (1986), Los precursores de Marco 
Polo, Barcelona, Ediciones Orbis. Asimismo, Carrizo Rueda comenta que estos relatos, más tarde, 
aparecieron en “otros universos del discurso”: «la obra de Rubruquis fue utilizada por Roger Bacon en su 
Opus Maius, la de Plan Carpino, por Vicent de Beauvais en el Speculum Historale, y la de Pordenone, por 




Entre estos misioneros cristianos por las tierras asiáticas cabe destacar a Juan de Plano 
Carpini, Guillermo de Rubruck, Juan de Montecorvino y Odorico de Pordenone.  
El primero de ellos, conocido también como Giovanni de Piano Carpini o Giovanni 
da Pian del Carpine, fue un franciscano italiano que siguiendo las indicaciones del papa 
Inocencio IV, emprendió un viaje a la corte del Gran Khan en Karakorum, la capital de 
los mongoles en aquella época. Según José Antonio Cervera Jiménez «la misión de Piano 
Carpini fue de carácter político más que religioso e inauguró una vía de comunicación 
entre Europa y Asia Oriental durante las siguientes décadas» (2014: 427). Además, el 
franciscano dejó el testimonio escrito de su experiencia, titulado Historia Mongolorum, 
una especie de crónica en la que se describe la cultura y las costumbres de los mongoles. 
Se trata de una obra de suma importancia, ya que «es la primera de su género que no parte 
de lo que las fuentes clásicas al uso habían dicho sobre oriente, sino que su texto es, ante 
todo, un itinerario vivencial» (Vilà, en Cervera Jiménez, 2014: 427). 
Unos años más tarde Karakorum dio la bienvenida a otro monje cristiano. Esta vez 
fue el franciscano flamenco Guillermo de Rubruck (o Rubruquis), enviado a Mongolia en 
1253 por el rey de Francia Luis IX136. Este recorrió gran parte de Asia (Constantinopla, 
Crimea, Kazajstán) para entregarle una carta de enhorabuena al Kan Sartak, 
supuestamente convertido al cristianismo (Boulnois, 2004)137. Otros de sus objetivos eran 
difundir la fe cristiana y reconfortar a los ya creyentes dispersos por el vasto imperio 
mongol. El resultado de los meses pasados en estas tierras fue su relato de viaje conocido 
como Itinerarium  y considerado por Boulnois «uno de los textos más importantes y más 
apasionantes de la Edad Media acerca del imperio mongol, repleto de informaciones de 
todo tipo» (2004 [2001]: 300). De la misma forma que la obra de Carpini, Rubruck 
también se centró en las costumbres y la cultura de los mongoles, pero en su relato narró 
también, entre otros, las famosas discusiones teológicas que tenían lugar en la corte del 
Gran Khan138.   
                                                            
136 Aunque esta versión es la más extendida y la que suelen repetir los historiadores, Cervera Jiménez cita 
a Francisco Morales según el cual «Guillermo de Rubruck no fue embajador ni estuvo al servicio del 
papado. Fue un simple fraile menor que acompañó al rey Luis IX en su cruzada a Tierra Santa. Permaneció 
con el rey hasta 1253, año en que por su propia iniciativa marchó hacia Crimea con la intención de asistir 
espiritualmente a los cristianos prisioneros de los tártaros. Siguiendo casi el mismo camino que Giovanni 
di Pian di Carpine, llegó a Karakorum en donde estableció contactos con el Gran Khan» (2014: 427). 
137 En realidad el Khan mongol no se había convertido a la fe cristiana. 
138 En el contexto de la heterogeneidad religiosa presente en la Ruta de la Seda, los kanes muchas veces 
convocaban unas discusiones en las que los representantes de cada fe tenían que exponer los argumentos 
que mostraran la superioridad de sus dogmas y valores respecto a otros credos. Guillermo de Rubruck 
cuenta en su relato cómo participó en estos coloquios mostrando sus argumentos a favor del monoteísmo 




Otro viajero franciscano que, todavía en el siglo XIII, se adentró en los territorios 
de Asia fue Juan de Montecorvino, valorado como «la máxima figura de [la] relación 
temprana de China con el cristianismo» (Cervera Jiménez, 2014: 428). Después de haber 
participado en diversas misiones diplomáticas en el Oriente Medio fue enviado a Asia 
Oriental por el Papa Nicolás IV. Hacia 1294 llegó a los territorios del actual Pekín donde, 
después de muchos años de esfuerzos y dificultades, logró crear la iglesia cristiana y en 
1307 fue nombrado el primer arzobispo de estos territorios139. Aunque su trabajo de 
difusión de cristianismo y textos sagrados es innegable140, su legado literario es menor 
que el de otros monjes franciscanos. Montecorvino no dejó ninguna obra que relatara su 
experiencia, pero sus Cartas son una fuente valiosa de información sobre la China de la 
época.  
Mientras que Montecorvino establecía las bases del cristianismo en el Oriente, su 
contemporáneo Odorico de Pordenone, perteneciente a su misma orden, realizó varios 
viajes por el continente asiático entre los años 1316 y 1330. La obra de este franciscano, 
que ha pasado a la historia como la Relatio, constituyó en su época una de las fuentes más 
importantes del conocimiento sobre Asia. No obstante, sus descripciones, como tantas 
otras en aquellos tiempos, mezclaban la realidad con las fabulaciones propias del 
momento. El texto, por un lado, contenía información nueva y precisa que permitía a los 
europeos conocer nuevos aspectos de la cultura asiática, pero por otro, en muchas 
cuestiones, seguía con los estereotipos e imágenes que parecían carecer de cualquier base 
real. Estas descripciones se debían, igual que en el caso de otros viajeros, a todas las 
«ideas fantasiosas que desde la Antigüedad determinaban la imagen de Asia» (Höllmann, 
2015 [2004]: 50).  
Marco Polo, el mercader que contó su historia  
Aunque los mercaderes eran un grupo mucho más nutrido que los monjes cristianos, 
los testimonios de estos resultan muy escasos. Esto no debe sorprender, ya que se trataba 
de una comunidad poco dispuesta a compartir sus experiencias: 
Mientras los enviados oficiales y misioneros tal vez tuvieran interés en que se 
conocieran sus éxitos, es de suponer que los mucho más numerosos 
mercaderes vieran poco sentido, en general, en hacer públicos conocimientos 
                                                            
139 En realidad, como nadie sucedió a Montecorvino en este puesto, este fue el único arzobispo de Pekín 
durante la Edad Media. 




que bien podían ser de utilidad para sus competidores (Höllmann, 2015 
[2004]: 48).   
Por esta razón, en este panorama resulta insólito el relato del veneciano Marco Polo. 
Sin embargo, incluso en su caso, no hay que olvidarse de que también se trataba de un 
comerciante por lo que, tal y como afirma Boulnois, «es necesario tener en cuenta la 
discreción de los mercaderes en cuanto a sus propios asuntos. Su Descripción del mundo 
no es un manual de comercio. La familia Polo seguramente sabía más cosas, en algunos 
campos, que no se pueden leer en la obra que ha llegado hasta nosotros» (2004 [2001]: 
332). No obstante, a pesar de esto, el relato de Marco Polo ha ocupado un sitio 
privilegiado en la historia de los libros de viajes por la Ruta de la Seda: fue famoso en 
Edad Media y también resultó muy influyente en las épocas posteriores141.  
El texto conocido como El Libro de las Maravillas, La descripción del mundo o El 
libro del millón relata las travesías de este mercader por las tierras asiáticas, donde llegó 
a ocupar puestos de importancia junto al gran caudillo Kublai Kan. Después de su vuelta 
a Italia, Maco Polo participó en el enfrentamiento entre los venecianos y los genoveses, 
y fue encarcelado. En la prisión conoció a un escritor, Rustichello de Pisa, a quien contó 
sus aventuras para que este pudiera ponerlas por escrito en «lo que podría llamarse 
“francoitalianoˮ […] un francés muy repleto de italianismos» (Boulnois, 2004 [2001]: 
307)142. Su obra, junto a la información comercial, aportaba datos antropológicos e 
históricos, pero también recogía las tradiciones y fábulas de las tierras por las que viajaba.  
Curiosamente, lo que parecía increíble para los contemporáneos de Marco Polo no 
lo es para el público actual, y lo que hoy en día rechazamos, en su época formaba parte 
del imaginario general: «en la actualidad, no creemos en árboles ni lámparas milagrosas, 
ni en la intervención de fuerzas demoníacas ni tampoco en monstruos; los 
contemporáneos occidentales de Marco Polo, en su momento, no creyeron en el papel 
moneda de Kubilai» (Boulnois, 2004 [2001]: 333). Por esta razón, una parte del valor 
documental de este relato no fue apreciado en sus tiempos, ya que «ni la geografía ni las 
                                                            
141 Es conocida la importancia que la historia del mercader veneciano y sus menciones constantes a «los 
paños de oro y seda» tuvieron en el imaginario de los primeros viajeros a América: «según se cuenta, la 
descripción hecha por Marco Polo acerca de la producción de oro en la isla de Cipingu […] incitó a 
Cristóbal Colón a emprender su viaje» (Boulnois, 2004 [2001]: 322). Asimismo, el personaje de Colón y 
sus proyectos inspiraron la novela de Vicente Blaco Ibáñez En busca del Gran Kan (1929).  
142 En cuanto al idioma en el Marco Polo relató su viaje a Rustichello los estudiosos no opinan lo mismo. 
Según Boulnois «Marco, el políglota, seguramente narraba su historia en dialecto veneciano» (2004 [2001]: 
307), en cambio Borges comenta: «Marco Polo, dictó en latín a su compañero de cautiverio, Rusticiano de 
Pisa, la larga crónica de sus viajes y la descripción de los reinos explorados por él […]. El hecho de dictar 




ciencias oficiales podían asimilar una información que desbordaba con su variedad los 
presupuestos teóricos de los que aquellos partían» (Rubio Tovar, 1986: 51). 
Es posible que otros comerciantes también hayan dejado un testimonio de sus 
actividades, pero estos, por varios motivos, no han llegado hasta nuestros días o no se han 
editado. Boulnois (2004 [2001]: 338-342) comenta la polémica originada en torno a la 
traducción de un posible manuscrito del comerciante judío Jacob de Ancona que viajó a 
China antes de Marco Polo. En su relato, además de la actividad mercantil judía en los 
diferentes lugares de Asia, describía la cosmovisión hebrea, así como sus relaciones con 
los cristianos. La experiencia de Jacob de Ancona se recogió en una obra titulada The City 
of Light, la traducción inglesa que David Selbourne realizó a partir de un manuscrito 
italiano del siglo XIII o principios del XIV. La gran polémica relacionada con la edición 
de Selbourne se debe, sobre todo, a este misterioso manuscrito, ocultado durante  siglos, 
así como a las circunstancias en las que llegó a su editor inglés: un hombre que no 
permitió revelar su nombre visitó a Selbourne, le habló de la obra y se la enseñó, pero 
prohibió fotocopiarla o reproducirla de cualquier manera. Como era de suponer, muchos 
especialistas occidentales no creyeron en la existencia de este original que nadie podía 
ver jamás y cuya traducción tuvo que hacerse in situ. No obstante, algunos de los 
investigadores orientales defendieron la autenticidad del texto afirmando que las 
descripciones que realizaba de algunos sitios se correspondían con los hechos históricos 
y otras fuentes. 
Los embajadores castellanos de camino al gran Kan 
Los monjes y mercaderes no eran los únicos que se adentraron en las tierras 
incógnitas de Asia. Otro tipo de viajeros por la Ruta de la Seda eran los enviados europeos 
que se dirigían hacia la corte de los grandes caudillos asiáticos en busca de posibles 
alianzas militares. Justamente un acontecimiento histórico de esta índole dio lugar a uno 
de los relatos literarios más importantes en la literatura hispánica medieval. A finales del 
siglo XIV descuella en Oriente la figura de un poderoso caudillo militar turco-mongol, 
conocido por los castellanos como Tamorlán, Tamurbec o Amir Timur (1336-1405), 
conquistador de múltiples territorios, desde la India hasta Moscú, y creador de un 
impresionante imperio143. Con su victoria sobre los otomanos en la batalla de Ankara, en 
1402, los reyes europeos vieron en el caudillo mongol a un posible aliado, con el que 
                                                            




combatir –encerrándolo entre Oriente y Occidente– el inminente peligro turco. Como 
resume Rafael López Guzmán, la presencia en esta batalla de embajadores europeos hizo 
que su figura fuera conocida en Occidente «como la de un héroe, derivándose la 
posibilidad de alianzas contra los turcos» (2013: 62). Por esta razón, la corte de Tamorlán 
se convirtió en el objetivo final de diversas misiones diplomáticas de monarcas cristianos, 
entre las que destacan las castellanas. Pelayo de Sotomayor y Fernando de Palazuelo 
fueron los primeros embajadores enviados por el rey Enrique III al gran Tamorlán y su 
primer viaje, en 1401, pudo considerarse un éxito144. Esperanzado por los buenos 
resultados de la primera misión, el rey decidió mandar una segunda embajada en la que 
participaron Ruy González de Clavijo, Páez de Santamaría y Gómez de Salazar. La 
comitiva, que partió en 1403, recorrería una gran parte de los territorios de la Ruta de la 
Seda llegando a Samarcanda, en aquella época capital del imperio mongol y residencia 
del Gran Kan. Aunque los embajadores no consiguieron sus objetivos145, esta misión es 
valorada por los historiadores como «el episodio más llamativo de la diplomacia española 
de la Edad Media y probablemente el único que ha llegado a universal conocimiento y 
que ha alcanzado verdadera difusión» (López Estrada, 2003: 66).  
El testimonio principal y resultado literario de este significativo acontecimiento 
histórico es el relato pormenorizado del viaje, la llamada Embajada a Tamorlán, en 
escritura atribuida tradicionalmente a Ruy González de Clavijo146. La primera parte del  
itinerario de los embajadores se extiende por la ruta por el Mediterráneo, mientras que la 
segunda abarca el resto del trayecto en el que destaca Samarcanda, la capital del imperio 
mongol. El texto tiene una clara función informativa y documental y según López Estrada 
se puede hablar de tres planos principales de la información: referencias a días y jornadas, 
descripción de lugares y poblaciones recorridos y las noticias del Imperio de Tamorlán. 
Asimismo, el relato proporciona también un «orden cronológico explícito» (Beltrán, 
1991: 134), ya que las descripciones temporales resultan muy precisas a lo largo de todo 
el texto. La Embajada constituye probablemente, junto con las Andanças de Pero Tafur, 
el libro de viajes medievales castellanos más genuino, y es considerado por López 
                                                            
144 Los emisarios fueron bien recibidos por el Kan y regresaron a Castilla acompañados por un embajador 
mongol, Mohamed Alcagi, y portando una carta de Tamorlán al rey Enrique III, así como diversos 
obsequios que permitían augurar un futuro de excelentes relaciones diplomáticas. 
145 No recibieron la esperada respuesta del Gran Kan, que murió menos de dos meses después de la llegada 
de los embajadores a Samarcanda. 
146 La autoría de Embajada a Tamorlán ha resultado una cuestión polémica, aunque actualmente la mayor 
parte de la crítica se inclina hacia una autoría colectiva. Esta idea la defienden, entre otros, Rubio Tovar 




Guzmán como «un legado mucho más importante para la posteridad que una posible 
alianza política y militar imposible de concretar en aquel momento histórico» (2013: 75).   
Otros viajeros medievales por los caminos de la Ruta de la Seda  
Pero los chinos y europeos no eran los únicos interesados en estas lejanas tierras. A 
la nómina de los que recorrieron los caminos de la Ruta de la Seda hay que sumarle los 
viajeros persas y árabes. Como comenta Höllmann: «teniendo en cuenta los innumerables 
árabes y persas que en los siglos VIII y IX llegaron a China, y la extensa literatura con 
datos geográficos que se escribió durante el gobierno de los abasíes (750-1258), sorprende 
un poco que el número de relatos de viajes conservados sea relativamente pequeño» (2015 
[2004]: 52).  
Unos siglos más tarde un viajero árabe, y el testimonio escrito de sus trayectos, 
dejarán para siempre su huella en la historia de los viajes por Oriente. Se trata de Ibn 
Battuta que recorrió múltiples territorios de Europa y Asia, entre ellos Oriente Medio, 
Asia Central, Ceilán, Indonesia, China y sobre todo la India, donde pasó la mayor parte 
de su tiempo. Por esta razón, este viajero «para el mundo islámico significa algo parecido 
a lo que representa Marco Polo para el Occidente cristiano» (Höllmann, 2015 [2004]: 52). 
De hecho, Höllmann destaca una serie de paralelismos entre estos viajeros emblemáticos: 
los dos sirvieron a un poderoso147, en la elaboración de relatos de ambos intervinieron 
otras personas, y finalmente se ha cuestionado la credibilidad de la historia tanto del 
mercader veneciano como del viajero árabe. No obstante, Boulnois señala que «Ibn 
Battuta [era] un letrado piadoso, no un mercader» (2004 [2001]: 315) lo que hizo que su 
mirada difiriera en muchos aspectos de la de Marco Polo (aunque también contenía 
información de índole económica y mostraba fascinación por productos valiosos como la 
seda).  
Asimismo, de igual modo que en el panorama europeo de viajes diplomáticos 
destaca la embajada española a Tamorlán, en el contexto asiático cabe señalar la 
delegación timúrida enviada por Shāhruj Mīrzā a Pekín (1420), a la corte de Yongle, el 
emperador de la Dinastía Ming. El cronista de este suceso fue Giyath al-Din Naqqash que 
en su relato describió las diversas ceremonias y banquetes en la corte china, así como las 
cuestiones jurídicas y administrativas. Se trata de una relación valiosa de este 
acontecimiento, ya que «aunque en su informe desliza alguna que otra exageración […] 
                                                            




toda una serie de detalles dan testimonio de que sus observaciones eran en general de la 
máxima exactitud» (Höllmann, 2015 [2004]: 53).   
3.2.2. La segunda Ruta de la Seda y sus viajeros  
Arqueólogos, geógrafos y lingüistas: los redescubridores de la Ruta  
Después de los monjes budistas en busca de la iluminación, los emisarios cristianos 
con el afán de divulgar su fe, los embajadores ante los grandes poderosos y los mercaderes 
ansiosos por conseguir los productos más preciados, llegó lo que Boulnois llamará «la 
segunda ruta de la seda» (2004 [2001]: 378). Esta será la ruta «de los exploradores, 
arqueólogos, peregrinos de la aventura o traperos de los siglos, apasionados por la historia 
del arte» (Boulnois, 2004 [2001]: 378).  
En el último cuarto del siglo XIX el Turkestán oriental se convirtió en la zona 
geográfica más atrayente para los viajeros europeos: «los caminos que abrían la cuenca 
del Tarim se hicieron, por así decirlo, sinónimo de toda la Ruta de la Seda» (Höllmann, 
2015 [2004]: 54). El descubrimiento en aquellas tierras de restos de culturas antiguas, 
como ciudades, escrituras y objetos sagrados, motivó a varios arqueólogos y geógrafos 
europeos a adentrarse en estos territorios. 
 Dentro de este panorama uno de los primeros exploradores de la región fue el sueco 
Sven Hedin que a finales del XIX (1895-1897 y 1899) llegó con su expedición al Pamir, 
Tíbet y Takla Makan. Las descripciones de sus viajes insisten en las dificultades 
omnipresentes de estos, la extenuación de los viajeros, así como la amenaza de muerte 
constante148.   
Otro de los exploradores de esta época fue Aurel Stein que entre 1900 y 1915 dirigió 
tres viajes a Asia Central. La expedición liderada por este húngaro de nacimiento e inglés 
de elección, descubrió diversas ruinas de pueblos de antaño, restos de defensas, 
monasterios, así como pinturas murales, estatuas y un gran número de manuscritos. Stein 
decidió llevar los descubrimientos más valiosos a Inglaterra para exponerlos en el British 
Museum:  
En Miran, el equipo de Aurel Stein despegó los frescos de los muros, los 
embaló y los exportó de manera discreta fuera del territorio chino. En 
Dunhuang, Stein hizo un regalo al guardián de las grutas, tomó, embaló y 
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exportó aún más discretamente estatuas, tejidos y, sobre todo, manuscritos, 
que acabaron llenando más de veinte cajas (Boulnois, 2004 [2001]: 384).  
Paul Pelliot, sinólogo francés, fue el siguiente que decidió, entre 1906 y 1908, junto 
con su expedición, recorrer estos territorios en busca de los tesoros de las civilizaciones 
antiguas. Al igual que Stein también llegó a Dunhuang y encontró allí una gran cantidad 
de documentos que examinó y clasificó para llevar a Francia la parte más importante de 
estos. Tal y como comenta Höllmann, debido a las intervenciones de ambos, « […] 
llegaron a Londres y a París dos importantes colecciones, cuyo origen común ha de 
remontarse a una “bibliotecaˮ que estaba guardada en uno de los lugares de culto en los 
límites de Gobi» (2015 [2004]: 58).   
También los alemanes, con Albert Grünwedel y Albert von Le Coq como jefes de 
las expediciones, se esforzaron por enriquecer sus museos con muestras de cultura que no 
era suya: «innumerables obras fueron desprendidas de su base con escoplos, cuchillos y 
serruchos para ser enviados luego a Berlín…» (Höllmann, 2015 [2004]: 58).   
De la misma forma, los exploradores rusos participaron en este gran expolio, 
aunque su recolección, conservada hoy en el museo del Ermitage, resultó más modesta 
que la de otras expediciones.  
Como es de imaginar, hoy en día la valoración de estas expediciones y su 
justificación resultan bastante polémicas. ¿Se trata de viajeros intrépidos, científicos en 
busca del saber, aventureros que arriesgan su vida para iluminar la oscuridad de la 
ignorancia, o de simples ladrones de tesoros de otros pueblos? Boulnois no tiene duda de 
que todas las acciones llevadas a cabo por las diferentes expediciones eran totalmente  
ilegales. Sin embargo, como ella misma señala: «no fueron robos realizados por gentes 
fuera de la ley, sino operaciones organizadas por las propias instituciones del Estado» 
(2004 [2001]: 386).  
Asimismo, llama la atención el matiz claramente científico de las expediciones. 
Sven Hedin era geógrafo, y durante su expedición cartografió territorios desconocidos en 
la época. Aurel Stein poseía una formación todavía más amplia, ya que además de la 
geografía se dedicaba a la arqueología y al estudio de la lengua china. También Paul 
Pelliot fue sinólogo y destacó desde muy joven por su don de lenguas, de la misma forma 
que el indólogo y tibetólogo Albert Grünwedel o Albert von Le Coq, otro conocedor de 
lenguas orientales. Por lo tanto, se podría decir que se trató de una especie de saqueo del 
patrimonio asiático por parte de los europeos en nombre de la cultura y la ciencia: «en 




dimensión totalmente nueva, pero en China causó un trauma que hasta ahora se deja 
sentir» (Höllmann, 2015 [2004]: 58).  
Lo que hoy en día resulta muy cuestionable, en la época en la que se llevó a cabo 
no parecía nada chocante: «al visitar las excavaciones de Xinjiang aún hoy se ven los 
huecos que quedaron tras serrar los motivos centrales. Lo que fue considerado un acto de 
vandalismo -no sin razón- por voces críticas posteriores, es evidente que estaba en 
consonancia con el espíritu que en los inicios del siglo XX guiaba a los europeos» 
(Höllmann, 2015 [2004]: 59-60). Boulnois, al explicar la actitud de Stein y su decisión de 
llevarse el patrimonio asiático a Inglaterra, señala el sentimiento de superioridad europea 
frente a otros territorios, tan propio de la época del imperialismo: «estaba en territorio 
chino. No tenía ninguna autorización y no entendía por qué hubiera debido pedir una… 
En primer lugar, era prácticamente inglés. En esta época, en el mundo era un privilegio 
ser súbdito británico. Los blancos, en Asia o África, creían fácilmente que todo les estaba 
permitido» (2004 [2001]: 384). En este contexto también resulta importante el hecho de 
que los gobiernos de las potencias europeas del momento, utilizando la excusa del interés 
histórico-cultural y justificando sus acciones con el estudio de las culturas orientales, al 
mismo tiempo marcaban con estas expediciones objetivos geopolíticos claros y 
establecían esferas de influencia político-económicas149. 
Mientras que la actitud de los viajeros europeos de estos tiempo con la herencia 
cultural asiática seguirá pareciendo ambivalente y despertará cierta polémica entre los 
estudiosos150, lo que parece más claro es que: «los relatos que escribieron estos 
exploradores al regreso de sus misiones son tan interesantes como las más extraordinarias 
novelas de aventuras, tanto por las proezas físicas como por los descubrimientos 
científicos» (Boulnois, 2004 [2001]: 381). 
                                                            
149 Para más información sobre las expediciones arqueológicas a Asia Central y su contexto político véase: 
Hopkirk, Peter (1999), Demonios extranjeros en la Ruta de la Seda, Barcelona, Laertes. 
150 Resulta interesante que junto a esta visión crítica de Boulnois respecto a las decisiones tomadas por 
Stein, otra estudiosa de la Ruta de la Seda, la ya mencionada Whitfield, dedica su obra Life along the Silk 
Road (2015) justo a Aurel Stein: «To the memory of Sir Aurel Stein, for his excavations along the Silk 
Road, and to Professor Edward Schafer, for his equally rigorous literary excavations. This book owes a 
great debt to the treasures discovered by each man». Asimismo, Juan Gil en su reseña del libro de Boulnois 
no está de acuerdo con la valoración tan negativa que la crítica hace de las expediciones y sus líderes: «La 
autora emite un juicio hoy políticamente correcto sobre las andanzas de Stein y Pelliot, pero creo que su 
veredicto hubiese escandalizado a los propios Stein y Pelliot. Es evidente que los dos grandes sabios 
«robaron» el botín enviado a los museos de sus respectivos países, si se mide con el rasero actual; pero no 
es menos claro que, a su juicio, y sin duda el de sus colegas europeos, uno y otro «rescataron» para el 
mundo civilizado unos códices inapreciables abandonados a su suerte, en este caso confiados a la custodia 
de un monje tan ignorante como corrupto, capaz de todo: bien hubiera podido vender su tesoro a otras 




Los caminos de las viajeras–escritoras y escritoras–viajeras   
La segunda Ruta de la Seda no perteneció solo a los exploradores, también fue el 
camino de «los viajeros románticos enamorados de paisajes aterradores, y que huyen por 
un momento de su civilización sofisticada» (Boulnois, 2004 [2001]: 378). Los vastos 
territorios de Asia Central y Oriental parecían ofrecer a los europeos sensaciones nuevas 
y únicas que no podrían experimentar en el mundo occidental.   
En este panorama, resulta especialmente interesante el surgimiento de las mujeres 
viajeras que empezaron a recorrer rutas que antes parecían reservadas solo para los 
hombres. A principios del siglo XX, la reivindicación constante de sus derechos, cierta 
mejora de su situación social y el acercamiento laboral al mundo del periodismo, la 
escritura, la arqueología o la historia, permitieron a la mujer no solo viajar sino también 
dejar testimonio escrito de su experiencia. En este contexto aparecieron mujeres con  
personalidades muy marcadas y vidas fuera de lo común, que no necesitaban la compañía 
del hombre para adentrarse en tierras desconocidas y nada habituales.  
Un  ejemplo de esta viajera-escritora que rechazó los principios de su sociedad para 
buscar los verdaderos valores en las lejanas tierras asiáticas fue Ella Maillart. Esta 
fotógrafa y escritora suiza mostró fascinación por la vida nómada asociada a la libertad y 
la unión con la naturaleza. Por esta razón, su objetivo era «ir a vivir entre los nómadas, 
en las estepas y convertirse en una hija de la naturaleza […] en alguna parte remota de la 
Tierra, compartir la vida de seres primitivos, aún puros de todo contacto con nuestro 
materialismo absurdo» (en Boulnois, 2004 [2001]: 393). Maillart realizó varios viajes por 
Asia Central, uno de ellos con Annemarie Schwarzenbach, otra de las viajeras incansables 
por la geografía asiática. El  resultado de este trayecto fue el relato de viajes El camino 
cruel. Un viaje por Turquía, Persia y Afganistán con Annemarie Schwarzenbach (1947). 
Asimismo, en 1935 Maillart y el reportero británico Peter Fleming recorrieron juntos la 
ruta Pekín-Cachemira, redactando, por separado, los recuerdos de este trayecto. El relato 
de Fleming se titulaba News from Tartary (1936), mientras que Maillart contó este viaje 
en Oasis interdits (1937).  
Freya Stark fue, junto a Maillart y Schwarzenbach, otra mujer viajera, exploradora 
y aventurera, fascinada por las historias sobre nómadas, caravanas y desiertos. Stark, que 
dedicó su vida a recorrer el mundo, pasó también por los territorios de Asia Central y 
Oriente Medio. Además de su autobiografía y diferentes ensayos, dejó múltiples libros de 




Otro personaje interesante en este contexto, también mujer, fue Anne Philipe que 
quiso recorrer una parte de la famosa Ruta de la Seda. En su libro Caravanes d´Asie, du 
Sinkiang au Cachemire (1955) relata la experiencia del viaje en caravana que realizó entre 
Kasghar y Cachemira.  
Turistas: ¿nuevos dueños de la Ruta de la Seda? 
Como no podría ser de otra forma, el turista, ese ser omnipresente en el panorama 
de desplazamientos actuales y paradigma del hombre posmoderno, en los últimos tiempos 
ha llegado también a los caminos de la antigua Ruta de la Seda: «cuando el Asia Central 
china fue nuevamente accesible a los extranjeros […] empezó a llegar por avión, tren y 
autobús, procedentes de todas las partes del mundo, una nueva categoría de viajeros: los 
turistas» (Boulnois, 2004 [2001]: 395). No resulta sorprendente que en el mundo de 
atracciones turísticas donde la cultura se mercantiliza y cualquier experiencia tiene un 
precio concreto, la Ruta de la Seda resulte ser un rentable negocio. Este camino  milenario 
es, hoy en día, un producto más dentro de la amplia oferta turística: «muy rápidamente el 
término “ruta de la sedaˮ […] se convirtió en una palabra-reclamo para las agencias de 
viajes, sinónimo de elevadas satisfacciones culturales en medio de paisajes fabulosos» 
(Boulnois, 2004 [2001]: 395).   
Varias iniciativas culturales tienen como objetivo visibilizar todavía más estos 
territorios. El propósito del ya mencionado programa de la Unesco Rutas de la Seda-Rutas 
del diálogo (1990-1997) ha sido, entre otros, despertar el interés por estos caminos no 
solo entre los académicos, sino también entre el público general. Toda la producción 
divulgativa en torno a la Ruta de la Seda, por un lado, sirve para difundir el conocimiento 
sobre estos territorios, pero, indudablemente, por otro lado su objetivo es también atraer 
a los visitantes y así estimular la economía de los países que la formaban. Asimismo, la 
Ruta de la Seda es considerada una ruta o un itinerario cultural y desde el 2014 un tramo 
de estos caminos ha sido incluido por la Unesco en la lista de su Patrimonio Mundial. 
Como es sabido, la inclusión de estos territorios en esta categoría, además de su función 
primordial de proteger el patrimonio de la humanidad, lleva consigo el aumento del 
interés turístico por estos territorios. 
De esta forma,  «con un visado de turista y mayoritariamente en el contexto de un 
viaje organizado, a partir del 1979, llegaron miles de viajeros ansiosos por visitar Asia 
Central» (Boulnois, 2004 [2001]: 396). La política turística resulta muy clara y los 




han abierto sus puertas a todos los que quieran verlos: «en 1979 el primer autocar de 
turistas británicos se detuvo ante las cuevas de los Mil Budas. Comenzaba una nueva 
fase» (Boulnois, 2004 [2001]: 389).  
¿Cuál es el testimonio escrito de estos nuevos visitantes de la Ruta de la Seda? ¿Los 
turistas escriben relatos de viajes o se centran más bien en leer las guías turísticas? ¿El 
turista que describe su experiencia se convierte directamente en un viajero? Hoy en día, 
estas y otras preguntas aparecen indisolublemente unidas a la realidad de los viajes por la 




3.3. La configuración literaria de la Ruta de la Seda 
 
Por el camino de la seda, por el arduo camino 
que fatigaron antiguas caravanas para que un 
paño con figuras llegara a manos de Virgilio y 
le sugiriera un hexámetro, Marco Polo, 
atravesando cordilleras y arenas, arribó a la 
China, a Cathay…      
Jorge Luis Borges                                                                                                                                                         
 
   
El universo de la literatura de la Ruta de la Seda no está formado solamente por los 
testimonios de quienes recorrieron estos caminos. A estas historias verídicas les 
acompañan todas las ficciones creadas en torno a esta realidad. Los relatos de viajes de la 
Ruta de la Seda conviven con su configuración literaria. 
Este espacio, al mismo tiempo inquietante y seductor, escenario de sueños, 
fabulaciones, pero también pesadillas y temores,  ha ejercido a lo largo de la historia una 
atracción innegable en el imaginario occidental, convirtiéndose en una fuente de 
inspiración para la creación literaria de muchas épocas. Resulta muy tentadora la idea de 
Jorge Luis Borges, recogida en el epígrafe de estas páginas, al que Francisco García 
Jurado (2015) se refiere de la siguiente forma:  
La ruta de la seda, con su trasiego incesante de remotas caravanas, no nació 
por las consabidas razones comerciales que todos los libros de historia y viajes 
se empeñan en contarnos. Nació, simplemente, para que un poeta llegara a 
sentir en cierto momento la frescura de la seda de Oriente. Esta razón es tan 
profundamente hermosa como inútil, pero así es como nos la cuenta Jorge Luis 
Borges.  
Esta visión «profundamente hermosa como inútil» constituye un síntoma más de la 
importancia de la Ruta de la Seda en el imaginario colectivo. No sin razón, De Bunes 
Ibarra comenta la multitud de escenarios y perspectivas que genera el famoso itinerario: 
«la ruta puede servir para fabular sobre tesoros inimaginables, veloces jinetes montados 
en caballos de pequeña talla, emperadores que dominan enormes países, monstruos 






La seda  
Borges, en las primeras líneas de su poema Oriente (1975), recrea este 
acontecimiento imaginario que tanto le fascina: el encuentro del poeta romano con el 
precioso tejido que inspira a Virgilio a escribir sus versos:  
La mano de Virgilio se demora 
sobre una tela con frescura de agua 
y entretejidas formas y colores 
que han traído a su Roma las remotas 
caravanas del tiempo y de la arena. 
Perdurará en un verso de las Geórgicas. 
No la había visto nunca. Hoy es la seda. 
  
Es justamente Virgilio en sus Geórgicas (siglo I a.C.) quien hace la primera 
mención a la palabra seres, refiriéndose a los tejidos de la seda. Asimismo, las moreras y 
sedas tienen una clara presencia en obras clásicas confucianas en las que se dedican 
muchos versos para describir la belleza de las moreras, algunas veces llegando estas a ser 
metáforas de pueblos y de sus estados (Boulnois, 2004 [2001]: 40).    
Muchos siglos más tarde la seda sigue siendo objeto de fascinación. Eduardo 
Galeano en Espejos. Una historia casi universal (2008) recurre a los relatos cortos para 
reflexionar sobre la humanidad. La historia de la seda y las leyendas relacionadas con su 
fabricación, así como la expansión de su producción fuera de China, encuentran su lugar 
dentro de este mosaico de historias del escritor uruguayo. Su relato titulado Seda que fue 
baba se relaciona con el mito fundacional de este valioso tejido:  
Lei Zu, la reina de Huangdi, fundó el arte chino de la seda. Según cuentan los 
cuentacuentos de la memoria, Lei Zu crió el primer gusano. Le dio de comer 
hojas de morera blanca, y al poco tiempo los hilos de baba del gusano fueron 
tejiendo un capullo que envolvió su cuerpo. Entonces los dedos de Lei Zu 
desenrollaron ese hilo kilométrico, poquito a poco, de la más delicada 
manera. Y así el capullo, que iba a ser mariposa, fue seda. La seda se convirtió 
en gasas transparentes, muselinas, tules y tafetanes, y vistió a las damas y a 
los señores con espesos terciopelos y brocados suntuosos, bordados de perlas. 
Fuera del reino, la seda era un lujo prohibido. Sus rutas atravesaban 
montañas de nieve, desiertos de fuego y mares poblados de sirenas y piratas.  
El relato de Galeano tiene una base histórica, ya que efectivamente, entre los estudiosos, 
se suele considerar que la invención de la cría del gusano de seda se debe a Leizu, la 
esposa del emperador Huangdi. Lo que desde el punto de vista histórico deja más dudas 
es la manera de la que se descubrió que con un capullo de gusano era posible crear un 
tejido excelente. Según unas versiones, el capullo se había caído en la taza de la 




observado unos gusanos salvajes hilando sus capullos. Boulnois (2004 [2001]: 413) 
reconoce que le resultó imposible encontrar el origen de estas leyendas en ninguno de los 
textos clásicos antiguos, lo que hace creer que estas se remontan a un época más reciente 
formando, de esta manera, una pieza más en el caleidoscopio de las imaginaciones en 
torno a la seda.  
Asimismo, el escritor uruguayo señala la gran importancia del invento y el valor 
que adquirieron estos «hilos de baba del gusano» en la historia. Por esta razón, no 
sorprende que su siguiente relato referente a este tejido se centre justamente en cómo este 
lujo prohibido dejó de ser secreto exclusivo de los chinos. En la fuga del gusano de seda 
Galeano vuelve a la historia conocida en las fuentes chinas gracias al ya mencionado 
Xuanzang. Según el relato de Xuanzang, el embajador de Yutian indicó a la prometida 
china del rey de Yutian que en su futuro reino no había seda y por eso esta debería traer 
allí semillas de morera y huevos de gusano. La princesa ocultó ambas cosas en su tocado 
y pasó con ellas la frontera, consiguiendo para su nuevo reino estos bienes tan preciados. 
Boulnois indica que en la tradición oral se conoce otra versión de esta historia, más 
favorable a la princesa china y que aparece «adornada con un desarrollo pintoresco» 
(2004: 158). Eduardo Galeano recrea este acontecimiento con su particular visión poética: 
Mucho tiempo después, en las rutas de la seda ya no acechaban tantos 
enemigos temibles, pero perdía la cabeza quien sacara de China semillas de 
morera o huevos del gusano hilandero. En el año 420, Xuanzang,, rey de 
Yutian, pidió la mano de una princesa china. Él la había visto una sola vez, 
dijo, pero desde entonces la había seguido viendo noche y día. La princesa, 
Lu Shi se llamaba, le fue concedida. Un embajador viajó a buscarla. Hubo 
intercambio de regalos y hubo interminables agasajos y ceremonias. En cierto 
momento, cuando pudo hablar a solas, el embajador contó a la princesa las 
angustias del marido que la esperaba. Desde siempre Yutian pagaba con jade 
la seda de China, pero ya poco jade quedaba en el reino. Lu Shi no dijo nada. 
Su cara de luna llena no se movió. Y se puso en marcha. La caravana que la 
acompañaba, miles de camellos, miles de tintineantes campanillas, atravesó 
el vasto desierto y llegó a la frontera en el paso de Yumenguan. Unos cuantos 
días llevó la inspección. Ni la princesa se salvó de ser registrada. Por fin, 
después de mucho andar, el cortejo nupcial llegó a destino. Sin decir palabra, 
sin gesto alguno, había viajado Lu Shi. Ella mandó que todos se detuvieran 
en un monasterio. Allí fue bañada y perfumada. Al son de la música comió, y 
en silencio durmió. Cuando su hombre llegó, Lu Shi le entregó las semillas de 
morera que había traído escondidas en su cofre de medicinas. Después le 
presentó a tres doncellas de su servicio, que no eran doncellas ni eran de su 
servicio. Eran expertas en artes de sederías. Y después desprendió de su 
cabeza el gran tocado que la envolvía, hecho de hojas de canelo, y abrió para 




punto de vista de China, Lu Shi fue una traidora a la patria donde nació. 
Desde el punto de vista de Yutian, fue una heroína de la patria donde reinó151.  
 
Se podría decir que la historia de Galeano está todavía más adornada y resulta más 
pintoresca que las versiones conocidas. Mientras que en los relatos chinos en ningún 
momento se menciona que el príncipe haya visto a la princesa antes de pedir su mano y 
ni mucho menos que haya sentido algo por ella, el escritor uruguayo nos asegura que: «Él 
la había visto una sola vez, dijo, pero desde entonces la había seguido viendo noche y 
día». La visión de Galeano parece sugerir que la llegada de los gusanos de seda a Yutian, 
más que un efecto de la política de alianzas matrimoniales es el resultado del amor entre 
los nuevos esposos.  
El monopolio que durante mucho tiempo tuvo China sobre la seda, así como todo 
el mundo de negocios al margen de la ley relacionados con este producto se refleja 
también en la novela Seda publicada en el año 1996 por el escritor Alessandro Baricco152. 
Esta obra, la más famosa del autor italiano y a la que debe su reconocimiento universal, 
cuenta la historia de un comerciante francés, Hervé Joncour, que viaja a Oriente, en 
concreto a Japón, para conseguir los huevos de gusanos de seda. Según Boulnois la 
compra clandestina en Japón presente en la obra de Baricco «seguramente le fue inspirada 
al autor por un hecho auténtico que sucedió, en efecto, en 1861» (2004 [2001]: 366). 
Durante su viaje, Joncour conoce a una joven japonesa, «a partir de lo cual nace un 
sentimiento erótico, creador de la intriga que sostiene el andamiaje de la novela y pone 
en funcionamiento la ley de la causalidad» (Capano, 2011: 115). Asimismo, «la seda 
funciona en el relato de Baricco como una entropía, el elemento que permite 
transformaciones en la energía que generará toda la diégesis» (Capano, 2011: 115). El 
éxito de la obra hizo que en 2007 François Girard llevara a cabo la adaptación 
cinematográfica de esta novela estrenada en España también como Seda.  
 
 
                                                            
151 Parece que hay una confusión en el relato de Galeano, ya que en las versiones chinas no se menciona el 
nombre del rey que solicitó la mano de la princesa y se habla de él como «el rey de Yutian», mientras que 
Xuanzang fue el monje budista chino que relató la historia. Asimismo, en los textos orientales tampoco se 
menciona el nombre de la princesa. 
152 Para más información sobre esta obra véase: Correa Correa, Ohara Janet (2015), Estudio hermenéutico 
de la novela «Seda» de Alessandro Baricco: desde el análisis de su estructura al estudio del erotismo 





Los viajeros por la Ruta de la Seda en el imaginario colectivo  
No solo la seda, este tejido tan sutil y valioso, ha dejado su huella en las visiones 
contemporáneas. En el imaginario actual también están presentes los viajeros que, a lo 
largo de la historia, recorrieron la famosa ruta.   
Según Höllmann (2015 [2004]: 45), la fama de Xuanzang, uno de los primeros 
viajeros por la Ruta de la Seda, llegó hasta los tiempos actuales gracias a la novela del 
siglo XVI Xi you ji conocida en Europa como Viaje al Oeste. Se trata de una obra 
importantísima en la historia de la literatura china, considerada uno de sus textos clásicos. 
La novela recrea la peregrinación a los centros budistas de Asia Central que este monje 
chino emprendió en el siglo VII. Debido a su popularidad, la historia fue llevada al cine, 
televisión e incluso dibujos animados, lo que todavía contribuyó a hacer resonar el 
nombre de Xuanzang entre el público moderno.  
Xuanzang no solo inspiró a los escritores posteriores, también sirvió de ejemplo 
para los exploradores que mucho más tarde llegaron a los mismos territorios que el monje 
budista. Aurel Stein reconoció que en su expedición buscaba los pasos de este religioso a 
quien consideraba su patrón: «Yutian, en el 630; Khotan en 1906. Más de doce siglos 
separan, […], a Xuanzang, que fue en peregrinaje hacia lugares santos del budismo y a 
Aurel Stein, que hizo el peregrinaje siguiendo las huellas de Xuanzang»  (Boulnois, 2004 
[2001]: 381).  
En lo referente al universo de expediciones científicas cabe destacar también a 
Langdon Warner, un orientalista americano que, bastante después de Hedin y Stein, 
realizó un viaje a Asia Central (1924). Warner pasó a la historia no por sus logros 
académicos ni por grandes descubrimientos, sino debido a que «parece ser que el 
prototipo del aventurero, representado cinematográficamente por Indiana Jones, se 
inspira en él» (Höllmann, 2015 [2004]: 61). 
En este panorama, tampoco puede faltar Marco Polo, uno de los viajeros más 
famosos de la historia y que más transcendió en las visiones posteriores. Tal y como, 
comenta Boulnois, el relato de este mercader veneciano: «ha producido gran cantidad de 
obras de divulgación, historietas dibujadas y libros para la juventud […] y también ha 
sido inspiración para los guiones de películas románticas y con magníficas imágenes (en 
las que siempre hay una indispensable intriga amorosa del joven Marco con alguna 




Los viajeros mencionados son unos de los pocos que han dejado testimonio escrito 
de su viaje, por lo que han pasado a formar parte del imaginario colectivo. Sin embargo, 
la Ruta de la Seda es a la vez un territorio de personajes anónimos de los cuales no nos 
ha llegado rastro alguno, una gran laguna solo posible de rellenar con la imaginación. 
Colin Falconer, en su obra La ruta de la seda (2011) juega justamente con lo que no fue, 
pero pudo ser, ya que la historia que describe se integra perfectamente en el panorama de 
la época. Su obra se centra en un viaje que en el siglo XIII llevaron a cabo un caballero 
templario, Josseran, y el fraile dominicio Guillermo. Su objetivo era, como el de tantos 
emisarios de la época, transmitir un mensaje de la cristiandad al Gran Kan y buscar unas 
posibles alianzas contra los infieles. Se trataba de un camino lleno de penurias y 
dificultades, pero a la vez, un itinerario de descubrimientos tanto objetivos como, sobre 
todo, personales. Falconer siguió la tendencia de los escritores de las novelas históricas, 
mezclando la ficción literaria con los datos históricos, aportando una visión amplia de la 
época en cuestión, pero también adornando la trama con intriga y asuntos amorosos.  
Los personajes y lugares que siguen inspirando  
De la misma forma que los grandes viajeros sirvieron de estímulo creativo para la 
posteridad, los personajes importantes de la Ruta de la Seda y sus lugares emblemáticos 
se convirtieron en una fuente de inspiración para muchos autores.  
Son famosos los versos que Samuel Taylor Coleridge (1816) le dedica al protector 
de Marco Polo, Kublai Khan. Este fragmento lírico, resultado de un sueño del poeta una 
noche de verano, pero cuya transcripción se vio interrumpida por una visita inesperada, 
empieza con la visión de la cúpula de Xanadú, la capital veraniega del imperio mongol 
de aquellos tiempos: 
En Xanadú, Kubla Khan 
mandó que levantaran su cúpula señera: 
allí donde discurre Alfa, el río sagrado, 
por cavernas que nunca ha sondeado el hombre, 
hacia una mar que el sol no alcanza nunca. 
Dos veces cinco millas de tierra muy feraz 
ciñeron de altas torres y murallas: 
y había allí jardines con brillo de arroyuelos, 
donde, abundoso, el árbol de incienso florecía, 
y bosques viejos como las colinas 
cercando los rincones de verde soleado. 
 
En uno de sus ensayos, Borges comenta este «sueño de Coleridge» observando que 




20). Los versos de Coleridge le sirven al escritor argentino para reflexionar sobre los 
estados oníricos como generadores de inspiración poética y para retomar «la noción de 
que los hombres “participanˮ de los sueños de los otros hombres […], de forma de que 
un mismo hecho pueda materializarse infinidad de veces aún bajo modalidades distintas» 
(Polotto Sabaté, 2012: 78). Resulta que tal y como Kublai Khan soñó con su gran palacio 
de Xanadú, varios siglos más tarde, un poeta inglés soñó con un poema sobre el palacio: 
«al primer soñador le fue deparada en la noche la visión del palacio y lo construyó; al 
segundo, que no supo del sueño del anterior, el poema sobre el palacio» (Borges, 1989: 
22-23). Borges reflexiona sobre estas ensoñaciones paralelas del kan mongol y el poeta 
inglés: ¿se trata de un hecho sobrenatural, es simple casualidad o el sueño de Coleridge 
tiene alguna explicación racional? Independientemente de cuál sea la respuesta, parece 
claro que con este poema el Oriente, con sus grandes caudillos e impresionantes palacios, 
se presenta como un lugar de ensueño, un ente suspendido entre la realidad y la ficción, 
una visión exótica que trastorna al sujeto occidental y que lo lleva a un espacio de 
imaginación, intuición e inspiración. Asimismo, Xanadú se graba en el imaginario 
colectivo como sinónimo de suntuosidad, riqueza, elegancia y opulencia153. 
Junto a Kublai Khan otro de los kanes mongoles más famosos de la historia es, sin 
lugar a dudas, Tamerlán154. Como comenta Rafael González Cañal: «la historia de 
Tamorlán fue conocida por la cristiandad gracias a los escritos bizantinos que fueron 
utilizados en las numerosas compilaciones latinas de la época» (2002: 918). El caudillo 
mongol era visto como un gran héroe capaz de combatir a los otomanes y como un posible 
aliado contra los infieles. Por esta razón: «a pesar de lo efímero de su imperio, Tamerlán 
logrará anclarse en el imaginario colectivo europeo» (Rodríguez Zahar, 2013: 53). En el 
contexto español la importancia de Tamorlán y el conocimiento de su historia se deben, 
sobre todo, a la ya mencionada Embajada a Tamorlán: «desde que en 1403 Enrique III 
de Castilla enviara una embajada, encabezada por Ruy González de Clavijo, al gran 
Tamorlán de Persia, este personaje adquirió un gran atractivo e interés para los españoles» 
(González Cañal, 2002: 917).  
González Cañal, estudiando la presencia de este personaje en la escena literaria 
española, comenta: «en la literatura castellana del siglo XV menudean […] las referencias 
                                                            
153 No parece casualidad que en la, ya clásica, película de Orson Welles la gran residencia de Charles Foster 
Kane se llame justamente Xanadú.  
154 Como explica Serrano «Tamerlán es el nombre que la tradición occidental le dio a Timur Leng. Timur 
-que en turcomano quiere decir hierro- Leng -que en persa quiere decir cojo-. También es conocido como 




a este caudillo oriental; aparece citado, por ejemplo, en poemas del Cancionero de Baena 
o del Cancionero General, en el Arcipreste de Talavera o Corbacho, de Alfonso Martínez 
de Toledo, o en libros de caballerías» (2002: 917). En el siglo XVI Tamorlán interesa a 
los historiadores que en sus textos recogen las hazañas de este descendiente de Gengis 
Kan155. La obra renacentista de referencia para los autores posteriores será la Silva de 
varia lección (1550-1551) de Pedro Mexía, en la que dedica una parte a hablar «del 
excelentíssimo capitán y muy poderoso rey, el gran Tamorlán; de los reynos y provincias 
que conquistó y de su disciplina y arte militar» (González Cañal, 2002: 919).  
Entre los acontecimientos más importantes de la carrera militar de Tamorlán 
destaca la victoria sobre los otomanos en la batalla de Ankara en 1402, en la cual hizo 
prisionero al sultán otomano Bayaceto. No sin razón, Juan Carlos Bayo Julve comenta 
que «Las trayectorias encontradas de Bayezid [Bayaceto] y Timur llegarían a cautivar la 
imaginación de la Europa occidental» (2013: 21). La victoria del poderoso mongol sobre 
su enemigo turco se destaca no solo en el trabajo historiográfico, sino también en las obras 
literarias de la época como, entre otras, varias comedias de Lope de Vega.  
Asimismo, González Cañal analiza tres comedias del Siglo de Oro que no solo 
hacen alguna mención al caudillo mongol, sino en las cuales Tamorlán y las vicisitudes 
de su vida se convierten en el tema principal. La primera se titula De la nueva ira de Dios 
y gran Tamorlán de Persia (1642) y aunque apareció impresa a nombre de Lope, según 
González Cañal, es de Luis Vélez de Guevara. La segunda, conocida como El villano 
gran señor y gran Tamorlán de Persia (1635) es de autoría colectiva, ya que en ella 
«Rojas Zorrilla colabora con dos dramaturgos poco conocidos y ocasionales como son 
Jerónimo de Villanueva y Gabriel de Roa» (González Cañal, 2002: 922). La  tercera obra 
inspirada en las hazañas del caudillo mongol también es el resultado de la colaboración 
de varios autores: Matos Fragoso, Juan Bautista Diamante y Andrés Gil Enríquez, y se 
conoce como El vaquero emperador y gran Tamorlán de Persia. Todas las piezas se 
centran en la historia de la vida del caudillo, mostrando la ascensión social de Tamorlán, 
quien procediendo de una familia de pastores nómadas llegó a convertirse en uno de los 
                                                            
155 López Estrada, el mayor especialista de Embajada a Tamorlán, se ha dedicado también a investigar las 
huellas literarias de la figura de este caudillo mongol en la literatura española de finales de la Edad Media 
y durante el Renacimiento. Para más información sobre esta cuestión véase: López Estrada, Francisco 
(2001), «Fama literaria de Tamorlán en España durante el siglo XV», en Studia in honorem Germán 
Orduna, Funes, Leonardo y Moure José Luis, (eds.), Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá, pp. 369-
374 y López Estrada, Francisco (2000), «Fama de Tamorlán en la España de los Siglos de Oro», en Estudios 
de filología y retórica en homenaje a Luisa López Grigera, Artaza, Elena y otros, (coords.), Bilbao, 





emperadores más importantes de la historia. Además, «a esta base histórica se le añade 
una intriga amorosa» (González Cañal, 2002: 923).  
También el teatro francés recurrió al motivo de lucha entre Tamorlán y Bayeceto 
dramatizándola, entre otros, en Le grand Tamerlan et Bajazet (1648) de Jean Magnon y 
Tamerlan, ou la Mort de Bajazet (1676) de Nicolas Pradon. La obra de Pradon, además 
de ser utilizada por Ramón de la Cruz en su texto Bayaceto, resultó importante en otras 
artes, ya que «sirvió de base a libretos a los que pondrían música algunos de los más 
famosos compositores de la ópera barroca: el Tamerlano de Georg Friedrich Händel, 
estrenado en 1724 en Londres, e Il Tamerlano, más conocido posteriormente como 
Bajazet, de Antonio Vivaldi» (Bayo Julve, 2013: 21).  
Sin embargo, la pieza teatral más famosa sobre Tamorlán no procede del ámbito 
español y se debe al dramaturgo inglés Christopher Marlowe. Su Tamburlaine the Great  
(1587), (en español, Tamerlán el Grande) se considera una de las obras más importantes 
del teatro isabelino y la más reconocida de este autor. De hecho, el éxito de este drama 
llevó a su autor a escribir, un año después de la aparición de la primera, la segunda parte. 
Al igual que en los textos españoles, junto a las múltiples batallas de Tamorlán y el 
conflicto más importante con Bayaceto, en la obra de Marlowe también aparece el tema 
amoroso: Tamorlán se siente cautivado por la bella Zenócrata y, aunque ella al principio 
rechaza al gran caudillo, luego se enamora de él y la obra acaba con el matrimonio que 
contraen los amantes. La aparición del tema del amor en tantas obras teatrales europeas 
es una prueba de este afán por «adornar» las biografías de los grandes caudillos y de 
ambientar las historias orientales en un mundo de sentimientos y pasiones.   
El teatro no fue el único espacio literario que inmortalizó la figura de este kan 
mongol. La primera colección de poemas de Edgar Allan Poe (1827) llevaba el 
significativo título Tamerlán y otros poemas. El joven Poe ficcionalizó la vida de 
Tamorlán, presentándolo como un ambicioso conquistador que decide abandonar a su 
amada para construir un gran imperio. El amor y el poder se convierten en dos fuerzas 
contrapuestas en la vida del protagonista. El poeta, más que seguir la biografía del 
caudillo mongol, lo utilizó como un modelo del gran guerrero que antepuso su felicidad 
personal a un proyecto bélico ambicioso, para al final darse cuenta de que todas las 
conquistas resultaban ser nada en comparación con el dolor del corazón roto. Una vez 
más, la figura de Tamorlán se ve envuelta en el mundo de amores, pasiones, despedidas 




Otro poeta que vuelve en sus versos a Tamorlán es Borges, conocido por su gran 
interés en los temas orientales156. En uno de sus poemas, Tamorlán o, más bien, un 
personaje que cree ser el gran caudillo mongol157, habla de sí mismo, se presenta y cuenta 
su historia. Aparece el frecuente motivo de su origen humilde —«Yo, que fui un rabadán 
de la llanura»— que contrasta con sus grandes éxitos y hazañas: «He derrotado al griego 
y al egipcio/ he devastado las infatigables/ leguas de Rusia con mis duros tártaros/ he 
elevado pirámides de cráneos/ he uncido a mi carroza cuatro reyes/ que no quisieron 
acatar mi cetro». Asimismo, se menciona el personaje de Zenócrate de Egipto tan 
importante en la obra de Marlowe.  
                                                            
156  Para más sobre la relación de Borges con la temática oriental, así como el orientalismo como una posible 
manera de acercamiento crítico a la obra del autor argentino véase: Betancort Santos, Sonia (2010), 
«Oriente no es una pieza de museo». Jorge Luis Borges y las culturas de la India, (tesis doctoral). 
Salamanca, Universidad de Salamanca.  
157 Los versos «En las albas inciertas me pregunto/por qué no salgo nunca de esta cámara», «Sueño a 
veces/con esclavos, con intrusos, que mancillan/a Tamerlán con temeraria mano/y le dicen que duerma y 
que no deje/de tomar cada noche las pastillas/mágicas de la paz y del silencio/busco la cimitarra y no la 
encuentro», así como la nota del propio Borges en la que explica: «Mi pobre Tamerlán había leído, a fines 
del siglo diecinueve, la tragedia de Christopher Marlowe y algún manual de historia», nos hacen ver que se 
trata de un trastornado encerrado en un manicomio que debido a sus lecturas cree ser el gran caudillo 
mongol, pero lo que encuentra en su entorno no es la admiración de sus súbditos, sino los sedantes y castigos 
que le proporcionan los enfermeros.   
Mi reino es de este mundo. Carceleros 
y cárceles y espadas ejecutan 
la orden que no repito. Mi palabra 
más ínfima es de hierro. Hasta el secreto 
corazón de las gentes que no oyeron 
nunca mi nombre en su confín lejano 
es un instrumento dócil a mi arbitrio. 
Yo, que fui un rabadán de la llanura, 
he izado mis banderas en Persépolis 
y he abrevado la sed de mis caballos 
en las aguas del Ganges y del Oxus. 
Cuando nací, cayó del firmamento 
una espada con signos talismánicos; 
yo soy, yo seré siempre aquella espada. 
He derrotado al griego y al egipcio, 
he devastado las infatigables 
leguas de Rusia con mis duros tártaros, 
he elevado pirámides de cráneos, 
he uncido a mi carroza cuatro reyes 
que no quisieron acatar mi cetro, 
he arrojado a las llamas en Alepo 
el Alcorán, El Libro de los Libros, 
anterior a los días y a las noches. 
Yo, el rojo Tamerlán, tuve en mi abrazo 
a la blanca Zenócrate de Egipto, 
casta como la nieve de las cumbres. 
Recuerdo las pesadas caravanas 
y las nubes de polvo del desierto, 
pero también una ciudad de humo 
y mecheros de gas en las tabernas. 
Sé todo y puedo todo. Un ominoso 
 
                libro no escrito aún me ha revelado 
que moriré como los otros mueren 
y que, desde la pálida agonía, 
ordenaré que mis arqueros lancen 
flechas de hierro contra el cielo adverso 
y embanderen de negro el firmamento 
para que no haya un hombre sólo que no sepa 
que los dioses han muerto. Soy los dioses. 
Que otros acudan a la astrología 
judiciaria, al compás y al astrolabio, 
para saber qué son. Yo soy los astros. 
En las albas inciertas me pregunto 
por qué no salgo nunca de esta cámara, 
por qué no condesciendo al homenaje 
del clamoroso Oriente. Sueño a veces 
con esclavos, con intrusos, que mancillan 
a Tamerlán con temeraria mano 
y le dicen que duerma y que no deje 
de tomar cada noche las pastillas 
mágicas de la paz y del silencio. 
Busco la cimitarra y no la encuentro. 
Busco mi cara en el espejo; es otra. 
Por eso lo rompí y me castigaron. 
¿Por qué no asisto a las ejecuciones, 
por qué no veo el hacha y la cabeza? 
Esas cosas me inquietan, pero nada 
puede ocurrir si Tamerlán se opone 
y Él, acaso, las quiere y no lo sabe. 
Y yo soy Tamerlán. Rijo el Poniente 






Tamorlán ha encontrado su lugar también en el mundo de ficción y en particular en 
la novela histórica. En este panorama cabe destacar la obra Tamerlán (2003) de Enrique 
Serrano. El autor colombiano, como es típico de este género, elabora su propia ficción 
literaria partiendo de fuentes históricas: «construye un personaje ficticio, el cocinero, a 
través del cual recrea al personaje Tamerlán valiéndose de datos históricos» (Gómez 
Salazar, 2012: 4). Mohamed Koagin, poeta y sabio persa, degradado al oficio de cocinero, 
narra las vicisitudes de la vida de Tamorlán a través de una serie de cartas dirigidas al 
nieto del gran caudillo. Estos escritos, además de proporcionarle al futuro kan el 
conocimiento necesario para gobernar, constituyen, al mismo tiempo, un ejemplo de la 
sabiduría, así como de los valores y creencias de la época.    
De la misma forma que «el mito de Tamerlán ha franqueado los límites de los 
análisis históricos» (López Guzmán, 2013: 58), resulta que la capital de su imperio, la 
ciudad de Samarcanda «casi desde su fundación, se ha convertido en la imagen más 
consumada de lo exótico, lo lejano y lo bello» (López Guzmán, 2013: 58). Es esta 
Samarcanda sorprendente y suntuosa la que se convierte en materia de poemas y  novelas.  
En sus famosas Ruba'iyyat el poeta y filósofo persa Omar Jayyam (1048-1131) la 
describe como «el más bello rostro que la Tierra volvió jamás hacia el sol158» (en Sánchez 
Jaén, 1993: 1). Será justamente este texto, considerado «una de las joyas de la literatura 
persa» (Sánchez Jaén, 1993: 2) el que inspirará la novela histórica Samarcanda (1988) de 
Amin Maalouf. El escritor libanés empieza su obra con las siguientes palabras: «en el 
fondo del Atlántico hay un libro. Yo voy a contar su historia» (1993: 6). Este libro será 
el manuscrito conocido como Samarcanda que contenía las obras de Omar Jayyam. El 
autor utiliza las vicisitudes de este texto, desde su creación en el siglo XI hasta su 
naufragio con el Titanic, para construir su novela, narrar la vida de los personajes 
importantes de la Persia medieval, así como reflexionar sobre el mundo oriental, 
occidental y sus relaciones recíprocas.  
Omar Jayyam, mostrando su admiración por Samarcanda, no podría imaginarse que 
muchos siglos después de él vendrían otros poetas que también le dedicarían unos versos 
a esta ciudad. El mexicano Hugo Gutiérrez Vega en su poemario Samarcanda y otros 
poemas (1972) muestra cómo esta ciudad siempre se relacionará con los mongoles y su 
historia:  
 
                                                            
158 El poeta habla de Samarcanda antes de que esta se haya convertido en la capital del imperio de Tamorlán, 






La ciudad azul y blanca 
bajo la luna de los mongoles. 
Aquí no se mira la luna. 
El palacio del emperador inmortal 
aparece en la claridad de la tarde. 
Estamos parados cerca de las tumbas… 
 
Asimismo, en el poema del autor colombiano Enrique Buenaventura (1925-2003) 
se condensan todos estos imaginarios sobre Samarcanda, en particular, y sobre la Ruta de 
la Seda en general. Se trata de un espacio de dioses y demonios, pastores nómadas y 
comerciantes por los desiertos, un mundo de mujeres bellas y sensuales.  
Samarcanda 
Han pasado los años 
y los demonios 
y los dioses 
y te recuerdo, Samarcanda 
 
Han pasado los rebaños, 
de cabras, de camellos 
y las bestias feroces 
y te recuerdo, Samarcanda 
 
Han pasado las ballenas 
del hielo al ecuador 
y las manadas de hambrientos 
y te recuerdo, Samarcanda 
 
Han desfilado mujeres 
bellas, vestidas y desnudas 
por el aire iluminado 
y te recuerdo, Samarcanda 
 
He navegado tormentas, 
ventisqueros, nevadas 
solares ardientes y desiertos 
y te recuerdo, Samarcanda 
 
Resulta interesante y sintomático que la ciudad mítica siga existiendo en el 
imaginario colectivo, no solo en los versos de eruditos como Borges o autores vinculados 
al mundo académico y artístico como Hugo Gutiérrez Vega y Enrique Buenaventura. 
Samarcanda interesa también a poetas casi anónimos que dan a conocer su voz en las 
páginas web de poesía virtual. Un autor que firma como Vicent, en un poema del 2001, 
presenta la famosa urbe como la pieza clave de la ruta de la Seda. Es la ciudad de las 




los fieles llamados a rezar. En definitiva: se construye como el sinónimo o encarnación 
del Oriente: 
Samarkanda  
Déjame llevarte a Samarkanda 
A la ruta de la seda y los perfumes 
La ciudad de mezquitas verdes azules 
Y enigmáticos cantos de la zambra    
 
Respiraremos el aire puro del desierto, 
Tomaremos el delicioso té del samovar  
Y por la noche nos van a iluminar 
La vía láctea y sus millones de luceros. 
 
Y a la salida del hermoso sol 
Los minaretes con sus sombras alargadas 
Nos traerán el cantar del almuecín 
Llamando a su pueblo a las plegarias… 
 
Ruta de la Seda en la pintura  
Como se ha podido ver, la literatura le ha dedicado un amplio espacio a la Ruta de 
la Seda, sus personajes y lugares emblemáticos. A lo largo de los siglos se iba 
configurando una visión de estos territorios cuyo significado ha traspasado una simple 
red de caminos comerciales. En esta creación del imaginario de la Ruta de la Seda la 
literatura ha ido acompañada de la pintura. Las artes plásticas, con unas herramientas 
distintas a las palabras, expresaban la misma fascinación del hombre occidental por lo 
que estaba más allá de sus fronteras. Son famosas las representaciones que hace el pintor 









También el gran Tamorlán tiene su representación en la pintura: el episodio que 
inmortalizan los artistas es la captura del sultán otomano Bayaceto por el kan mongol, 
como se puede apreciar en el cuadro del pintor polaco Stanisław Chlebowski. 
 
Asimismo, en este contexto, cabe destacar una exposición del artista uzbeco Alisher 
Kulov titulada, ni más ni menos, La Ruta de la Seda y organizada por Vetus Art Galeria 
de San Sebastián. Tal y como comentan los periodistas del Diario Vasco (2017) se trata  
de: «una exposición que se adentra en los rincones más insospechados de la Ruta de la 
Seda, uniendo el arte con la geografía y la historia, para hacernos comprender y soñar 
algún día con ir tras los pasos de las caravanas». Resulta interesante el proceso de creación 
de dichas obras, ya que son la representación pictórica de las diversas historias en torno 
a la Ruta de la Seda que Mohamed Ezzeddine, el historiador libanés, encargó a Kulov159. 
De esta forma: «la pintura nace de la leyenda y la leyenda vive eterna en la pintura» 
(Diario Vasco, 2017).  
                                                            
159 Llama la atención que Mohamed Ezzeddine trabaje en la agencia de viajes Byblostours, y que sea esta 
entidad la responsable de la exposición. Es una muestra más del poder del turismo hoy en día y como este 
se convierte en una especie de institución que a veces lleva a cabo ciertas iniciativas culturales y artísticas.  
 














3.4. Orientalismo en Europa e Hispanoamérica 
 
No se puede obviar que La Ruta de la Seda, su leyenda y los diversos sentidos 
generados en torno a ella, se inscriben dentro de una tradición mucho más amplia de la 
atracción del hombre occidental por el Oriente. Mientras que las representaciones de 
Tamorlán a finales de la Edad Media o en el Renacimiento se corresponden más con el 
interés histórico por el personaje, la creación de los autores posteriores forma parte de lo 
que podríamos denominar, de manera general, el orientalismo. Esta tendencia se ha 
relacionado, tradicionalmente, con la fascinación de los autores europeos y 
latinoamericanos por lo exótico, y se ha entendido como una búsqueda de evasión a través 
de visiones de tierras lejanas y muy diferentes160.  
En este interés occidental por las tierras lejanas del Oriente, tuvo vital importancia 
la traducción francesa de Las Mil y Una Noches. Aunque la tradición de estas historias 
orientales es muy antigua, en realidad, a pesar de que «algunos de los cuentos que forman 
parte de Las mil y una noches ya habían penetrado en Europa con los árabes y tuvieron 
una enorme influencia en nuestras literaturas medievales […] no se conocían como obra 
unitaria, completa y fijada (Cinca Pinós, 2001: 197). Fue a principios del XVIII cuando 
Antoine Galland, «el más popular de los sabios orientalistas que ha tenido Francia», 
descubrió «en las arenas del desierto de Arabia, el mundo encantado de heroísmo, de 
hadas y topacios, de oro y seda» (Llopesa, 1996: 172-173). El efecto de su trabajo de 
traducción, llevado a cabo entre los años 1704 y 1717, fueron doce volúmenes de 
recopilación de cuentos orientales conocidos como Las Mil y Una Noches que 
desempeñaron un papel fundamental en la visión europea de lo oriental:  
Estos relatos, cuya publicación resultó un verdadero suceso, motivaron la 
fantasía del europeo que se creó un mundo de imágenes fascinantes, 
despertando en ellos una viva curiosidad que gradualmente habría de 
                                                            
160 Esta visión tradicional del orientalismo ha resultado bastante polémica. Ricardo Llopesa (1996) cree que 
la aparición del tema oriental en la literatura europea e hispanoamericana no corresponde a la necesidad del 
escapismo o exotismo, sino que se relaciona con la integración de una cultura dentro de la europea y el 
enriquecimiento de los registros envejecidos. El crítico se lamenta de que estas ideal se acuñaron mal en su 
época y los estudiosos posteriores seguían repitiéndolas: «tanto la crítica literaria francesa como de lengua 
española han visto, equivocadamente, en esta corriente oriental el punto de partida para homologar y definir, 
a la ligera, términos como exotismo o escapismo, sin tener en cuenta que lo oriental es una tradición, venida 
de fuera, aunque incorporada a la literatura francesa desde el siglo XVII; por lo tanto, no nueva ni extraña. 
Debe verse desde la perspectiva de la integración de una cultura, en un momento en que la literatura estaba 
necesitada de otros horizontes para enriquecer la nomenclatura de sus registros envejecidos por la tradición» 
(1996: 174). Asimismo, Llopesa (1996) compara el orientalismo en Francia con la corriente italianizante 




traducirse en el deseo de experimentar in situ aquellas fabulosas vivencias, 
previamente marcadas por la traducción de Galland (Gutiérrez Viñuales, 
2010: 1)161. 
En este contexto Francia se ha convertido en el principal foco del orientalismo en 
Europa162. Según Llopesa (1996), el inicio de esta corriente en la literatura francesa se 
remonta a finales del siglo XVII, incluso antes de la famosa traducción de Galland, 
exactamente al año 1695, con la aparición de Relación de diversos viajes curiosos que no 
han sido pubicados (1663-1672) de Melehisédech Thévenot. Asimismo, en el siglo XVIII 
viajaron a Oriente personajes importantes en la escena cultural francesa, como 
Chateaubriand y Lamartine, mientras que en la primera mitad del XIX Victor Hugo 
publicó su colección de poemas Les Orientales (1829). Por esta razón: 
Puede decirse que a partir de Galland el orientalismo se convierte en el 
descubrimiento de un mundo que se antoja exótico a los escritores franceses 
del siglo XVIII. Pero es el XIX el siglo más brillante de la tradición orientalista 
(Llopesa, 1996: 173).  
En el XIX se puede hablar de una especie de boom del orientalismo en general y en 
letras francesas en particular. Llopesa, para referirse a este fenómeno, cita al crítico Jules 
Janin que en 1837 comentaba que «no existen veinte versos franceses o no franceses en 
los cuales hoy en día no se hable del Oriente» (1996: 171). En el amplio panorama de 
escritores  orientalistas franceses cabe destacar a Judith Gautier (1846-1917) y Pierre Loti 
(1850-1923) ya que toda su producción literaria está atravesada por el tema oriental.  
La traducción francesa de las Mil y una noches resultará de mucha importancia  para 
el orientalismo español, ya que será sobre todo a partir de la versión francófona como 
estos cuentos llegarán a España. Aunque, tal y como indica María Dolors Cinca Pinós 
(2001), a partir de la versión francesa de Galland se iban sucediendo traducciones de estos 
cuentos a otros idiomas: inglés (antes del 1712), alemán (1712), italiano (1722), holandés 
                                                            
161 En cuanto al contenido de los volúmenes, así como el origen de los cuentos Salvador Peña Martín 
comenta que la obra «obtuvo tanto éxito en la sociedad francesa del momento que, cuando [Galland] se 
quedó sin manuscritos árabes de los que obtener más ¨cuentos árabes¨, recurrió a un llamativo recurso. En 
1709 conoció a un sacerdote maronita sirio, Hanna Diab, quien, según Galland, le relató más de una decena 
de cuentos tradicionales, que el orientalista francés anotó resumidamente. Aquellas notas le sirvieron para 
redactar nuevos materiales, entre los que se hallaban algunas de las más perdurables historias de las Noches 
(2017: 33-34). Borges (1971) en Los traductores de las 1001 Noches comentará que entre estos añadidos 
se encuentran, entre otros, la historia de Aladino o el Cuento de los Cuarenta Ladrones. 
162 El hecho de que la primera traducción de Las mil y una noches sea francesa no fue la única razón del  
interés de autores franceses por los temas orientales. Este se vio potenciado por la política de imperialismo 
llevada por Francia en la época, por «las campañas napoleónicas en Egipto en 1798 y, ya en el XIX, por la 




(1732), danés (1745), ruso (1763) y flamenco (1788), para la edición española habría que 
esperar mucho más, ya que «la primera traducción española de la que tenemos noticia 
data de 1841. Se trata de una traducción anónima publicada por J. Mayol y Cía en 
Barcelona» (Cinca Pinós, 2001: 198). La obra tuvo mucho éxito y despertó el interés de 
un público amplio, pero tampoco faltaron quienes criticaron su contenido. Entre sus 
detractores destaca Ménendez Pelayo, quien señala que «pone en juego la moralidad, y 
dualidades como lo oriental frente lo europeo, y lo literario frente a lo popular» (Peña 
Martín, 2017: 35). 
Asimismo, los intelectuales españoles se vieron envueltos en la polémica referente 
a la nueva traducción de la obra realizada por J.C. Mardrus entre 1899 y 1904163. Vicente 
Blasco Ibáñez, por ejemplo, para su versión de la obra utilizó el texto de Mardrus, lo que 
anunció ya en el propio título: El libro de las mil noches y una noche. Traducción directa 
y literal del árabe por el Doctor J. C. Mardrus. Traducción española de Vicente Blasco 
Ibáñez. No obstante, muchos autores seguían utilizando la propuesta de Galland y algunas 
veces ambas convergían en una misma traducción. Jorge Luis Borges, lector declarado 
de estos cuentos orientales, menciona la polémica referente a esta traducción en su ensayo 
Los traductores de las 1001 Noches.  
Borges no es el único autor en el ambiente hispanohablante que reconoce la 
influencia de esta colección de cuentos en su producción literaria. El estudioso peruano 
Fernando Iwasaki, en un dossier monográfico dedicado a esta recopilación oriental, 
«examina algunos testimonios de escritores que han mostrado […] “devoción por Las mil 
y una noches”» (Peña Martin, 2017: 28). Según Iwasaki, entre los autores españoles 
influenciados por la obra cabe destacar, entre otros, a Antonio Muñoz Molina y Álvaro 
Cunqueiro. Sin embrago la lista de escritores españoles que tienen presente Las mil y una 
noches en sus trabajos es mucho más larga: 
Sin afán de exhaustividad, bastará añadir por ahora, y en el marco de la 
fecunda como nunca literatura fantástica, que el español Juan Miguel Aguilera 
ha ofrecido en 2014 una reelaboración de las aventuras de Sindbad de los 
Mares, en Sindbad en el País del Sueño, voluminosa novela donde destaca el 
                                                            
163 Tal y como explica Cinca Pinós, con su versión, Mardrus pretendía crear una obra «más completa y fiel 
a los textos árabes que la traducción de Galland» (2001: 198). Por esta razón, el nuevo traductor: «aunque 
siguiendo fundamentalmente el corpus del texto árabe considerado estándard, introduce modificaciones en 
el orden y la estructura de las noches, con el fin de añadir a la obra algunos cuentos procedentes de fuentes 
desconocidas, de las que se ha dudado que fueran auténticamente árabes» (2001: 198). La obra de Mardrus 
fue alabada, sobre todo, por parte de los literatos franceses, pero también recriminada por algunos arabistas 




volumen de información sobre el universo imaginario y el entorno real de las 
Noches (Peña Martín, 2017: 36).  
Retrotrayéndonos casi un siglo, Amelina Correa Ramón (1999-2000) señala la 
influencia del orientalismo en la obra del poeta Enrique Díez-Canedo. La huella oriental 
se nota, entre otros, en el poema  Intermedio de las Mil y una noches (1906) en el que el 
autor recrea el mundo de Scheherezada durante el día cuando esta no se dedica a relatar 
los cuentos. De la misma forma, también Francisco Villaespesa (1877-1936), en distintos 
momentos, recurre en su poesía a imágenes orientales, como por ejemplo la perla164. 
Junto a los literatos españoles destacan los autores hispanoamericanos, ya que la 
tendencia orientalista en América Latina resultó incluso más fuerte y marcada que la 
española: «los escritores latinoamericanos del siglo XIX recurren al orientalismo creando 
un espacio exótico a partir de una perspectiva eurocéntrica» (Espinoza, 2009: 1)165. En 
esta época Buenos Aires y Santiago de Chile miraban con admiración París y seguían sus 
modelos en decoración, joyas o moda: «aquí surgió una nueva burguesía adinerada y 
elitista, que hizo gala de derroche: copió modelos de París, llámense éstos palacios, 
salones, lujo, carruajes o moda. Poco a poco fueron copiando estructuras aristocráticas, 
arquitectónicas o grandes decorados, de moda entonces en París» (Llopesa, 1996: 176). 
Este fue también el camino de la aparición del orientalismo en América Latina: «así […] 
hizo también su entrada en Buenos Aires y Santiago esa corriente oriental latente en París, 
que había conquistado el corazón de Europa y llegaba en los libros impresos en la capital 
de Francia» (Llopesa, 1996: 176). 
El nicaragüense Rubén Darío en 1886 llegó a este Santiago de Chile impregnado 
de cultura francesa y la vena orientalista también llenó su obra. Escritores orientalistas 
                                                            
164 Para más información sobre el orientalismo en la obra de Villaespesa véase: Hye-Jeoung, Kim (2011), 
Orientalismo en la literatura española finisecular: Sus huellas en las obras poéticas de Francisco 
Villaespesa (tesis doctoral). Salamanca, Universidad de Salamanca.Para más información sobre el 
orientalismo en España y los diferentes debates generados en torno a él véase: Almarcegui, Patricia (2007), 
«El orientalismo en España», Revista de Occidente, 316, pp. 139-154. 
165 Para más información sobre el orientalismo hispanoamericano en la época modernista véase Tinajero, 
Araceli (2003), Orientalismo en el Modernismo Hispanoamericano, West Lafayette, Purdue University 
Press. En lo referente al ámbito chileno se puede consultar: Ramírez Errázuriz, Verónica (2014). Ficción y 
creación del mundo oriental en relatos de viajeros chilenos del siglo XIX, Santiago de Chile: Universidad 
de Chile-Facultad de Filosofía y Humanidades. Para otros usos de lo oriental en la literatura 
latinoamericana, sobre todo la equivalencia que se ha establecido en cierto momento entre lo indígena y lo 
oriental véase: Espinoza,  María (2009), «El espejo roto de occidente: conceptos orientalistas en la literatura 
latinoamericana», Hispanet Journal 2, pp.1-14 y Pistacchi, Miriam (2013), «El Orientalismo y la literatura 
de viajes», XIV Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia. Departamento de Historia de la 






como Gautier, Loti o Bouilhet hicieron que Darío introdujera en sus textos motivos 
lejanos y exóticos. El resultado de este cambio fue  Azul… (1888), su libro de cuentos y 
poemas en el que el autor «inicia la integración de la cultura oriental en la literatura 
latinoamericana» (Llopesa, 1996: 177). En la obra de Darío: 
la representación del Lejano Oriente se comienza a manifestar a través de 
artefactos culturales como la porcelana, los biombos, las máscaras, los ébanos, 
las pipas, los mandarinitos enanos en los cuentos del «Rey Burgués», la 
«Canción del oro», en los poemas «Estival», «De invierno», «La muerte de la 
emperatriz de la China» (Espinoza, 2009: 6).  
Según María Espinoza, el cuento La muerte de la emperatriz de la China puede 
considerarse el «texto fundador de un fecundo orientalismo hispanoamericano» (2009: 
7). El poeta nicaragüense tampoco quedó indiferente al encanto de la famosa colección 
de cuentos orientales: «Rubén Darío […], fascinado por Las mil y una noches, le dedicó 
entusiasmados párrafos en el capítulo “Tángerˮ de su libro Tierras solares» (Correa 
Ramón, 1999-2000: 40). Por otra parte, más de un siglo más tarde, Mario Vargas Llosa 
llevará a escena una adaptación teatral de la obra, titulándola Las mil noches y una noche 
(2008). De la misma forma, Borges compartirá con esta obra su fascinación por la 
confusión entre la realidad y el sueño y Maria Kodama señala el budismo como otra 
fuente de inspiración para la obra del autor argentino: «este tema del sueño será recurrente 
en la obra de Jorge Luis Borges y tiene su fuente no sólo en las Mil y una Noches, sino 
también en el budismo» (2006: 98).  
También Octavio Paz resaltará en su obra las filosofías orientales: «su estancia de 
seis años en Japón y en la India le ofrece nuevas perspectivas […]. La actitud hindú no 
ha hecho más que reforzar ideas ya existentes en el poeta. El libro, Ladera Este [1969], 
supone la incorporación del mundo oriental en la poesía de Octavio Paz» (Espinoza, 2009: 
10).  
El orientalismo en la pintura  
Como es de imaginar, el orientalismo tuvo también su representación en la pintura.  
Entre los artistitas que se dedicaron a presentar sus visiones de lo oriental destaca Eugène 
Delacroix (1798-1863) que, «empapada su imaginación de fuentes tomadas de la 




excelencia del género» (Gutiérrez Viñuales, 2010: 1)166. Jean Auguste Dominique Ingres 
(1780-1867) es famoso por sus desnudos de las mujeres de los harenes, y la consiguiente 
visión sensual y erótica del Oriente. Otros autores como Léon Belly (1827-1877), 
Théodore Chassériau (1819-1856), Eugène Fromentin (1820-1876), Jean-Léon Gérôme 
(1824-1904), Mariano Fortuny (1838-1874), Antonio Fabrés (1854-1936), o Josep Tapiró 
(1836-1913) también se inspiraron en los paisajes y motivos orientales. Asimismo, no 
solo la pintura, sino también la «ilustración de libros y revistas […] convirtieron en iconos 
recurrentes las temáticas de Oriente, familiarizando a un público mayoritario con escenas 
de fascinación y misterio» (Gutiérrez Viñuales, 2010: 6).  
 
 
La gran odalisca 




Interior de un Harem 
Léon Belly 
 
                                                            
166 Para un panorama general de la pintura de tema oriental realizada por los autores latinos, tanto en 
América Latina como en Europa y Estados Unidos véase: Gutiérrez Viñuales, Rodrigo (2010), «Arte y 
orientalismo en Iberoamérica. De la fantasía árabe a la edad del encantamiento», en González Alcantud, 
José Antonio (ed.). La invención del estilo hispano-marroquí. Presente y futuros del pasado, Rubí 





Peregrinos yendo a la Meca 
Léon Belly 
 
Junto a las visiones de desiertos y sus gentes, las caravanas que recorren vastas 
llanuras, los mercaderes, las mujeres orientales y las escenas de fiestas o banquetes, los 
protagonistas de las Mil y una Noches también ocuparon un lugar importantísimo en las 
visiones pictóricas de los orientalistas167.  
 
                
          Sherazada                                                                    Lo que contó Schahrazada 
Sophie Gengembre Anderson                                                        Jorge Larco 
                                                            
167 Almarcegui menciona la exposición de pintura orientalista titulada «La atracción de Oriente: pintura 
orientalista británica» que se inauguró en febrero de 2008 en el Yale Center de New Haven (Estados 
Unidos) y finalizó más de un año después (abril de 2009) en el Museo de Arte Sharjah de los Emiratos 
Árabes Unidos. La exposición pasó también por Londres y Estambul. Para más véase: Almarcegui, Patricia 








































3.5. Construyendo otros sentidos del Oriente y de la Ruta de la Seda 
3.5.1. Occidente y Oriente, el yo y el otro  
La fascinación por lo lejano y lo diferente hizo que el «Oriente se [convirtiera] en 
una representación idealizada procedente del imaginario europeo» (Gutiérrez Viñuales, 
2010: 1). No obstante, tal vez más que de idealizada se trataba de una visión muy fijada 
y estereotipada. En muchos de los autores europeos y también latinoamericanos, el 
Oriente se presentaba como la tierra del ensueño, el territorio dominado por los sentidos, 
una realidad rodeada de un halo de irrealidad, mientras que las mujeres orientales siempre 
eran sensuales y seductoras, desnudas o semidesnudas. Además, para unos autores este 
Oriente inspirador lo constituían los países árabes del norte de África, para otros los 
lejanos Japón y China, mientras que había también quienes consideraban como sinónimo 
de lo exótico los territorios de Asia Central. Por esta razón, tal y como señala Miriam 
Pistacchi:  
El concepto de orientalismo tiene la desventaja de ser un concepto impreciso 
y vago, por la amplitud geográfica y cultural que dicho término pretende 
abarcar; ya que tiende a incluir a todas aquellas culturas “no occidentales”, lo 
que supone una idea clara de lo que es Occidente y cómo coloca al Oriente 
geográfico como la alteridad radical (2013: 2).  
En este contexto resulta clave el trabajo de Edward Said, considerado por Peter 
Burke «uno de los libros que más contribuyó a revelar el poder de los prejuicios 
occidentales» (2008: 65). Según Said: «los franceses y británicos —y en menor medida 
los alemanes, rusos, españoles, portugueses, italianos y suizos— han tenido una larga 
tradición en lo que llamaré orientalismo, que es un modo de relacionarse con Oriente 
basado en el lugar especial que este ocupa en la experiencia de Europa occidental» (2008 
[1978]: 19). 
Este estudioso palestino comenta, al analizar la relación del Occidente con el 
Oriente, las distintas maneras en las que los viajeros, escritores e intelectuales 
occidentales percibieron el Oriente, y señala las generalizaciones que se iban repitiendo 
a lo largo de la historia. Entre las asociaciones que solían hacerse con estos territorios 
destacaban la sensualidad oriental, el fatalismo oriental y la pasividad oriental.   
Por esta razón, Said observa que el Occidente utilizó diversas prácticas discursivas  




y, desde la antigüedad, había sido escenario de romances, seres exóticos, recuerdos y 
paisajes inolvidables y experiencias extraordinarias» (2008 [1978]: 19). 
A lo largo de los años, en el imaginario occidental colectivo «Oriente se 
homogeneizó y se cosificó como un concepto  que  podía  ser  analizado y comprendido. 
Constituía un espacio estático e invariable, mientras que Occidente era dinámico y 
variable» (Almarcegui, 2014: 232). La base de esta imaginación y construcción del 
Oriente era insistir en sus diferencias respecto al Occidente: «Oriente ha servido para que 
Europa (u Occidente) se defina en contraposición a su imagen, su idea, su personalidad y 
su experiencia» (Said, 2008 [1978]: 20). Esta «alteridad radical» de la que también 
hablaba Pistacchi (2013), la oposición binaria entre Oriente y Occidente, parecía 
innegable: «ellos» no eran «nosotros» y había una frontera inquebrantable entre el «yo» 
y el «otro».  
Asimismo, Said insiste en que los diferentes textos de la cultura configuraban el 
discurso sobre el Oriente:  
En las profundidades de este escenario oriental se alza un repertorio cultural 
prodigioso cuyas obras individuales evocan un mundo de una riqueza 
fabulosa: las esfinges, Cleopatra, el Edén, Troya, Sodoma y Gomorra, Astarté, 
Isis, Osiris, Saba, Babilonia, los genios, los magos, Nínive, el Preste Juan, 
Mahoma y mucho más; se realizan puestas en escena, en algunos casos, de 
nombres mitad imaginados, mitad conocidos, de monstruos, demonios, 
héroes, terrores, placeres y deseos. La imaginación europea se alimentó 
copiosamente de este repertorio; desde la Edad Media hasta el siglo XVIII 
grandes escritores como Ariosto, Milton, Marlowe, Tasso, Shakespeare, 
Cervantes y los autores de la Chanson de Roland y del Cantar de Mio Cid se 
inspiraron en la riqueza de Oriente para escribir sus obras de tal forma que 
contribuyeron a perfilar con mayor nitidez los contornos de las imágenes, las 
ideas y las figuras que lo poblaban (2008 [1978]: 98). 
También Almarcegui destaca la importancia de la literatura de viajes en este 
proceso:  «[u]no  de  los  grandes  aciertos  de  Orientalism, muy  poco  o  apenas  reseñado,  
constituye  la  utilización como campo de estudio de la literatura de viajes,  pues el  
conocimiento  de  Oriente  durante  siglos  provino  de  las  obras  de  los  viajeros  que,  
a   través  de  sus  experiencias,  mostraron  el  mundo»  (2014: 232). A veces los relatos 
viáticos creaban unos «discursos híbridos y polimorfos» (Almarcegui, 2014: 232), pero, 




representaciones ideologizadas y estereotipadas que se convertían en arquetipos de ciertos 
territorios. Según Pratt «los libros de viajes escritos por europeos acerca de partes no 
europeas del mundo creaban (y crean) el “tema domésticoˮ del euroimperlialismo…» 
(1997: 22). La estudiosa considera que esta literatura muchas veces producía la visión del 
«resto del mundo», mientras que sus prácticas codificaban y legitimaban «las aspiraciones 
de expansión económica y construcción de un imperio» (1997: 23).  
De esta forma, en este marco de codificación y legitimación, las ideas que se iban 
repitiendo en los discursos occidentales sobre Oriente empezaron a formar parte del 
imaginario colectivo. Esta cuestión resulta todavía más problemática, ya que la visión 
estereotipada de lo oriental ha sido apoyada y difundida por círculos intelectuales 
europeos: «una gran cantidad de escritores […] han aceptado esta diferencia básica entre 
Oriente y Occidente como punto de partida para elaborar teorías, epopeyas, novelas, 
descripciones sociales e informes políticos relacionados con Oriente, sus gentes, sus 
costumbres, su “mentalidadˮ, su destino, etc.» (Said, 2008 [1978]: 21).  De esta forma, 
muchas veces los propios estudiosos orientalistas confirmaban y perpetuaban los tópicos 
ascociados al Oriente:  
muchos de los estereotipos sobre la sensualidad, la holgazanería, el fatalismo, 
la crueldad, la degradación y el esplendor islámicos y árabes, que se 
encuentran en escritores que van de John Buchan a V. S. Naipaul, han sido 
también presunciones que subyacen en el campo adyacente del orientalismo 
académico (Said, 2008 [1978]: 451). 
Además, «gran parte de la información y los conocimientos sobre el islam y Oriente 
que usaron los poderes coloniales para justificar su colonialismo procedió de la erudición 
orientalista» (Said, 2008 [1978]: 451). Por esta razón, entre las distintas definiciones del 
orientalismo, Said propone hablar de él como «un estilo occidental que pretende dominar, 
reestructurar y tener autoridad sobre Oriente» (2008 [1978]: 21)168. 
                                                            
168 Según María José Vega (2003), Said es el primero en abrir el estudio del discurso colonial a la crítica 
literaria. Vega presenta la recepción crítica que ha recibido la obra de este estudioso y la polémica que ha 
despertado. La investigadora comenta que: «[l]as acusaciones más frecuentes sostienen que Orientalism es 
un libro monolítico, totalizador, pobre en matices; que ignora la resistencia tanto desde dentro como desde 
fuera del occidente imperial; que se fundamenta en una oposición (oriente/occidente) esquemática y que 
oblitera las fisuras internas de Europa» (2003: 111). No obstante, una vez presentadas las críticas a la obra 
de Said, ella misma señala que «la influencia directa e indirecta de Orientalism es más relevante que su 
rechazo o invalidación. Lo mejor de la investigación postcolonial contemporánea está en deuda con la de 
Said, y puede afirmarse, sin hipérbole, que, en el plano estrictamente metodológico, la aproximación de 
Orientalism no ha sido mejorada, ni en eficacia ni en coherencia» (2003: 327). Para más información véase: 





No obstante, la imagen estereotipada del Oriente no es algo exclusivo de la corriente 
orientalista del XVIII y XIX y del periodo de colonialismo e imperialismo. Ya en las 
épocas anteriores se trataba de territorios inquietantes y seductores que condensaban 
múltiples fantasías, tanto positivas como negativas. Estas generalizaciones y visiones 
preconcebidas se aplicaron a lo largo del tiempo al espacio de la Ruta de la Seda, una 
pieza más en el mosaico del Oriente. Por esta razón, a estos territorios y a sus habitantes 
también les acompañaba una visión preconcebida e inflexible: «en la mentalidad de los 
autores europeos el conocimiento de lo que suponen los hunos, los mongoles de Gengis 
Khan y los de Tamorlán son absolutos que condicionan completamente las categorías 
descriptivas que se fijaran […] sobre el Oriente y sus gentes» (de Bunes Ibarra, 2013: 22-
23). Asimismo, a lo largo de la Edad Media y Renacimiento, «se produce la paradoja de 
que el Oriente es una tierra de fabulación, al mismo tiempo que se extiende la idea de la 
mala calidad de sus pobladores» (de Bunes Ibarra, 2013: 18). De esta forma, en los 
tiempos de los grandes kanes y del comercio de la seda, se consideraba que «de Asia 
vienen [venían] productos maravillosos y extraordinarios, pero al mismo tiempo se 
asocia[ba] con generaciones de hombres que son [eran] capaces de destruir todo lo que 
tocan[tocaban]» (De Bunes Ibarra 2013: 18).   
Por consiguiente, los territorios de Asia Central y Oriental se iban construyendo 
como una especie de paradoja: un espacio de maravillas, riquezas y esplendor, a la vez 
que tierra de bárbaros, caudillos crueles y de constante amenaza.  
A pesar de todo, a lo largo de la historia hubo también un sentido más, siempre 
asociado a estos territorios: la visión de la Ruta de la Seda como un espacio salvaje en el 
que el hombre mide sus fuerzas contra el poder de la naturaleza. 
3.5.2. La Ruta de la Seda: el territorio indómito de la superación personal    
El Crucero Amarillo de Citroën 
Tanto para los primeros monjes budistas y los misioneros cristianos como para los 
embajadores europeos y los exploradores del XIX, el viaje por la Ruta de la Seda ha sido 
un trayecto lleno de peligros y dificultades, entendido, de alguna manera, como una  
superación física del sujeto. Esta asociación entre los territorios de la Ruta de la Seda y 
el esfuerzo físico desmedido todavía hoy en día sigue presente en el imaginario 
occidental. Mientras que los primeros viajeros estaban obligados a superar los obstáculos 




del viaje, hoy en día esta se convierte en un valor en sí mismo. La Ruta de la Seda, esta 
red de caminos entre montañas y desiertos, es el escenario perfecto para los aventureros 
contemporáneos que quieren domar lo indomable, ya que constituye uno de los pocos 
espacios en el mundo actual donde el sujeto puede probar sus fuerzas y llevarlas al límite. 
Muchas veces este puede ser objetivo suficiente para emprender el viaje.  
En los años 20 y 30 del siglo pasado André Citroën, el fundador de la marca 
automovilística Citroën,  promovió varias expediciones por los territorios de Asia Central. 
Su objetivo no era seguir las huellas de los viajeros antiguos ni buscar el patrimonio de 
otras culturas, sino que pretendía recorrer con sus vehículos las tierras casi vírgenes que 
ningún coche se había atrevido a atravesar antes. De esta forma, ponía a prueba la 
tecnología y mecánica de sus automóviles y, al mismo tiempo, pretendía «afianzar su 
imagen y […] dotar de un aura de confiabilidad e imbatibilidad a su gama de vehículos» 
(VadeRetro, 2016).  Después del éxito de la travesía del Sahara (de diciembre de 1920 a 
enero de 1921) y del Crucero Negro (de octubre de 1924 a junio de 1925) Citroën decidió 
emprender una expedición todavía más arriesgada: utilizar sus todoterrenos o vehículos 
con tracción por orugas para atravesar el continente asiático; expedición que se conocerá 
en la historia como Croisière Jaune (Crucero Amarillo). 
 
    
El Crucero amarillo de Citroën 
http://vaderetro.com.ar/rumbo-a-lo-desconocido-en-Citroën 
 
Georges-Marie Haardt y Louis Audouin-Dubreuil, conocidos por participar en las  
travesías anteriores, eran las figuras centrales del viaje. No obstante, entre los integrantes 




Pierre Teilhard de Chardin, al arqueólogo Joseph Hackin, el naturalista André Reymond, 
así como el historiador Georges Lefèvre y el pintor Alexandre Iacovleff. Asimismo, el 
plan contaba con el apoyo de la National Geographic Society, representada en la 
expedición por Dr. Maynard O. Williams169.  La expedición se separó en dos grupos. El 
primer equipo, Pamir, dirigido por Georges-Marie Haardt y Louis Audouin-Dubreuil 
salió desde Beirut (Líbano), mientras que el segundo grupo, China, bajo el mando de 
Victor Point empezó su periplo desde Tianjin. El objetivo de ambos era llegar a Pekín 
siguiendo los caminos de la Ruta de la Seda. La travesía fue una conjunción de problemas 
burocráticos y adversidades de la naturaleza, ya que las malas condiciones iban 
acompañadas siempre de la inestabilidad política del momento. Ante la prohibición de 
Rusia de pasar por sus territorios, al grupo Pamir no le quedó otra opción que atravesar 
el Himalaya:  
A 3.500 metro de altitud, en las estribaciones del Himalaya se adentran en 
Cachemira, media docena de vehículos Citroën con tracción por orugas, 
intentaron, con grandes dificultades, superar una pista que apenas podía 
contentarlos. La muralla que sujetaba la pista había resistido el paso de las 
caravanas durante siglos, pero nunca podría pensarse que un día iba a contener 
vehículos de hierro de dos toneladas de peso (Baer, 2011). 
Por otro lado, el Grupo China se vio en medio de tensiones diplomáticas entre 
Francia y China, por lo que la expedición fue detenida en varias ocasiones. Mucho más 
graves resultaron unas revueltas que provocaron la toma de los expedicionistas de este 
grupo como rehenes. Solo después de la intervención diplomática, así como de la llegada 
del grupo Pamir, estos fueron  liberados. Finalmente, después de casi un año de camino, 
unos 12.000 kilómetros recorridos, calor extremo en unas partes y frío polar en otras, así 
como la necesidad de montar y desmontar los vehículos, el 12 de febrero de 1932 la 
expedición consiguió llegar a Pekín. 
 
                                                            
169 Por esta razón muchas veces más que hablar de una expedición publicitaria de Citroën, se habla de una 






El Crucero Amarillo 
http://www.autofacil.es/multimedia/fotos/Citroën/2014-05-21-276-aventuras-Citroën.html 
Este viaje resultó fundamental en la historia de Citroën, pero también tuvo cierta 
repercusión y pasó a formar parte del imaginario colectivo (al menos del francés y del 
alemán) gracias a la serie de televisión La cloche tibétaine (en alemán: Die gelbe 
Karawane)170. Se trataba de una producción franco-alemana basada en la historia del 
Crucero Amarillo que constaba de 7 episodios, y que empezó a emitirse en Francia en 
diciembre de 1974 y un año más tarde en Alemania.  
 
                                
    La cloche tibétaine 
http://php88.free.fr/bdff/image_film.php?ID=4569 
                                                            
170 Para más información sobre el crucero amarillo véase: Citroën, André; Sabates, Fabien; Cravan, Camille; 
Baschet, Eric (Eds.), (1979), Die Gelbe Expedition Beirut-Peking 1931-1932. Eine historische Foto-
Reportage, Kehl am Rhein, Swan y Audouin-Dubreuil, Ariane (2003), Expedition Seidenstraße: Mit den 
ersten Geländewagen von Beirut bis Peking, die legendäre ¨Expédition Citroën Centre-Asie¨ 1931-1932, 




Rally por la Ruta de la Seda  
El afán de poner a prueba las fuerzas del sujeto y afirmar la resistencia de su coche 
en el territorio hostil de la Ruta de la Seda no se agotó con la expedición de Citroën. 
Recorrer esta Ruta, durante siglos asociada a la dificultad extrema, es actualmente una de 
las pruebas más exigentes dentro de la agenda de los conductores de Rallys. Los 
organizadores de esta competición, entre los peligros y dificultades de este recorrido 
enumeran: rocas, barrancos, cambios de las condiciones del terreno y unas distancias muy 
largas. Luc Alphand, asesor deportivo de este evento, comentó en una entrevista que «el 
Rally de la Seda es un verdadero Rally porque respeta las raíces de la disciplina. Se trata 
de un gran viaje. Este año [2017] empieza en Moscú y finaliza en Xi'an» (Euronews, 
2017). No parece casualidad que el recorrido acabe justo en Xi'an, el extremo oriental de 
la antigua Ruta de la Seda, la ciudad en la cual empezaban o culminaban los viajes por 
este territorio. La deuda con la ruta original es evidente:  
se trata de nueva aventura de los tiempos modernos que sigue la legendaria 
Ruta de la Seda, una histórica ruta que ‘pasea’ a la caravana del rally hacia 
tierras desconocidas, donde experimentan emociones diversas, deporte, 
descubrimientos, cultura e historia. Y sufrimiento, mucho sufrimiento, para 
seguir vivos en la competición (Cordovilla, 2016).  
En palabras de Alphand (2017), estamos ante «un gran viaje», una aventura en el 
sentido más profundo de la palabra, una «aventura sin parangón» o «una aventura que 
roza la heroicidad», como la describen los periodistas deportivos (Cordovilla, 2016). En 
definitiva este es «un verdadero Rally». En el imaginario colectivo: «el Rally Ruta de la 
Seda […] es sinónimo de hazaña, de prueba extrema. Acabarlo es una gesta…» 
(Cordovilla, 2016).  
Parece claro que, a pesar del transcurso de tiempo, la Ruta de la Seda sigue siendo 
este espacio en el que uno se prueba a sí mismo. Hoy en día sigue funcionando como 
sinónimo del espíritu de autosuperación, de enfrentarse a la naturaleza hostil y de llegar 
hasta los propios límites para sobrepasarlos una y otra vez. 
El viajero-escritor contemporáneo y el imaginario de la Ruta de la Seda 
A modo de conclusión, se podría decir que la heterogeneidad de la Ruta de la Seda 
es una de sus mayores características. Se trata de un espacio múltiple que, al mismo 




territorios el conocimiento nuevo convivía con leyendas y fabulaciones, y al desarrollo 
de la navegación y del saber geográfico le acompañaban repeticiones de historias sobre 
monstruos lejanos y reinos fantásticos. Estamos ante un camino recorrido por 
comerciantes interesados en conseguir las mercancías más codiciadas, pero al mismo 
tiempo, son rutas con huellas de monjes budistas en busca del saber profundo y de los 
emisarios de la cristiandad empeñados en difundir su religión. Los territorios de la Ruta 
de la Seda están constituidos, por un lado, por las tierras de los nómadas, pero por otro es 
donde se construyeron grandes imperios, con una arquitectura impresionante como la de 
Xanadú o Samarcanda. En estos caminos la sabiduría y la superación física parecen 
indisolubles, de la misma forma que lo son las relaciones entre diversas culturas, lenguas 
y religiones. Allí confluyen el Occidente con el Oriente y se unen con todas sus 
consecuencias: prejuicios, visiones estereotipadas y generalizadas, pero también profunda 
admiración y fascinación.  
Esta es, en definitiva, la Ruta de la Seda que recorren los viajeros contemporáneos  
cuya experiencia constituye el corpus de este trabajo. Todos los sentidos y mitos, las 
idealizaciones y visiones asociadas a este territorio nada definido, borroso en los mapas, 
pero muy marcado en el imaginario colectivo, se ven reflejados en la literatura de viajes. 
Los viajeros-escritores contemporáneos que deciden recorrer la antigua Ruta de la Seda 
llevan en su bagaje los diferentes mitos que ha generado este espacio, son herederos de 
los distintos imaginarios que se iban sucediendo, complementando o contradiciendo a lo 
largo de los años. No pueden (o tal vez ni siquiera quieren) librarse de este sello de la 
Ruta de la Seda: este rótulo que muchas veces parece una etiqueta vacía, carente de 
sentido, ya demasiado desgastada171, pero a la vez sigue condensando mosaicos de 
imaginarios múltiples. Este espacio sitúa a los viajeros del corpus en un mundo de 
contradicciones, paradojas internas y mitos. La Ruta de la Seda aparece como una especie 
de marca que parece decir todo sin apenas decir nada. Varios siglos más tarde, estos 
territorios siguen generando mitos.  
Acercarse a los textos contemporáneos del ámbito de la Ruta de la Seda está 
indisolublemente unido a la necesidad de interrogarse por la relación de los distintos 
                                                            
171 Boulnois, en sus reflexiones sobre estos territorios, señala el empleo excesivo de la etiqueta Ruta de la 
Seda: «se ha abusado de esta expresión: ha sido utilizada en todas partes y, muy a menudo, fuera de contexto 
y no únicamente en la publicidad, sino que también la encontraremos en muchos escritos periodísticos» 
(2004 [2001]: 397). En los últimos años resulta evidente la conversión de este nombre en una expresión de 
moda, un reclamo más en el mundo de publicidad turística o un comodín para los folletos de viajes por Asia 




autores con estos sentidos, y por las posibles visiones de la Ruta con las que más se 
identifican los viajeros del corpus seleccionado. Asimismo, nos hace volver a pensar en  
los mitos que se genera también hoy en día la Ruta de la Seda, y recapitular los diferentes 
sentidos asociados a estos caminos que siguen funcionando en el imaginario colectivo. 
Por un lado, la Ruta de la Seda conecta con los viajes antiguos, largos y lentos, 
travesías peligrosas en las que un paso en falso puede costar la vida. Asimismo, se trata 
de caminos hacia los territorios apenas conocidos que ocultan verdaderos tesoros 
(materiales y culturales). Los viajeros contemporáneos, pertenecientes al mundo actual, 
donde la experiencia del turismo ha eclipsado cualquier otra forma de viajar, tal vez 
busquen en estos antiguos caminos esta esencia del  verdadero viaje o viaje puro. ¿Acaso 
para los viajeros-escritores contemporáneos recorrer la Ruta de la Seda es vivir la 
aventura frente a los pseudoventos? ¿Significa experimentar lo espontáneo e imprevisto 
en lugar de experiencias estandarizadas y perfectamente planificadas? ¿Supone esforzarse 
y sufrir en lugar de dejarse llevar por las comodidades del all inclusive? 
Curiosamente, o tal vez paradójicamente, una de las etiquetas de la Ruta de la Seda 
más importantes hoy en día y que probablemente más apoyo institucional ha recibido, es 
justamente su vertiente turística. Recorrer la Ruta de la Seda y seguir las huellas de Marco 
Polo son los lemas propagandísticos más comunes de las agencias de viajes para los tours 
por Asia Central. El turismo pretende apoderarse de esta ruta para convertirla en un 
espacio más para comercializar, otro producto a la venta. ¿Son los turistas los nuevos 
dueños de la Ruta? ¿Cuál es la relación de los viajeros-escritores del corpus con otros 
sujetos que recorren el mismo camino? ¿Se distancian de la experiencia turística 
dominante?  
Por otro lado, como ya se ha mencionado, a lo largo de los años este camino ha 
constituido una simbiosis de esfuerzo físico y sabiduría, lo que prueban tanto los viajeros 
budistas en busca de la iluminación como los exploradores modernos de los tesoros de 
las civilizaciones antiguas. ¿Están tan ligados hoy en día superación personal y 
conocimiento? ¿El viaje es sabiduría o se entiende más bien como la búsqueda de los 
propios límites? ¿El esfuerzo físico convive con el intelectual?  
Asimismo, la Ruta de la Seda es este vínculo tan complejo entre el Oriente y el 
Occidente. Esta relación al principio entendida como la fascinación del hombre occidental 
por los escenarios exóticos y lejanos del Oriente, después de un análisis más profundo se 




acuerdo en cuanto a la necesidad de superar esta dicotomía172. ¿Cuál es la actitud de los 
viajeros-escritores del corpus? ¿Hasta qué punto esta visión preestablecida afecta su 
mirada? ¿Son conscientes de la necesidad de cuestionarse las visiones estereotipadas de 
Oriente? ¿En su discurso rechazan los tópicos generales o contribuyen a afianzarlos?¿O 
tal vez el Oriente funciona solo como un telón de fondo, un decorado necesario, pero 
secundario?  
La Ruta de la Seda, son estos caminos que unen el Oriente y el Occidente, pero 
también se trata de un espacio en el que el presente dialoga con el pasado, y donde lo 
contemporáneo vuelve su mirada hacia lo antiguo. Esto se ve confirmado en las múltiples 
menciones a los viajeros del pasado y sus viajes, presentes en los relatos contemporáneos. 
¿Se trata de un homenaje a los personajes históricos olvidados, de una manera de conectar 
con un tipo de viaje totalmente distinto al contemporáneo, o es una cuestión de márquetin, 
de tratar de entrar en el mundo editorial siendo escritor no profesional?  
Por último cabe señalar que uno de los problemas de seguir una ruta tan famosa es, 
inevitablemente, haber leído antes sobre el camino y sus viajeros. Recorrer los territorios 
míticos y mitificados lleva consigo la necesidad de contrastar el conocimiento libresco, 
la visión literaria del lugar, con su realidad más cruda. Podemski (2005) comenta cómo 
en el caso de su estudio realizado en los viajeros a la India, muchas veces estos se sentían 
desilusionados, ya que la realidad del país no llegaba a la altura de la leyenda que se había 
generado en torno a él. En el caso de los viajeros de este corpus: ¿la realidad que conocen 
se diferencia mucho del mito que se ha creado en torno a ella? ¿Reconocen en el camino 
lo que están buscando o el mundo que encuentran no tiene nada que ver con su 
imaginario? ¿Se sienten satisfechos y felices o frustrados y desengañados?  
Todas estas cuestiones en torno a la Ruta de la Seda y sus sentidos dejan ver que, 
aunque otra vez podamos caer en la tentación de idealizar y mitificar este territorio, de 
                                                            
172 Almarcegui en su reflexión sobre el Orientalismo, diez años después de la muerte de Said, comenta: 
«[e]l  mundo  ya  no  puede  dividirse  en  las  categorías  imaginarias  de  Oriente  y Occidente,  y  tampoco  
entre  Occidente  y  el  resto. El  espacio público  se  ha  ensanchado  y  expandido,  y  se  está  cargando  y  
redefiniendo  para  acomodarse  a  los nuevos acontecimientos» (2014: 234). En este contexto resulta 
interesante la entrada que en su Enciclopedia de la Ruta de la Seda Jeong Su-Il (2016) dedica al origen de 
diferencias sobre el Occidente y el Oriente. Reflexionando sobre las características de ambas culturas, así 
como sus valores fundamentales cree que las diferencias innegables entre ellas deberían basarse en los 
principios de interdependencia y complementariedad, y no superioridad e inferioridad: «Intuition became 
the characteristic value of the inland Eastern civilizations, while reasoning became that of the seagoing 
Western ones. Eastern civilizations, based on harmony, were absolute and subjective, while Western ones, 
founded on separation, were relative and objective, and the contrasting values of yin and yang come to exist 
compatibly in East and West, These origins of difference between East and West warrant consideration of 




alguna manera podríamos estar de acuerdo con el editor de la reciente Silk Road 
Encyclopedia, Jeong Su-Il, cuando defiende que: 
La Ruta de la Seda no es un camino antiguo y ya muerto que ha sido cubierto 
por el desierto, los prados y océanos; es una senda activa y vibrante que 
conecta el ayer con el hoy en el curso de la historia de la humanidad (2016: 
6)173.  
Esta «senda activa y vibrante» sigue generando tensiones y dudas que se ven 
reflejadas en la literatura de viajes por estos territorios. Los relatos que constituyen el 
corpus de este trabajo ponen en juego las diferentes visiones, mitos y construcciones en 
torno a la Ruta de la Seda, y los conjugan con la realidad de los desplazamientos 





                                                            
173 En el original: «The Silk Road is not a dead and ancient path that has since been covered by desert, 
meadows, and oceans; it is an active and vibrant pathway that connects yesterday with today in the course 




4. LITERATURA DE VIAJES, RELATOS DE VIAJES Y 
NOVELAS DE VIAJES. LA PROBLEMÁTICA DEL 
GÉNERO 
No diré que los géneros no importan. 
Alfonso Armada  
El viaje, tema, motivo o símbolo de incontables 
obras, tiene un espacio propio en el que todo se 
subordina a su discurso. 
Sofía Carrizo Rueda  
 
4.1. La experiencia del viaje y su plasmación en la literatura  
a estudiosa argentina Sofía Carrizo Rueda explica perfectamente la gran 
paradoja de la literatura de viajes: 
 
El género «relato de viajes»  es una de esas categorías que parecen no necesitar 
que se defina el objeto que les es propio, dado lo obvio de la denominación. 
Pero basta que se decida emprender un trabajo de investigación sobre algún 
texto para que esa seguridad inicial de disuelva en una serie de interrogantes 
(1997: 1). 
Aunque podría parecer que no hace falta aclarar el término «literatura de viajes», 
género intuitivamente fácil de reconocer y distinguir en el panorama literario, la 
definición de sus rasgos, delimitación de su alcance, así como la propuesta de sus 
divisiones internas, resultan ser una tarea ardua y muy compleja174. No obstante, se trata 
de un trabajo previo indispensable para poder llevar a cabo cualquier estudio relacionado 
con los textos que narran un viaje. La definición del género al que pertenece una obra 
constituye el primer paso para intentar analizarla y entenderla, ya que «el género literario 
                                                            
174 En la primera parte de este capítulo, para presentar el confuso panorama de estudios sobre el tema, nos 
referimos indistintamente al «género de la literatura de viajes» o «género del relato de viajes» y hablamos 
de «libros de viajes», «relatos de viajes», «literatura de viajes» como sinónimos. No obstante, en la parte 
siguiente del texto, una vez esbozado el panorama  general y comentadas las posturas teóricas que se siguen 






es una institución social que se configura como un molde de escritura para el autor, un 
horizonte de expectación para el lector y una señal para la sociedad» (Garrido Gallardo, 
en Rosca, 2006: 48). De esta forma, el género, además de indicar los rasgos más 
característicos del texto así como situarlo dentro de una tradición más amplia, al mismo 
tiempo aporta información sobre los receptores de la obra y sus expectativas. No obstante, 
en el caso de libros que relatan un viaje, la cuestión de su adscripción genérica no resulta 
nada simple. 
De la misma forma que la primera gran dificultad a la hora de hablar del viaje era 
definir esta experiencia, esbozar sus límites, decidir qué se considera un viaje y qué 
constituye solo su metáfora, el crítico de «literatura de viajes», antes de acercarse a 
cualquier texto que intuitivamente considera de su corpus, tiene que adentrarse en el 
complejo mundo del discurso viajero y en los entresijos de la relación de amor-odio que 
la crítica literaria ha mantenido con las narraciones de viaje. Recorrer el laberinto de las 
propuestas que se han ido sucediendo a lo largo de la historia no garantizará encontrar 
una fórmula mágica para el misterio de la literatura de viajes, pero al menos hará posible 
no perderse en los caminos de la crítica y crear un criterio lo más coherente posible a 
seguir en su propio trabajo.  
Por esta razón, el objetivo de este capítulo no pretende ser presentar una definición 
modélica de este género, ni poner orden total y absoluto en el reino de la generología, 
tantas veces gobernado por el caos y la confusión. Se trata más bien de acercarse a las 
diferentes formas de entender la literatura de viajes para, finalmente, señalar las 
propuestas teóricas que hemos decidido seguir en la elección y análisis del corpus.   
El motivo del viaje en la literatura  
Erich Auerbach (1946), comentando las maneras de contar historias que han 
ejercido su acción constitutiva sobre la representación europea de la realidad, propone 
hablar del estilo homérico y del estilo de los textos bíblicos. ¿Acaso no resulta 
significativo que la Biblia y la Odisea, dos formas narrativas contradictorias de las que, 
según Auerbach, viene toda la creación posterior sean, en mayor o menor medida, 
narraciones de viaje? Tampoco puede pasar inadvertido el hecho de que el Poema de 
Gilgamesh, la narración más antigua que conocemos hoy en día, cuente la travesía de su 
protagonista más allá del mundo conocido.  
Como el viaje es una experiencia que atraviesa las diversas dimensiones de la vida 




motivos viáticos están en la base de la literatura, creando obras fundacionales y 
simbólicas para las culturas: 
las narraciones de viajes míticos intentaron dar respuesta a las grandes 
preguntas sobre los orígenes de los seres y las comunidades, los mundos de 
ultratumba, las pruebas inevitables para quien está vivo, el afán de saber. Y 
las palabras preservaron los nombres y las peripecias existenciales de Jasón, 
Odiseo, Moisés, Eneas, Sigfrido, Cuaucóhuatl, entre tantos otros que fueron 
en pos de sus destinos por las aguas, los desiertos o las selvas (Carrizo Rueda, 
2015: 20-21). 
Por esta razón, resulta muy tentadora la idea de Piglia, según el cual «[s]i uno habla 
de modelos tiene que decir que en el fondo todos los relatos cuentan una investigación o 
cuentan un viaje […]. En definitiva no hay más que libros de viajes o historias policiales. 
Se narra un viaje o se narra un crimen. ¿Qué otra cosa se puede narrar?» (2001: 16).  
Tampoco podemos no darle la razón a quienes consideran que «relatos de viajes 
son casi todas las grandes obras de la literatura universal: la Odisea, la Divina Comedia, 
el andar de D. Quijote y el de Lázaro de Tormes, el vuelo del alma que busca a su Esposo 
y el descenso a la propia interioridad del Ulises dublinés» (Carrizo Rueda, 1997: 1)175. 
El viaje resulta fundamental en las grandes historias contadas por los escritores de 
todos los tiempos. A través de esta experiencia «alcanzan su estatura los héroes épicos, 
se unen con lazos eternos amantes paradigmáticos como Tristán e Isolda o descubren 
otras caras de nuestro mundo Gulliver, Robinson y Alicia» (Carrizo Rueda, 1997: 1).  
No obstante, los mismos críticos coinciden en que esta visión tan amplia y tan  
general, donde casi cualquier obra es o puede ser un libro de viaje, resulta un método de 
trabajo nada riguroso que convierte los textos de viajes en un conjunto inclasificable y el 
género en algo imposible de definir. ¿Acaso el motivo común del desplazamiento permite 
poner al mismo nivel la Odisea, el Quijote, los relatos de embajadores medievales y un 
diario contemporáneo?   
 
                                                            
175 Otros críticos literarios también señalan esta relación de la experiencia del viaje con las grandes obras 
universales. Alburquerque-García comenta que «las grandes obras de la literatura universal son, en un 
sentido amplio, libros de viajes: La Odisea, La Eneida, La Divina Comedia, El Quijote, El Ulises de Joyce, 
por enumerar unas cuantas obras de canon universal» (en entrevista con Arellano, 2011: 30). También 
Ignacio Arellano señala que «Los primeros relatos, que han marcado el desarrollo de buena parte de la 
literatura universal, son relatos de viajes: el Éxodo, la Odisea, los innumerables viajeros de las Mil y una 




Libros de viajes: entre la historia y la literatura  
Lo primero que llama la atención al hablar de textos de viajes y su adscripción 
genérica es que, a pesar de que el viaje y la literatura parecen ser dos realidades 
indisolublemente unidas, durante muchos años la crítica literaria no consideraba los 
relatos de viaje como su campo de trabajo. Estas obras, al no pertenecer a los géneros 
establecidos por la retórica aristotélica176 y debido a su finalidad prioritariamente 
informativa, didáctica, científica o memorialista, apenas formaban parte de los debates de 
la crítica literaria –como mucho entendidas como subgénero o subliteratura–, quedando 
relegadas a objeto de estudio de otras disciplinas177. Tal y como comenta Almarcegui: «el 
relato de viaje se relaciona[ba] durante siglos con el género perteneciente a la historia, en 
el sentido original de la misma, lo que significa descripción de una experiencia» (2008: 
26). A su vez la historia, como «la ciencia de lo que pasó», se oponía a la literatura 
entendida como «la ilusión de lo que pudo suceder» (Burdiel, Serna 1996: 1)178. 
De esta forma, durante años la literatura de viajes se veía envuelta en una especie 
de paradoja y «ha gozado siempre de tanto favor de público como de menosprecio por 
parte de la crítica académica sea cual fuere la orientación de ésta» (Regales Serna, 1983: 
63). No obstante, con el paso del tiempo el mundo de los estudios literarios empezó a 
admitir como posible campo de trabajo textos que tradicionalmente se encontraban fuera 
de sus intereses, abriendo sus puertas a los relatos de viajes, antes fuera de su territorio. 
                                                            
176 Aristóteles fue el primero en hablar de una teoría de géneros, proponiendo en su Poética (335 a. C.) una 
clasificación de las obras literarias según medios, objeto y modo de imitación. Atendiendo a este criterio, 
la lírica, la épica y el drama se convirtieron en los principales géneros literarios. La redefinición de los 
géneros propuesta por algunos autores, como Hegel, nunca ha llegado a tener éxito y las clasificaciones 
genéricas han seguido siempre los pasos aristotélicos. Tal y como comentan Santos Rovira y Encinas-
Arquero: «En realidad, toda la teoría de los géneros elaborada en Occidente hasta fechas recientes no es 
más que una larga glosa de la Poética de Aristóteles» (2009: 2). La misma opinión la defiende Garrido 
Gallardo afirmando que «la Poética de Aristóteles se ha tenido por la primera gran Teoría de los géneros 
literarios, hasta tal punto que se podría decir que la historia de la teoría genérica occidental no es, en lo 
sustancial, más que una vasta paráfrasis de ella » (1988: 9). No obstante, el mismo estudioso señala también 
la importancia, en este contexto, de la Epístola a los Pisones de Horacio.  
177 Eugenia Popeanga, citando a Kappler (1986: 76), indica que «[l]os eruditos que se han mostrado 
interesados en la edición de los libros de viajes han sido sobre todo geógrafos e historiadores. Así, Plan de 
Carpin, Rubrouck y Jourdain de Séverac han sido publicados por la Société de Géographie; Odorico 
aparece incluido en la colección Recueil de voyages et de documents pour servir á l‘histoire de la 
Géographie. Este título es bien significativo: desde esta óptica el viaje queda asimilado a un documento. 
Se utiliza para servir y ofrece interés en la medida en que enriquece la serie de conocimientos históricos y 
geográficos» (1991: 9). Igualmente, la misma estudiosa añade que quienes primero se centraron en los 
libros de viajes medievales fueron historiadores de la cultura como Jacques Le Goff, Michel Mollat o Jean 
Richard, entre otros. 
178 Hay quienes relacionan los textos de viajes más con la ficción que con la ciencia. Tal y como señala 
Colombi, «Percy Adams en Travel literature and the evolution of the novel, estima que es una forma 
antigua, muy variada y poco convencional, cuyos procedimientos se encuentran más cerca de la ficción que 




Por esta razón, Carrizo Rueda habla de «un vuelco dado por los estudios literarios […] 
que ha llevado a admitir y readmitir en las filas de la literatura muy diversos tipos de 
textos» (1997: 2). Esta nueva postura se relacionaba con el abandono de la idea del  «arte 
por el arte», una de las culpables de rechazar la literatura de viajes por su bagaje 
informativo, documental, didáctico, pragmático y utilitarista. 
Con este cambio, los libros de viajes se han visto como un campo ignoto que 
explorar desde el punto de vista literario, lo que ha dado pie al surgimiento de las 
ediciones críticas de las distintas obras, así como al estudio particular de los textos 
viajeros en cada época. El análisis de los significados, formas y prácticas de creación y 
recepción de los relatos viajeros, se convirtió en el punto de mira de muchos críticos 
literarios. Un buen ejemplo de este interés por los estudios de libros de viajes es el campo 
de la literatura medieval española en la que, en palabras de Carrizo Rueda, «durante más 
de cuarenta años F. López Estrada y F. Meregalii sostuvieron y demostraron con el 
ejemplo que aquellos libros “raros y curiosos” ofrecían una riqueza inexcusable a quien 
se decidiera a considerarlos como objeto de análisis literario» (1997: 3)179. 
Junto al análisis de las obras y sus ediciones críticas, los estudiosos se han dedicado 
a definir los rasgos de este nuevo género o, como dirían Lucena Giraldo y Puig-Samper, 
«nuevo género hecho de ropajes demasiado viejos» (2003: 6, en Santos Rovira, 2009: 
s.p.).  
La primera cuestión que resultó fundamental entre la crítica para empezar a 
desentrañar los rasgos del género viático, fue postular que la literatura de viajes era un 
género independiente, indudablemente complejo y problemático pero, a pesar de todo, 
independiente y necesitado de delimitar sus propios rasgos180. 
                                                            
179 La aportación de los especialistas de la Edad Media al campo de los estudios sobre la literatura de viajes 
es fundamental. Entre los trabajos más importantes cabe destacar, entre otros: Pérez Priego, Miguel Ángel 
(1984), «Estudio literario de los libros de viajes medievales», Epos 1, 1984, pp. 217-240; Rubio Tovar, 
Joaquín (1986), Libros españoles de viajes medievales, Madrid, Taurus; Beltrán, Rafael (1991), «Los libros 
de viajes medievales castellanos», Revista de Filología Románica, anejo 1, pp. 121-164; Popeanga Chelaru, 
Eugenia (1991), «Lectura e investigación de los libros de viajes medievales», Revista de Filología 
Románica, Anejo 1, pp.9-26; Carrizo Rueda, Sofía M. (1997), Poética del relato de viajes, Kassel, Edition 
Reichenberger; López Estrada, Francisco (2003), Libros de viajeros hispánicos medievales, Madrid,  
Ediciones del Laberinto; Béguelin- Argimón, Victoria (2011), La geografía en los relatos de viajes 
castellanos del ocaso de la Edad Media. Análisis del discurso y léxico, Lausanne, Hispania-Helvética; 
Beltrán, Rafael (ed.) (2012), Maravillas, peregrinaciones y utopías: literatura de viajes en el mundo 
románico, Valencia, PUV.  En cuanto a los estudios de textos viáticos de otras épocas, Peñate observa que 
«los textos posteriores han gozado de mucha menor atención y, cuando finalmente se los analiza con cierta 
intensidad, suele ser a costa de una drástica limitación del conjunto por estudiar» (2004: 21). 
180 No todos están de acuerdo con este carácter independiente del género de viaje. Tal y como comenta 
Colombi, «existen propuestas como la de Germanie Bree (1968), quien discute la pertinencia de hablar 
sobre un género, optando más bien por considerar al viaje como un “motivo literario” que puede tener 




4.2. Intentos de definición de la naturaleza del género de viaje  
 
Quienes se enfrentaron a la tarea de proponer una definición del discurso viático, 
en seguida se dieron cuenta de que este combinaba «la gran diversidad de formas 
discursivas que puede abarcar y […] la ausencia de normas formales que lo regulen» 
(Champeau, 2004: 19). Carrizo Rueda indica que la marginalidad del género y la falta de 
una poética propia le otorgó «una serie de libertades de las que no disfrutaban los géneros 
más codificados y así se generó su peculiar carácter multívoco» (2004-2005: 89). Por esta 
razón, Colombi habla de «un relato polifacético que desafía cualquier precisión formal, 
colocando en duda, inclusive, la posibilidad de circunscribirlo a un género» (2006: 11). 
Asimismo, Almarcegui, explicando la complejidad del discurso viático, señala que: 
[t]odo género literario posee una retórica y poética propias que en el caso de 
la literatura de viajes se problematiza. Su carácter de género fronterizo, de 
características intratextuales, que presenta tipologías diversas y permite 
aproximaciones pluridisciplinares, añade a la búsqueda de un marco formal 
general del género elementos definitivos en su investigación. A ello se suma, 
el que no existe un modo único de literatura de viajes canónica y retórica que 
distinga o no lo que es literatura de viajes (2008: 29).  
Todo esto llevó a Federico Augusto Guzmán Rubio a considerar que «resulta difícil 
pensar en otro género literario con tan clara capacidad de absorción y maleabilidad» 
(2011: 114).  
Por esta razón, en un primer momento muchos críticos, antes de proponer las 
definiciones del género intentaban desentreñar su naturaleza. Para Roland Le Huenen  
(1990) el relato de viajes se podía considerar como «“un género sin ley”, cuya versatilidad 
le asegura una gran libertad formal pero, al mismo tiempo, le hace resistir a toda 
descripción que busque algo más que una simple taxonomía de contenidos» (en Peñate, 
2004: 18). Colombi añade que este, tradicionalmente se consideraba «como un género 
amorfo, referencial, transparente y fáctico» (2006: 11), Además, tal y como indica Rosca, 
se ha hablado del discurso de viaje como «“intersemiótico”, “interdisciplinar” (Salcines 
                                                            
de que el estudio de Bree sea de 1968, época en la cual los estudios sobre el género de viaje no estaban tan 
consolidados y no disfrutaban del estatus actual dentro de la crítica literaria. No obstante, incluso hoy en 
día, hay autores que no consideran la delimitación de la naturaleza genérica del relato de viaje como una 
cuestión primordial. Lorenzo Silva comenta acerca del estatus genérico de estos textos: «hablar pues de 
literatura de viajes, o de viaje y literatura, es hablar de un género o subgénero, según la simpatía o 




de Delas, D.), “mixto” (Popeanga, E.; López Molina, L.), “encrucijada de géneros y tipos 
discursivos” (Adrien Pasquali; Jean Viviés), “discurso del saber” (Champeau, G.)» (2006: 
30). La crítica ha señalado también la polifonía del género que «comparte el dialogismo 
de la novela, en el sentido bakhtiniano de la palabra, al movilizar, separada o 
conjuntamente, diferentes tipos de discursos y géneros -documentales, científicos y 
artísticos-» (Champeau, 2004: 24).  
Por todo esto, se podría repetir, siguiendo a Geneviève Champeau, que se trata de 
una constelación textual abarcadora de «diferentes modos, discursos, géneros, formas y 
estilos» (2004: 30). La mezcla de formas y géneros, tan propia de la literatura de viajes, 
no le ha pasado desapercibida a Jonathan Raban (1988), quien de manera jocosa 
comentaba que «as a literary form, travel writing is a notoriously raffish open house where 
different genres are likely to end up in the same bed» (en Borm, 2016, s.p.). 
La dificultad de definir el género y delimitarlo viene reforzada por el hecho de que 
los libros de viajes muchas veces se encuentran en relación con otros textos de la cultura. 
Por esta razón, Champeau, en vez de referirse al relato de viajes como «supragénero», 
«intergénero» o «género tarnsversal», como lo han hecho algunos críticos, prefiere hablar 
de «género fronterizo». Según ella «el relato de viaje es un género de la frontera que juega 
con ella y la cuestiona» (2004: 31). Incluso podríamos hablar de un género «doblemente 
fronterizo»: el discurso de viaje a lo largo de toda la historia se ha movido en la frontera 
con otras disciplinas y, a su vez, dentro de la propia literatura resulta patente su estatus 
de fronterizo respecto a otros géneros literarios.  
El relato de viajes como género fronterizo 
Según Carrizo Rueda, una de las características de la construcción del relato de 
viaje es que este «se articule sobre una serie de rasgos suministrados por otros géneros» 
(1997: 29). Los estudiosos han señalado varios géneros con los que los textos viáticos 
están en estrecha relación. Uno de ellos es la novela picaresca, que «ofrece acogida 
notable a los viajes y sus relatos…» (Arellano, 2011: 16). No parece casual que ya en el 
título de la que se considera la primera novela picaresca inglesa, El viajero infortunado 
de Thomas Nashe (1594), se describa al protagonista como un «viajero». No obstante, «el 
pícaro es un viajero muy especial: por vagabundo o estrictamente fugitivo anda siempre 
por los caminos; el impulso inicial que lo echa de casa puede obedecer a la pura necesidad, 
a la ocultación de la infamia genealógica o al deseo de ver mundo» (Arellano, 2011: 16). 




como lo hacen otros: «el pícaro carece de sosiego para fijarse en las ciudades que lo 
arrojan a la marginación, no goza de tiempo ni tranquilidad para deleitarse con el paisaje 
ni los monumentos artísticos. La supervivencia es su única tarea» (Arellano, 2011: 16). 
Por lo tanto, el objetivo del pícaro, así como su relato, difieren de lo que presentan los 
discursos viáticos. Además, Antonio Regales Serna añade que el gran realismo de la 
novela picaresca, la aparición del tema de hambre y la evolución del carácter del pícaro, 
son las diferencias generales más importantes entre ambos géneros (1983: 75).  
Hemos dicho que el pícaro, más que contar su viaje, cuenta su vida y justamente la 
autobiografía es otro de los géneros con los cuales se suele asociar la literatura de viaje, 
ya que, en palabras de Colombi, «ciertos textos atraviesan continuamente la frontera 
autobiografía-viaje…» (2006: 29). Asimismo, tal y como explica Guzmán Rubio, «si el 
pacto autobiográfico que se establece entre autor/narrador/protagonista y lector es una de 
las características definitorias del relato de viajes y de la autobiografía, resulta evidente 
la estrecha relación que mantienen ambos géneros» (2011: 115). No obstante, mientras 
que para Guzmán Rubio el relato de viajes constituye «una autobiografía limitada al 
periodo de duración de un periplo» (2011: 115), Colombi (2006) insiste en las diferencias 
entre ambos géneros. Según ella, la relación del viaje no tiene que ser un relato 
retrospectivo como la autobiografía y «el narrador del relato de viaje está distante de la 
exclusiva preocupación por la construcción de un ethos personal, o de la justificación de 
toda una vida, como es el caso del autógrafo» (Colombi, 2006: 29). Cuando el viaje y la 
escritura son simultáneos, el género se acerca al diario íntimo.  
Almarcegui (2016), a su vez, comenta la relación entre la literatura de viajes y la 
crónica. En su opinión, las semejanzas entre ambas se muestran en la narración 
cronológica de los acontecimientos, la construcción del discurso en primera persona, así 
como la voluntad literaria y estilística. No obstante, a diferencia de la literatura de viajes, 
la crónica siempre relata hechos verdaderos y mantiene una tensión uniforme, 
caracterizándose por un ritmo más dinámico.  
La crítica ha reparado también en las conexiones de los textos viáticos con el género 
histórico y documental. Estos, aunque relacionados con la literatura de viajes, claramente 
se separan de ella:   
Mientras el discurso histórico debe demostrar su legitimidad frente a una 
comunidad académica que le reclama rigor científico, el viaje está eximido de 
tal requisito. Si bien en su origen tuvo también un mandato de verdad y 




discursos y disciplinas científicas y constituirse como género autónomo, 
fenómeno que se vuelve aún más relevante cuando ingresa en una esfera 
estética (Colombi, 2006: 16).   
La misma opinión la defiende Champeau, que observa que «la presencia de un 
personaje de viajero y la mediación de su mirada y subjetividad parecen marcar las 
fronteras que separan el relato de viaje de géneros puramente documentales como el 
reportaje, la guía turística, la monografía científica, como lo distinguen, por otra parte, 
del puro ensayo» (2004: 20).  
La relación de los relatos de viajes con el género de las guías también ha interesado 
a Peñate, que señaló las diferencia entre ambos: «Al contrario de la guía turística, el relato 
de viaje no se basa tanto en datos como en una experiencia vital: no sigue una estructura 
estandarizada como aquella sino que posee su propia lógica estructural y formal que lo 
distingue de todo lo que no es él y lo convierte en objeto estético digno de ser apreciado 
como tal» (2015: 47). Carrizo Rueda, a su vez, observa que «a diferencia de la “guíaˮ, 
donde lo documental es prácticamente excluyente y se presenta a través de una simple 
adición de informaciones, el relato de viaje va configurando los testimonios documentales 
a través de una serie de recursos propios de la “literaturidadˮ» (2004-2005: 86).  
Finalmente, la crítica comenta también la conexión entre el viaje y la novela en 
general, una relación mutua de dependencias: «mientras que el relato de viaje toma de la 
novela numerosos recursos (narración enmarcada, caracteres, digresión), […] al mismo 
tiempo la novela toma del viaje su organización episódica y su estructuración “en torno 
del camino”. La organización del texto en unidades contiguas responde a la secuencia de 
la ruta» (Colombi, 2006: 31).  
En torno al carácter literario de los relatos de viajes 
Resulta significativo que los primeros intentos «de la crítica de la categoría literatura 
de viajes» (por citar el título del artículo de Regales Serna de 1983) siguieran 
estrechamente relacionados con la idea de la literariedad, y los criterios estéticos 
resultaran fundamentales para definir la naturaleza y el género del texto. Según Regales 
Serna, para determinar si una obra puede considerarse literatura de viaje, resulta necesario 
realizar su análisis lingüístico y literario formal (1983: 83). Por esta razón, el estudioso, 
al acercarse a los textos viáticos, propone llevar a cabo análisis cuantitativos y 




constatar si se trata de textos literarios o no. El problema de este planteamiento es que 
solo parecen dignos de llamarse literatura de viajes textos que destacan por su valor 
literario. Al aplicar, como propone Regales Serna, la sugerencia de Gustavo Bueno de 
que «la mala literatura no es siquiera literatura» (1983: 84) se vuelve de nuevo a rechazar 
todas aquellas obras cuyo valor no radica principalmente en lo estético, y se las destierra, 
una vez más, del campo de la literatura. 
Peñate pretende disipar las dudas sobre el carácter literario de los relatos de viaje, 
defendiendo que estos textos pertenecen a las filas de la literatura. En su opinión, las 
narraciones de viajes verídicos pueden ser consideradas literarias, no solo desde el punto 
de vista del orden textual, sino también atendiendo al orden conceptual o receptivo. 
Comentando la primera perspectiva, la del orden textual, el estudioso retoma la distinción 
de Gérard Genette entre ficción y dicción. Mientras que la primera «se basa en el carácter 
imaginario del objeto tratado», la segunda se sostiene «en sus componentes formales» 
(2004: 14). Por esta razón, «el relato de viaje real (la parte más problemática de nuestro 
corpus) entraría en la literatura al menos por esta segunda variante» (2004: 14)181. En 
cuanto al orden contexual, este «admite como literario todo texto así considerado por los 
integrantes de la institución letrada (editores, críticos, docentes, público) en un espacio y 
en un tiempo determinados» (2004: 14). Los lectores, como integrantes de esta 
«institución letrada», pueden considerar literario un testimonio de viaje verídico, ya que 
«nada impide percibir como literaria una historia que cuenta un hecho real» (Todorov 
1978 en Peñate, 2004: 16). De esta forma, también atendiendo a este criterio, los textos 
viáticos pueden entenderse como un ejemplo de literatura.  
Finalmente, un argumento más para esta postura es el ya mencionado carácter 
fronterizo del relato de viajes. Peñate comenta que «si […] admitimos sus conexiones [las 
de relato de viajes], a veces estrechas, con variantes tan inequívocamente literarias como 
la novela de caballerías, la literatura epistolar, la épica, la picaresca o la novela de 
formación, no sería procedente excluir de lo literario esta variante textual a la hora de 
estudiarla por sí misma» (2004: 13-14).  
Por lo tanto, la inclusión de los libros de viajes verídicos en el reino literario resulta 
significativa tanto para los especialistas del género, como para los estudios literarios en 
general, ya que significa la abolición de dos premisas muy arraigadas entre la crítica 
                                                            
181 Efectivamente, parece que nunca se ha puesto en duda el carácter literario de las obras ficcionales. Como 
comenta el propio Peñate: «al margen de su valor estético, todo texto de ficción es casi automáticamente 




literaria. En primer lugar, se pone en duda la idea de que la literatura sea solo ficción y, 
en segundo lugar, se cuestiona el convencimiento de que el mérito de la obra  radique en 





4.3. El estudio de la categoría «literatura de viajes»: tipologías y 
definiciones 
 
Junto a las reflexiones generales sobre el estatus de los relatos de viajes en la 
literatura y los acercamientos a su naturaleza, en los últimos años se han propuesto, por 
un lado, las tipologías de los distintos discursos viáticos y, por otro lado, los intentos de 
definir esta realidad tan compleja.  
Carrizo Rueda, hablando del panorama general de estudios sobre el género de viaje,  
señala que, tradicionalmente, la crítica se ha centrado en dos aspectos muy concretos a la 
hora de acercarse a estos libros: se trataba de comprobar la veracidad y exactitud de la 
información aportada, y se analizaban los rasgos estilísticos de los textos (1997: 6). No 
obstante, estos criterios no eran suficientes, de la misma forma que tampoco resultó 
posible condicionar la adscripción al género a la presencia del elemento autobiográfico182. 
Jean Richard (1981), en su propuesta de clasificación de libros medievales de viaje, 
propuso distinguir entre los siguientes tipos de relatos: guías de peregrinación, relatos de 
peregrinación, relatos de cruzadas y conquistas, relaciones de embajadores y misioneros, 
guías de mercaderes, relatos biográficos o testimoniales y, finalmente, relatos de viajes 
imaginarios. Este estudio, aunque ya clásico entre los críticos de la literatura de viajes, 
realmente no propone ninguna definición de género. Además, según Carrizo Rueda, esta 
tipología, cuyo principio se basa en los propósitos del emisor «no proporciona ningún 
tipo de precisión […], las peculiaridades de un género con perfiles propios y distintos se 
quedan en el terreno de la hipótesis» (1997: 5).  
Otra aportación importante viene de Pérez Priego (1984), que enumeró elementos 
esenciales de los textos viáticos. Entre los parámetros que permiten reconocer el género, 
el estudioso señaló la articulación de la narración «sobre el trazado y recorrido de un 
itinerario» (1984: 220), la importancia del orden cronológico y las descripciones de 
ciudades, así como la aparición de digresiones y mirabilia. Esta propuesta constituye ya 
una primera definición de los rasgos característicos del relato de viaje pero, en palabras 
de Carrizo Rueda, «como toda caracterización basada en el contenido, resulta insuficiente 
a la hora de querer delimitar el género a partir de ella» (1997: 5)183. Esta misma idea la 
                                                            
182 Si se quisiera seguir este criterio, entre la nómina de libros de viajes no figuraría la Embajada a 
Tamorlán, considerada por la crítica uno de los textos viáticos más importantes de la literatura medieval. 
183 Una prueba de esta «insuficiencia» es que una obra considerada el  relato de viaje por antonomasia como 




defiende Regales Serna, considerando que los criterios temáticos y argumentales resultan 
«necesarios, aunque inconcluyentes» (1983: 82). 
También Peñate señaló diferentes inconvenientes de las tipologías. En su opinión, 
estas se fundan exclusivamente en el plano argumental y en el protagonista, lo que da la 
sensación de «basarse en los viajeros más bien que en los textos» (2004: 24). Aunque 
Peñate reconoce que el criterio temático constituye la primera condición para introducir 
o no un texto dentro del corpus de relatos de viajes, él mismo añade que «un solo 
ingrediente difícilmente puede sostener a todo un género o modalidad literaria» (2004: 
25). Por esta razón, en su opinión, para el análisis de textos supuestamente pertenecientes 
al género de viaje, resulta fundamental tener en cuenta, además del plano del contenido, 
el plano de la expresión, que comprende la estructura general y rasgos lingüísticos, así 
como el plano de la significación «del texto en sí mismo y en relación con la historia en 
la que se inserta» (2004: 25) (Anejo 3). Como señala el estudioso, estas herramientas 
sirven para trabajar el discurso narrativo, pero él mismo señala la necesidad de incorporar 
aportes de otras disciplinas, como «la teoría de la argumentación, la antropología cultural, 
la teoría de la recepción, la mercadotecnia (el funcionamiento del libro en el mercado), 
etc» (2004: 26). 
Entre otros acercamientos a la problemática del género había quienes, como 
Estébanez Calderón (1996), se centraron en enumerar los tipos de textos que podían 
formar el corpus, señalando sus diversas modalidades: «libros de viajes, crónicas de 
descubrimientos y exploración, itinerarios de peregrinos, cartas de viajeros, diarios de a 
bordo, novelas de viaje, etc.» (en Peñate, 2004: 20). 
Otras definiciones, como la de Salcines de Delas, intentaron aunar el criterio 
temático con otros rasgos, proponiendo hablar de los libros de viajes como «textos que 
combinan la aventura del viajero y la descripción de los lugares por los que pasa con todo 
un inventario de datos informativos referentes a esos lugares, produciéndose en ellos la 
alternancia de un discurso literario y un discurso enciclopédico» (1996: 158). 
Asimismo, Colombi, en su propuesta de definición del género de viaje, va más allá 
de los criterios temáticos, teniendo en cuenta los componentes enunciativos y retóricos 
del texto. Esto le lleva a considerar que una obra viática constituye «una narración en 
prosa en primera persona que trata sobre un desplazamiento en el espacio hecha por un 
sujeto que, asumiendo el doble papel de informante y protagonista de los hechos, 
                                                            
Victorial, a pesar de la aparición de todos los rasgos mencionados por Pérez Priego, tal y como ha 




manifiesta explícitamente la correspondencia —veraz, objetiva— de tal desplazamiento 
con su relato» (2006: 14).   
Junto a los estudiosos ya mencionados, en el panorama del debate sobre el género 
de viajes resultan esenciales las aportaciones de Carrizo Rueda y Alburquerque-García. 
Sus definiciones del relato de viajes constituyen unas formulaciones teóricas 






4.4. Sofía Carrizo Rueda y su poética del relato de viajes 
 
Cuando Almarcegui comentaba la dificultad de trabajar con la categoría de 
literatura de viajes, consideraba que lo primordial en este campo era «alcanzar un marco 
formal que permita deslindar lo esencial de la diversidad del género de la literatura de 
viajes» (2008: 29). No obstante, la búsqueda de este marco ya la había emprendido, años 
antes, Carrizo Rueda. Esta estudiosa decidió centrarse justamente en las premisas 
formales y en los elementos distintivos de los libros de viajes para «deslindar los aspectos 
esenciales de los accesorios» (1997: 6). Haciendo un recorrido por las posibles 
metodologías de trabajo, se dio cuenta de que la narratología estructural no resultaba útil 
a la hora de analizar el género de viaje, mientras que la descripción, un elemento 
descuidado por la crítica, se reveló como un ingrediente clave para su investigación184.  
Según Carrizo Rueda, la descripción, tan poco atendida por los estudios literarios, en el 
caso de literatura de viajes, «puede conducirnos hasta ese nivel teórico necesario para 
comenzar a elaborar propuestas sobre la especificidad de este tipo de discurso» (1997: 6). 
Al mismo tiempo, la estudiosa señaló el poco interés que ha despertado el estudio de las 
descripciones en la literatura viática, a pesar de que las técnicas descriptivas son lo que 
más destaca en la configuración del relato del viaje185. Además, propuso una solución 
terminológica para distinguir entre género de viajes y las obras donde la experiencia del 
viaje era tan solo un motivo literario. Los primeros se denominaron «relatos de viajes 
propiamente dichos», mientras que los segundos constituyeron «relatos de aventuras 
ocurridas durante un viaje, en los cuales entran desde Homero hasta el más reciente guión 
de road movie» (1997: 13)186. Mientras que en estos últimos eran frecuentes las 
situaciones de «riesgo narrativo», acciones que agilizaban la lectura, avivando las 
                                                            
184 Esta falta de interés por la descripción se debe, según Carrizo Rueda, al hecho de que Vladímir Propp 
(1928), en su Morfología del cuento, solo se centraba en el análisis, selección y ordenación de los elementos 
invariables del cuento. La descripción, al ser un elemento variable, un «lujo del relato» en las palabras del 
propio Propp, se ha quedado fuera de cualquier estudio. Los estructuralistas como Levi-Strauss, Todorov, 
Greimas o Barthes extendieron las ideas de Propp a otros tipos de relato, de forma que la descripción siguió 
sin recibir la atención de la crítica. 
185 Carrizo Rueda indica dos trabajos importantes centrados en la cuestión de la descripción: el artículo de 
López Estrada «Procedimientos narrativos en la Embajada a Tamorlán», en el que se señalan las 
descripciones como una de las características fundamentales de esta obra, y el estudio de Pérez Priego 
«Estudio literario de los libros de viajes medievales», que comenta la utilización del esquema de laudibus 
urbium para la descripción de ciudades. Actualmente, a estos trabajos habría que sumarles la minuciosa 
investigación de Béguelin-Argimón (2011) titulada, La geografía en los relatos de viajes castellanos del 
ocaso de la Edad Media. Análisis del discurso y léxico, en la que se analizan los diversos  procedimientos 
llevados a cabo por los viajeros medievales para describir la realidad nueva.  




expectativas de los lectores ansiosos por conocer el desenlace de la historia, en los «libros 
de viajes propiamente dichos» las acciones se subordinaban a los propósitos descriptivos, 
y la asimilación de la información resultaba más importante que el avance hacia el 
desenlace. Por tanto, la diferencia entre ambos tipos de discurso se basa en la oposición 
entre lo descriptivo, «la configuración del espectáculo del mundo recorrido», propio de 
los «relatos de viajes propiamente dichos», y lo narrativo, «desarrollo hacia un desenlace» 
característico de los libros con motivo del viaje (Carrizo Rueda, 1997: 15).  
Teniendo en cuenta todas estas cuestiones, Carrizo Rueda llegó a la siguiente 
definición de los libros de viajes:  
Se trata de un discurso narrativo-descriptivo en el que predomina la función 
descriptiva como consecuencia del objeto final que es la presentación del 
relato como un espectáculo imaginario, más importante que su desarrollo y su 
desenlace. Este espectáculo abarca desde informaciones de diversos tipos 
hasta las mismas acciones de los personajes (1997: 14)187. 
  
                                                            
187 La propia estudiosa reconoce haber trabajado sobre todo el corpus medieval, por lo que es en los relatos 




4.5. El relato de viaje según Luis Alburquerque-García  
 
Con su estudio, Carrizo Rueda, creó un marco formal para el género denominado 
por ella «relato de viaje propiamente dicho»188. La noción de «relato de viaje» la retomará 
Alburquerque-García para convertirla en la idea clave de su teoría. Será este estudioso 
quien pondrá orden en el caos terminológico que acompañaba al debate sobre el género 
de viajes. Aunque, según Champeau, la denominación más común para referirse a las 
narraciones viajeras era «libro de viajes» (2004: 15), junto a este término aparecían 
muchos otros que tradicionalmente, sin seguir ningún criterio claro, se utilizaban 
simplemente como sinónimos:  
Desde el punto de vista terminológico, se puede utilizar el nombre de libros 
de viaje para los publicados hasta el siglo XVIII y, a partir de ese momento, 
de literatura de viajes, término acuñado en 1870; pues es en la época 
postilustrada y romántica cuando dichos textos parecen reflexionar y 
replegarse sobre sí mismos. Sin embargo se utiliza de forma generalizada, 
literatura de viajes, porque desde la Antigüedad hasta nuestros días los textos 
de los viajeros se caracterizan por ser unos relatos subjetivos que revisten un 
carácter testimonial. Proveniente de los campos de la germanística y la 
romanística, el término relato de viaje se suele emplear como equivalente 
también al de literatura de viajes (Almarcegui, 2008: 25-26).  
La base de la terminología propuesta por Alburquerque-García será la distinción 
entre la realidad y la ficción, entre lo factual y lo ficcional, en términos de Genette, a 
cuyos trabajos recurre el estudioso. Aunque se trata de una diferenciación fundamental, 
muchas definiciones y tipologías no han insistido en ella, poniendo al mismo nivel los 
textos verídicos y los imaginarios189. Según Alburquerque-García, la «literatura de 
                                                            
188 En sus estudios posteriores (2004-2005), Carrizo Rueda propondrá distinguir entre el «relato de viajes 
propiamente dicho» y «la literatura de viajes». La segunda es considerada por esta estudiosa un género 
eminentemente ficcional, narrativo, en el que «la marcha de la narración implica que las acciones se 
estructuren fundamentalmente, en función de posibles desenlaces» (2004-2005: 87) lo que activa la tensión 
receptora y genera expectativa sobre el desenlace. Según ella, «[l]as novelas de caballerías son un acabado 
ejemplo de la estructura de la “literatura de viajesˮ. Configuran un discurso narrativo alrededor de viajes 
de ficción, con una cierta incidencia en las acciones de las particularidades del itinerario, y un 
encadenamiento de los sucesos que atrapa a los receptores por medio del suspenso que despierta saber si 
los protagonistas lograron o no, cómo y por qué, los propósitos que persiguieron a lo largo de la obra» 
(2004-2005: 88). 
189 En la tipología de Richard, en la cual, junto a las guías de peregrinación o relatos de las cruzadas y 
relaciones de embajadores aparecían los relatos de viajes imaginarios, ya se puede observar esta 
despreocupación en distinguir los relatos verídicos, reales, de los que formaban parte de la ficción literaria. 
Otros autores tampoco parecían darle mayor importancia a estas cuestiones, como se puede ver en esta 




viajes» abarca todo un conjunto de textos de viajes tanto verídicos como ficcionales. 
Dentro de este gran grupo, la ficción literaria daría lugar a «las novelas de viaje», mientras 
que los «relatos de viaje» serían los testimonios de una experiencia vivida. De esta forma, 
en palabras del propio autor, «si bien todo libro de viajes se enmarca dentro del ámbito 
de la literatura de viajes, no toda literatura de viajes queda incluida dentro de los “relatos 
de viajes”» (2011: 18). En este contexto el «relato de viaje» se revela como una noción 
mucho más específica, limitada a relatos factuales, dentro del concepto general de 
«literatura de viajes». En esta última, además de las «novelas de viajes»  y «relatos de 
viajes», se podrían incluir «obras en las que el viaje forma parte del tema o en las que 
actúa como motivo literario» (Alburquerque-García, 2011: 18).  
En nuestra opinión, esta propuesta podría acabar, por un lado, con el desorden 
causado por considerar género de viaje textos que solamente incluyen el motivo del viaje, 
y por otro lado, evitaría las confusiones provocadas por poner al mismo nivel textos 
ficcionales y factuales. Al mismo tiempo, con la propuesta de nombres específicos para 
la variante ficcional y factual de la narrativa viajera, Alburquerque-García integra la 
literatura hispánica de viajes en el panorama universal. Este orden en cuanto a la 
terminología parece imprescindible, y se puede observar ya en la escuela alemana y 
francesa. En la primera «Reisebuch» y «Reisebericht» se refieren a la narración del viaje 
real frente a «Reiseliteratur» que se muestra como una categoría más general donde cabe 
tanto ficción como no ficción. Esta misma distinción la mantiene la crítica francesa con 
«Récit de voyage» y «Littérature de voyage». Asimismo, en un estudio reciente, Jan 
Borm, ante la gran cantidad de nombres referentes a la literatura de viajes en el mundo 
anglosajón, propuso el mismo criterio para el corpus de habla inglesa: 
Given the French and German terms, I would like to suggest a similar 
distinction between the travel book or travelogue as a predominantly (and 
presupposedly) non-fiction genre, and travel writing or travel literatura (the 
literature of travel, if ones prefers) as an overall heading for texts whose main 
theme is travel (2016: s.p)190. 
                                                            
se han escrito relatos de viajes. En unos casos eran reales, en otros ficticios, imaginativos o descriptivos, 
poéticos, fantásticos o novelados» (en Santos Rovira, Encinas-Arquero, 2009: 5).  
190 Se trata de una tendencia general visible en el panorama de estudios literarios europeos. La investigadora 
polaca Dorota Kozicka (2003) también propone distinguir entre textos ficcionales y factuales, insistiendo 
en que la construcción del narrador y los objetivos comunicativos de ambos son distintos. Como ejemplo 




Por lo tanto, siguiendo la propuesta de Alburquerque-García, es posible hablar de 
las  equivalencias entre el relato de viaje hispánico y el «Reisebuch» alemán, el «Récit de 
voyage» francés o el «travelogue» inglés. De esta manera, se crea una distinción  
coherente que se corresponde con las tendencias de la crítica universal.   
Alburquerque-García, además de proporcionar un criterio terminológico claro para 
distinguir entre las diversas variantes de las narraciones viáticas, se propuso un estudio 
diacrónico del género del viaje. De esta forma, en su investigación, más que limitarse a 
una época concreta, pretendió acercarse a la evolución del género de viajes, «sus hitos y 
formas», así como la relación del relato de viajes con los diferentes paradigmas 
culturales191. 
Este estudioso observó que el «relato de viajes» estaba presente a la largo de la 
historia, pero tomando distintas formas, lo que le permitió hablar de él como «un marbete 
caracterizador de un género con unos rasgos comunes a lo largo de la historia, a pesar de 
los diferentes moldes que asume según los períodos y las corrientes en que se inserta» 
(2011: 15). De esta forma, «el “relato de viajes” atraviesa los siglos y sus diferentes 
períodos engullendo variadas formas literarias y metamorfoseando su condición en 
moldes cambiantes» (Alburquerque-García, 2011: 19).  Por esta razón, aunque cambia el 
contexto en el que se desarrolla el género, así como sus objetivos, a lo largo de la historia 
el «relato de viajes» conserva sus rasgos esenciales. 
En una de sus primeras definiciones, Alburquerque-García (2006) señaló entre las 
características fundamentales del género la importancia del motivo del viaje, la intención 
descriptiva, la narración en primera persona (aunque indicó que esta también podía 
corresponder a la tercera) y la aparición de ciertas figuras retóricas192. En cuanto a estas 
últimas, el estudioso indicó que todas ellas estaban relacionadas con el valor descriptivo 
del texto:  
                                                            
191 Como comenta el propio autor, «existen numerosos trabajos que analizan autores, épocas u obras 
aisladas, pero creo que es necesario perseguir las trazas de un género proteico a lo largo de la historia. 
Se hace necesario estudiar en cada siglo cuáles son los límites que establece con otras series literarias y 
estudiar sus influencias mutuas» (en entrevista con Arellano, 2011: 38). 
192  Según esta definición: «el género consiste en un discurso que se modula con motivo de un viaje (con 
sus correspondientes marcas de itinerario, cronología y lugares) y cuya narración queda subordinada a 
la intención descriptiva que se expone en relación con las expectativas socioculturales de la sociedad en 
que se inscribe. Suele adoptar la primera persona (a veces, la tercera), que nos remite siempre a la figura 
del autor y parece acompañada de ciertas figuras literarias que, no siendo exclusivas del género, sí al 





Todo el cortejo de figuras retóricas que determinan el género se articulan en 
torno a la descripción o écfrasis, entendida como mecanismo que busca «poner 
ante los ojos» la realidad representada. Aludiremos solo de pasada a figuras 
como la prosografía (descripción del físico de las personas), la etopeya 
(descripción de las personas por su carácter y costumbres), la cronografía 
(descripción de tiempos), la topografía (descripción de lugares), la 
pragmatografía (descripción de objetos, sucesos o acciones), la hipotiposis 
(descripción de cosas abstractas mediante lo concreto y perceptible), etc. Es 
claro que se podrían seleccionar también figuras importantes como, por 
ejemplo, los tropos (metáforas, metonimias, sinécdoques, etc.) pero hemos 
referido solo aquéllas que se decantan hacia lo descriptivo como eje 
vertebrador del relato (2011: 17).  
Asimismo, Alburquerque-García habló de ciertos mecanismos que «determinan, y 
en cierto modo rigen, la construcción de estos relatos de viajes» (entrevista con Arellano, 
2011b: 36), entre los cuales destacó «el uso del diálogo, las descripciones escénicas, las 
historias intercaladas, las pausas descriptivas o las digresiones reflexivas» (entrevista con 
Arellano, 2011b: 36).  
El estudioso completó sus primeras reflexiones proponiendo pensar en el género de 
viaje a partir de los tres binomios: «factual/ficción, descriptivo/narrativo y 
objetivo/subjetivo» (2011: 32). En su opinión, es la aparición de estos pares y la relación 
entre ellos, lo que define el carácter de un texto y decide si debería considerarse un relato 
de viaje. De esta forma, si en una obra se observa una clara inclinación hacia uno de los 
elementos del binomio, nos alejamos del género. Esto puede pasar si lo ficcional empieza 
a predominar sobre lo factual o el elemento narrativo está más marcado que el descriptivo. 
Análogamente, también si lo descriptivo «invade completamente la escena» (2011: 32) el 
texto se aleja de su esquema genérico. Asimismo, el predomino absoluto de lo subjetivo 
es una desviación del modelo del género. No obstante, las fronteras del género están 
enmarcadas por «la hipertrofia de los aspectos ficcionales a expensas de los factuales, de 
lo subjetivo a expensas de lo objetivo y de lo descriptivo a expensas de lo narrativo» 
(Alburquerque-García, 2011: 33). 
Teniendo en cuenta todas estas cuestiones, Alburquerque-García retomó su 
definición del 2006, la precisó193 y propuso hablar del género de los relatos de viaje como: 
                                                            




un discurso factual que se modula con motivo de un viaje (con sus 
correspondientes marcas de itinerario, cronología y lugares) y cuya narración 
queda subordinada a la intención descriptiva, que dota al género de una cierta 
dosis de realismo. Suele adoptar la primera persona (a veces, la tercera), que 
nos remite siempre a la figura del autor como testigo de los hechos y aparece 
acompañada de ciertas figuras literarias que, no siendo exclusivas del género, 
sí al menos lo determinan [...]. Las marcas de paratextualidad (como 
correlato de la modalidad factual) y de intertextualidad son propias, aunque 
lógicamente tampoco exclusivas, de estos «relatos de viajes» (2011: 33). 
Aunque «está fuera de toda duda que los límites de este género no cuentan con perfiles 
nítidos» (Alburquerque-García, 2011: 33) resulta que «en sus manifestaciones sucesivas, 
las fronteras del género adquieren contornos más definidos. O sea, aunque sus orígenes 
se nos presentan como más evanescentes, se pueden proponer características que lo 
distinguen de los otros géneros limítrofes y que lo fueron asentando con el paso del 
tiempo» (Alburquerque-García, 2011: 33). Esto se debe a que «ningún género empezó su 
andadura como tal. Solo al cabo del tiempo estamos en condiciones de poder bautizar 
algo que ya tiene una sólida trayectoria» (Alburquerque-García, 2011: 33).  
De esta manera, Alburquerque-García, gracias a su propia investigación y teniendo 
en cuenta los avances de otros estudiosos (por ejemplo, la importancia de lo descriptivo 
y la noción de «relato de viajes» de Carrizo Rueda), proporciona una definición muy 
completa en la que se distingue claramente entre lo factual/ficcional, y se hace hincapié 
en los aspectos clave del relato, como la relación entre lo subjetivo/objetivo y lo 
narrativo/descriptivo.  
Por esta razón, siguiendo su criterio, a partir de ahora nos referiremos a la «literatura 
de viajes» para hablar del conjunto de textos de viajes, tanto verídicos como ficcionales. 
Dentro de este gran grupo utilizaremos la noción «novela de viaje» para la ficción 
literaria, mientras que el concepto clave de nuestra investigación será el «relato de viaje», 
que se corresponde con el testimonio de una experiencia vivida194. 
                                                            
194 Hay que reconocer que anteriormente, otros autores indicaban ya la necesidad de discernir entre relatos 
reales y ficcionales. Popeanga, para la ordenación de su corpus, proponía «una clasificación bipartita, en 
función de lo real histórico y de lo puramente literario» (1991: 12) y establecía, al mismo tiempo, una 
diferencia terminológica: «denominamos libros de viajes a aquellos que narran y describen un viaje “realˮ; 
por su parte, los relatos que conciben un viaje “imaginadoˮ entran en lo que llamamos literatura de viajes» 
(1991: 16). También Champeau veía necesario oponer «el relato de un viaje real efectuado y contado por 
su autor» y el «relato de un viaje fingido» (2004: 17). No obstante, dado que Champeau no propuso una 
distinción terminológica entre lo real y lo ficticio, y puesto que la idea de Popeanga de limitar la noción 
«literatura de viajes» solamente a la ficción parece bastante problemática, el criterio propuesto por 




4.6. Evolución del género en la historia  
Alburquerque-García  ha comentado la gran capacidad del género «relato de viajes» 
para adaptarse al contexto histórico, metamorfoseándose en consonancia con las 
circunstancias culturales y sociales de cada época. También Champeau considera que este 
«se inserta en el conjunto de los discursos de su época» (2004: 30). De la misma opinión 
es Guzmán Rubio, afirmando que «no es de extrañar que un mismo género evolucione y 
se adapte a las particularidades de cada época, más aún si tomamos en cuenta que es 
posible rastrear relatos de viajes desde la antigüedad clásica» (2013: 12).  
Alburquerque-García ha tenido en cuenta esta naturaleza del relato insistiendo en 
los distintos moldes formales y de contenido que iba adaptando a lo largo de la historia, 
mientras que Carrizo Rueda, hablando del desarrollo histórico del género, comenta:  
El género se fue desarrollando de un modo marginal. No había referencias 
orientadoras dentro de los códigos retóricos y entre sus autores no 
encontramos figuras consagradas por los teóricos de las letras. Puede decirse 
que estos relatos eran como criaturas huérfanas que debían buscar por sí 
mismas el modo de sobrevivir. Y lo hicieron con medios iguales a los de 
cualquier desamparado: estructurando sus propios códigos de acuerdo con sus 
necesidades y asimilando de las normas de la cultura oficial lo que les era útil 
para sus fines. Así fue tomando cuerpo una poética no escrita pero que creció 
y se mantuvo llena de vida por la tradición oral y escrita (2004-2005: 88). 
Esta evolución se evidencia en la propuesta de Carrizo Rueda referente a los submodelos 
del relato de viajes. En la visión de esta estudiosa, los moldes complementarios se 
corresponden a tres momentos clave en el desarrollo del género de viaje: la Edad Media, 
la Edad Moderna y la crisis de la modernidad.  
Como ya se ha dicho, Carrizo Rueda ha indicado el marco formal del relato de 
viajes y, con esto, elementos fijos, invariables, que funcionan como el esqueleto del 
género y prueban la existencia de una poética de los libros de viajes. No obstante, algunos 
componentes del relato se alejan de esta abstracción formal y resultan variables en los 
textos. Se trata, entre otros de «los contenidos, las actitudes del emisor, los soportes de 
emisión, coordenadas espacio-temporales, propósitos de viaje» (Carrizo Rueda, 1997: 
149). Según Carrizo Rueda, estos elementos se corresponden, en gran medida, con las 
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inquietudes de los grupos receptores, que cambian en cada época. Por esta razón, los 
núcleos de los relatos medievales se relacionan con temas como la religión, la guerra, la 
política y la iglesia, ya que eran cuestiones que condicionaban la supervivencia de toda 
la sociedad cristiana, por lo que resultaban mucho más importantes que los asuntos 
relacionados con la individualidad del viajero.  En cambio, en los textos modernos, sobre 
todo los de descubrimiento y exploraciones, el foco de atención se dirigía hacia el 
individuo en situaciones límites, hacia su capacidad de solucionar problemas y superar 
obstáculos, ya que las expectativas de la modernidad se basaban justamente en el 
desarrollo del individualismo. La crisis de la modernidad, a su vez, trajo otro tipo de 
relatos: «los libros de viajes irán adquiriendo un carácter cada vez más intimista, pues 
ahora serán las repercusiones del viaje en el mundo interior de quien lo realiza, los 
verdaderos núcleos del relato» (1997: 151).  
El poder de la subjetividad en los relatos de viajes contemporáneos  
Este «carácter cada vez más intimista» (Carrizo Rueda, 1997: 151), detectado ya en 
el Romanticismo y propio de los relatos de viajes actuales, le hace a Alburquerque-García 
hablar de «la hipertrofia […] de lo subjetivo a expensas de lo objetivo» (2011: 33). La 
crítica parece coincidir en que lo subjetivo domina otras dimensiones del relato de viaje 
contemporáneo: el objeto de la descripción es el propio protagonista, sus sensaciones e 
impresiones. Lorenzo Silva, en su acercamiento a la definición del género, habla de 
«aquellas obras que prestan atención prioritaria al fenómeno mismo del desplazamiento, 
[…] ya se describan sus manifestaciones exteriores y sensibles o los mecanismos 
espirituales o psicológicos que se desencadenan en el viajero» (2004: 34). Estos 
«mecanismos espirituales o psicológicos que se desencadenan en el viajero» adquieren 
un protagonismo impensable en los relatos de viajes de otras épocas.  
Algunos críticos, además de hacer hincapié en el valor de lo subjetivo, se han 
centrado en estos rasgos de las obras más recientes del género que les hacen distanciarse 
de la tradición. María Rubio Martín, al estudiar algunos textos de la narrativa viática de 
los últimos años, observa cómo estos cuestionan algunos de los pilares establecidos por 
la crítica para la literatura de viajes e introducen ciertas «variantes» respecto al contenido. 
Entre ellas la estudiosa enumera:  
1) la ampliación del binomio viaje-escritura a vida-viaje-escritura, 2) la 




proliferación en el relato de voces y personajes pertenecientes a la cultura, la 
historia o la literatura, 4) la sustitución de un único trayecto por numerosos 
trayectos presentados sin un orden cronológico, y 5) la presencia cada vez más 
poderosa, sin abandonar el cursus narrativo, de elementos propios de la 
exposición, lo que nos conduce en algunas obras hacia la preeminencia del 
ensayo frente a la narración, bien en forma de texto intercalado, bien en forma 
de sustitución del texto narrativo por otro de carácter expositivo (2011: 78-
79).  
¿Qué pasa con la literatura de viajes hoy en día? 
Junto a estas consideraciones teóricas sobre el género, entre los críticos, escritores 
y lectores se puede oír resonar la misma pregunta. Tal y como nos hemos interrogado por 
el sentido de la experiencia del viaje en la era del turismo y por la misión del viaje actual 
después de tantas visiones distintas, no podemos evitar preguntarnos por el sentido de la 
literatura de viajes. En un mundo donde los viajes virtuales hacen inútil el desplazamiento 
real y las guías de viajes, múltiples blogs y sitios web, proporcionan una información 
inmensa sobre los destinos, la propia literatura de viajes ha de preguntarse una y otra vez 
por su estatus y por su razón de ser en este panorama. 
Parece que el género de viaje se mueve por una realidad de altibajos: tiempos de 
desprecio y épocas de esplendor, períodos en los que no deja de hablarse del éxito de la 
literatura viática y momentos en los que se diagnostica su muerte inminente. Hoy, más 
que nunca, hay quienes se preguntan: «¿[h]a matado el turismo “low costˮ a la literatura 
de viajes?» (Antón, 2017) y relacionan la crisis del género con la banalización de la 
experiencia viajera195. Parece que aunque viajamos más y más lejos, escribimos y leemos 
mucho menos: «Tras el boom de hace un par de décadas y, paradójicamente, cuando la 
gente viaja más que nunca, el género experimenta un declive tanto en el volumen de 
publicaciones como —salvando destacables excepciones— en la calidad media de lo que 
se edita» (Antón, 2017b). 
Thubron, uno de los autores de viajes más consolidados en el panorama actual, no 
ve motivos para alarmarse: 
En realidad yo no creo que la literatura de viajes esté muerta o agonizante. La 
gente lleva prediciendo su declive y muerte a todo lo largo del siglo XX 
                                                            





(Conrad, Evelyn Waugh, Levi-Strauss, Kingsley Amis). Pero no ha sucedido. 
En cambio, los ochenta vieron una edad de oro del género, al menos en Reino 
Unido, con Patrick Leigh Fermor, Theroux, Jonathan Raban, Bruce 
Chatwin… (en Antón, 2017b).  
No obstante, el mismo autor, hablando del panorama general de las 
publicaciones, añade que «ahora lo que se produce es la inevitable reacción, en parte 
porque los editores descubrieron (de nuevo) que los libros de viajes se podían vender 
bien y publicaron un montón de obras prescindibles» (en Antón, 2017b). Esta misma 
idea de aparición de obras «prescindibles», así como de la proliferación desmedida del 
discurso viático, muchas veces de muy baja calidad, a través de múltiples blogs y sitios 
web, es defendida también por Pep Bernades, fundador de la revista de viajes Altaïr. 
Según él, «[s]e ha banalizado el concepto de literatura de viajes a partir de los mil 
blogs del género que en el fondo no hacen sino repetir lo mismo, una visión comercial 
del mundo. Esa línea no lleva a ninguna parte» (en Antón 2017b). A pesar de esto, hay 
quienes afirman que «la buena literatura de viajes sigue siendo buena y sigue atrayendo 
a un público culto, a veces un tanto nostálgico» (Del Castillo, 2017). 
Los relatos de viajes contemporáneos en el panorama del debate sobre el género  
Intentando resumir el panorama general de las reflexiones sobre literatura de viajes 
sería posible afirmar que, aunque no se puede hablar de unanimidad en cuanto a la 
definición del género, ni tampoco de la delimitación de su corpus, el interés por este 
género, así como la necesidad de su estudio detallado y riguroso, resultan evidentes. 
Asimismo, llama la atención el cambio que ha experimentado este género entre la crítica 
literaria. En las últimas décadas ha pasado de ser visto como un «subgénero», a 
considerarse «género paneuropeo» (Alburquerque-García en entrevista con Arellano, 
2011: 43), propio de muchas literaturas y culturas. La crítica ha señalado, entre otras 
cosas, la compleja naturaleza de relato de viajes, la diversidad de sus formas, así como su 
relación con otros textos literarios. Ha sido considerado un género fronterizo, de carácter 
siempre flexible y maleable, que juega con las fronteras y las cuestiona (Champeau, 2004) 
en lo que concuerda con el espíritu posmoderno de rebeldía contra los encasillamientos: 
la libertad que ofrece, su naturaleza de entre-deux, el situarse siempre “entreˮ 
—literatura y discursos extraliterarios, lo factual y lo ficcional, el yo y el 




puede ser un factor de su aceptación actual al entrar en consonancia con un 
cuestionamiento posmoderno de fronteras y categorías (Champeau, 2004: 31). 
En este contexto de debate, todavía abierto, este trabajo, a la hora de seleccionar su 
corpus, ha seguido principlamente las aportaciones de Carrizo Rueda y Alburquerque-
García. Todos los textos que constituyen el objetivo de este estudio son relatos de viajes, 
es decir, discursos factuales, narraciones de experiencias vividas, contadas en primera 
persona. Asimismo, en todos ellos se observa la existencia de marcas paratextuales e 
intertextuales y una intención descriptiva muy clara, por lo que el «espectáculo del mundo 
recorrido» prima sobre el «desarrollo hacia un desenlace» (Carrizo Rueda, 1997). 
Finalmente, en los textos se marcan los pares de binomios «factual/ficción, 
descriptivo/narrativo y objetivo/subjetivo» con posibles hipertrofias, pero sin una 
exagerada inclinación hacia uno de los elementos del binomio. 
 La existencia de estos rasgos ha sido una condición clave en el proceso de selección 
del corpus para este trabajo, pero en la segunda parte de este estudio, más que profundizar 
en las características génericas de los textos seleccionados, nos acercaremos a otras 
cuestiones referentes a la literatura de viajes que nos parecen fundamentales. Por esta 
razón, el primer capítulo de la segunda parte de este trabajo se estructurará en torno a una 
serie de preguntas como: ¿quién cuenta su viaje hoy en día, cómo y por qué lo hace? ¿En 
qué se fija en su historia, qué cuenta y qué calla? ¿Cómo se define? ¿Se considera un 
escritor de viajes o tan solo un viajero que relata su historia? ¿Qué relación mantiene con 
la escena literaria y el mundo editorial? ¿Se trata de un autor consgrado y reconocido por 
la crítica? ¿Lo caracteriza una ambición literaria o tan solo quiere dejar testimonio de su 
vivencia? ¿Qué lo autoriza para escribir? ¿Cómo influye su estatus en su obra? 
¿Reflexiona sobre la literatura y la escritura? ¿Qué pretende con su relato?  
 Asimismo, las próximas páginas de este trabajo se centrarán también en la 
presentación de los textos del corpus y en la manera en qué estos abordan las cuestiones 
planteadas en la primera parte del estudio. Analizaremos cómo los viajes descritos en los 
relatos del corpus se relacionan con el turismo de masas, de qué manera se alejan o 
acercan a sus características, qué visiones de la Ruta de la Seda recrean y qué vínculos 
establecen con los viajeros del pasado. La reflexión sobre la relación de los protagonistas 
del corpus con la escritura, el turismo y los lugares míticos de la Ruta de la Seda, así como 
sus viajeros del pasado, nos llevará al sentido que cada uno de los autores atribuye a su 




amplio y complejo de los sentidos del viaje en la actualidad. Por lo tanto, después de estos 






































II. LOS RELATOS DE VIAJES CONTEMPORÁNEOS: 




























1. VIAJAR, CONTAR Y NARRAR LA EXPERIENCIA: 
PRESENTACIÓN DE LOS RELATOS DEL CORPUS 
 
En el principio seguramente fue el fuego. Dicen 
que cuando el hombre primitivo lo descubrió y 
empezó a reunirse alrededor de él en las noches 
frías, se pusieron los verdaderos cimientos para 
el desarrollo del lenguaje que superase los 
exiguos signos que sustentan la comunicación 
entre animales: un lenguaje basado en la 
palabra […] 
Dicen, también, y no parece hipótesis 
descabellada, que en torno a la hoguera nació la 
narración, que fue allí donde por primera vez 
los hombres usaron las palabras para construir 
historias que poder compartir con sus 
semejantes. Y conjeturan algunos, a los que nos 
sumamos, que lo primero que se contó 
alrededor del fuego debió de ser un viaje.  
 Lorenzo Silva  
 
 
odos los viajeros del corpus cuentan una historia, la historia de 
su camino por la antigua Ruta de la Seda, la historia de su viaje. 
El objetivo de este capítulo es presentar con más detalle estos 
textos y acercarse a sus características formales. Viajar y contar 
siempre se han visto muy relacionados y hay quienes consideran que «Storytelling 
perhaps even began with travel» (Zilcosky, 2008: 3). A lo largo de la historia los viajeros 
siempre tenían historias que contar, aventuras con las que sorprender, fascinar u 
horrorizar:  
It is often said that travellers have stories to tell. Critics repeatedly point out 
how – from Herodotus to Odysseus to Marco Polo – travellers have returned 
home and started talking: spinning elaborate tales about their adventures, 
speaking of monsters, beauties, treasures, and harrowing escapes from danger 
(Zilcosky, 2008: 3) 
Paul Theroux, aclamado escritor y viajero, coincide con la visión de Lorenzo Silva 
expresada en el epígrafe de este capítulo y se imagina un relato que «el nómada comparte 





del mundo exterior, con lo raro, lo extraño o lo chocante, y con cuentos sobre bestias u 
otras gentes» (2017 [2011]: 8). Esta conexión entre viajar y narrar la experiencia no le 
pasa desapercibida a Walter Benjamin que en su ensayo El Narrador (1936) recuerda el 
antiguo dicho alemán: «Wenn einer eine Reise tut, so kann er was erzählen»: 
«Cuando alguien realiza un viaje, puede contar algo», reza el dicho popular, 
imaginando al narrador como alguien que viene de lejos. Pero con no menos 
placer se escucha al, que honestamente se ganó su sustento, sin abandonar la 
tierra de origen y conoce sus tradiciones e historias. Si queremos que estos, 
grupos se nos hagan presentes a través de sus representantes arcaicos, diríase 
que uno está encarnado, por el marino mercante y el otro por el campesino 
sedentario (1991: 113). 
Con esta reflexión Benjamin muestra dos tipos de narrador arcaico: el campesino 
sedentario que, al no abandonar nunca su tierra, conoce mejor que nadie sus tradiciones 
e historias, y el marino mercante que es «alguien que viene de lejos», por lo que «puede 
contar algo». John Zilcosky señala que, frecuentemente, en el mundo antiguo, contar 
historias era una obligación del viajero: «Odysseus received hospitality (Xenía) from the 
Phaeaceans in exchange for his entertaining tales of travel» (2008: 3).  
En el caso de los autores del corpus, los locales no suelen aceptar el dinero por su 
hospitalidad y muchas veces, como una especie de pago, le piden al viajero que les cuente 
su historia. También, cuando este llega a lugares nuevos, le rodea la gente ansiosa de 
conocer su relato. De esta forma, los autores del corpus, muchas veces, parecen ese 
«marino mercante», alguien que «viene de lejos» por lo que puede contar algo. El caso 
más evidente es el caminante francés Bernard Ollivier. En un pueblo iraní cerca de la 
frontera con Turkmenistán el viajero señala, tal y como ya advertía Zilcosky, que contar 
su historia es una especie de deber que tiene con la comunidad: «paso la noche sobre dos 
gruesas alfombras. Pero antes, debo contar mi historia ante algunos representantes de la 
comunidad» (2006 [2001]: 219). En otra ocasión, Ollivier al llegar a un pueblo turco, 
comenta: «[t]odos me rodean […] quieren que les relate mi odisea. Me tomo mi tiempo» 
(2005 [2000]: 267), mientras que en un bazar afirma: «me hacen relatar mi historia. La 
noticia recorre las pequeñas celdas, afluyen los comerciantes vecinos atraídos por la 
curiosidad…» (2006 [2001]: 90). Asimismo, en Turkmenistán, un hombre que conoce por 
el camino «pide un té, se sienta a [su] lado y [le] pide que le narre [su] viaje» (2006 
[2001]: 245) y en otro momento «Un militar y después un mecánico [le] detienen y [le] 




delante del taller; un taburete acoge la tetera y los vasos. Cinco o seis comerciantes 
vecinos se ponen en cuclillas alrededor y [le] bombardean con preguntas» (2006 [2001]: 
23). Además, el viajero es invitado a una clase de inglés para contar su historia a los 
estudiantes turcos: «explico mi proyecto en diez minutos. Me escuchan fervorosamente 
y después hay un bombardeo de preguntas sobre mi recorrido, mis motivaciones, mi 
familia, París. Contesto todo, pero también quieren saber cuál es mi animal favorito y el 
cantante turco que prefiero» (2005 [2000]: 133).  
Otra viajera del corpus, Patricia Almarcegui, recuerda las reacciones de la gente al 
escuchar sus historias de viajes y las relaciona con esta idea antigua del viajero como «un 
mago o un sabio, portador de noticias de mundos insólitos»:  
Los rostros de sorpresa que he visto y las interjecciones que he oído cuando 
citaba destinos que había visitado, Damasco, Estambul, Venecia, Kioto, San 
Petersburgo o Madrás, son solo comparables a la idea que se tenía 
antiguamente del viajero que, a la vuelta a casa, era considerado como un 
mago o un sabio, portador de noticias de mundos insólitos (2016: 55). 
No obstante, Zilcosky señala que en su ensayo «Benjamin is talking […] about story 
telling – not story writing» (2008: 3) y, como comenta el mismo estudioso, siguiendo las 
ideas de Benjamin, escribir difiere radicalmente de hablar. Mientras que la segunda 
actividad, vinculada a la oralidad, parece un acto social, espontáneo, la escritura requiere 
silencio y aislamiento. Narrar se revela fundamental no solo para hacer comunicable la 
experiencia, sino también para rescatarla, conservarla e inmortalizarla.  
Esta puesta en discurso, tan importante, resulta igualmente compleja. Son famosas 
las primeras líneas de Tristes Trópicos (1955) de Claude Lévi-Strauss en las que el 
estudioso asegura: «Odio los viajes y los exploradores. Y he aquí que me dispongo a 
relatar mis expediciones» (1988: 19). Estas dos frases que se han repetido, comentado y 
citado múltiples veces, revelan la clara aversión del estudioso hacia los relatos de viajes 
que él mismo ridiculiza en su texto. A Lévi-Strauss le indigna cómo uno puede fijar en el 
papel recuerdos tan insignificantes como «“a las 5 y 30 entramos en la rada de Recife 
mientras gritaban las gaviotas y una flotilla de vendedores de frutas exóticas se apretujaba 
contra el cascoˮ» (1988: 19) o centrar su atención en «la lista de las cajas que se llevaban, 
las fechorías del perrito de a bordo y, mezcladas con las anécdotas, migajas insípidas de 




No obstante, este comienzo nada habitual descubre, al mismo tiempo, la gran 
contradicción del propio Lévi-Strauss que a pesar de encontrar insoportable cierta 
literatura de viajes, cuyo éxito no comprende, se «dispone a relatar [sus] expediciones». 
Con esto, el antropólogo, consciente o inconscientemente, reconoce el gran valor de la 
puesta en palabra de la experiencia, la necesidad de fijar el recuerdo, de poner orden a las 
múltiples vivencias, sentimientos o sensaciones. Arellano señala que la puesta en discurso 
de la experiencia resulta crucial y «el viajero parece trasladarse para poder contarlo […], 
el viaje culmina en su narración» (2011: 12). 
Los viajeros del corpus son conscientes del gran valor de textualizar el viaje, 
convirtiendo en una realidad tangible y duradera un sinfín de recuerdos volátiles. Hoy en 
día resulta posible seguir los pasos de los viajeros antiguos porque estos han dejado 
testimonio escrito de su experiencia, que ha contribuido a la construcción de imaginarios 
previos de ciertos espacios. No obstante, muchos testimonios nunca se han puesto por 
escrito y multitud de historias se han perdido para siempre. Por esta razón, Carlos 
Martínez de Campos, en su reflexión sobre los viajeros de la Ruta de la Seda, comenta: 
«pocos fueron los viajeros que recorrieron la Ruta de la Seda de punta en punta y aunque 
hubo algunos en todas las épocas, casi ninguno escribió, y mucho menos, difundió, el 
relato de sus viajes» (2006: 25). También Miquel Silvestre menciona, en reiteradas 
ocasiones, la importancia de plasmar por escrito la experiencia del viaje: «nunca seremos 
del todo conscientes de la deuda que tenemos con quienes se esfuerzan por contar lo que 
sucede, con los narradores, con todos aquellos que, mal o bien, dejan un rastro que seguir. 















1.1. ¿Escritor de viajes consolidado o viajero sin aspiraciones 
literarias?: en torno al estatus del sujeto que textualiza la 
experiencia  
 
En la puesta en discurso de un viaje, la narración y la experiencia se revelan como 
realidades indisolublemente unidas que interactúan y se condicionan mutuamente.  
Mientras que «las novelas de viajes», ficciones con el motivo del viaje, suelen ser obras 
de escritores que crean el argumento e hilan una historia, el «relato de viaje» puede ser el 
fruto de una textualización del viaje por un sujeto alejado del mundo de la literatura y sin 
pretensiones literarias. Este sujeto, al «tener algo que contar», pone en palabras su 
experiencia. No obstante, en el universo del relato de viajes también hay quienes 
convierten viajar y escribir en una parte importantísima de su profesión y en una manera 
de vida. 
En este contexto, Boulnois habla de «una nueva generación de caballeros errantes: 
los viajeros-reporteros-escritores, que gustaban de una vida libre e independiente, 
razonablemente solitarios, costeando su vida material con la venta de sus libros, fotos, 
artículos, reportajes y conferencias» (2004 [2001]: 393). También Peñate señala la 
aparición de la figura del «escritor profesional o semiprofesional del viaje»:  
como nunca antes, el autor se desplaza para escribir un libro y tiende a mirar 
las cosas con esa perspectiva. Ya a lo largo de los últimos 150 años ha podido 
viajar para alimentar su crónica periodística, aunque es en el último siglo, y 
más bien en su segunda mitad, cuando más tiende a embarcarse con el 
proyecto de libro: es la emergencia del escritor profesional o semiprofesional 
del viaje. Firmas como las de Leguineche, Reverte, Pancorbo, Moret, Esteva, 
Miquel Silvestre, Eduardo Campos, etc., así lo subrayan (2015: 53). 
Entre la nómina de quienes, según Peñate, se consagran a la profesión de «escritor 
profesional o semiprofesional» aparece Miquel Silvestre, autor de dos de los relatos de 
viajes de nuestro estudio.  
 Una de las riquezas del corpus seleccionado para este trabajo es su heterogeneidad 
en cuanto al estatus de cada uno de los autores en el mundo de literatura de viajes, así 
como en lo referente a sus aspiraciones literarias. Las figuras que nos ofrece este estudio 
van desde escritores muy consolidados, considerados clave en el panorama universal del 




interesados en formar parte del elenco de escritores de viajes (Ollivier, Martínez de 
Campos o Strubell) pasando por los ya reconocibles en la escena literaria (Almarcegui) y 
los que buscan su lugar en este universo (Silvestre). La situación profesional de cada uno 
de los autores influye tanto en su escritura como en la experiencia misma, por lo que, 
antes de analizar sus obras, nos parece necesario acercarnos a esta cuestión196. 
Colin Thubron  
Colin Thubron, escritor británico a quien conocemos en este trabajo a través de su 
obra La Sombra de la Ruta de la Seda (2006), debuta como escritor de viajes en 1967 con 
Mirror to Damascus al que siguen relatos como The Hills of Adonis: A Quest in Lebanon 
(1968), Jerusalem (1969) y Journey into Cyprus (1975). El ámbito geográfico de Asia 
Central y Oriental es el escenario de sus viajes no solo en nuestra lectura de corpus, sino 
también en otros relatos, entre los cuales se puede destacar, Behind the Wall: A Journey 
through China (1987), Among the Russians (1983), Istanbul (1978), In Siberia (1999), 
The Lost Heart of Asia (1994). Años antes de su viaje descrito en La Sombra de la Ruta 
de la Seda (2006) Thubron recorre los mismos territorios y recoge su experiencia en The 
Silk Road: Beyond the Celestial Kingdom (1989).  
Como podemos ver, se trata de un escritor con una larga trayectoria en el ámbito de 
los relatos de viajes. Al mismo tiempo, estamos ante uno de los autores de viajes más 
reconocidos por la crítica literaria. El profesor Peter Hulme, presentando el panorama 
general de los escritores de viajes actuales, considera que Thubron «is probably the most 
distinguished of the generation of travel writers whose work confronts the political 
upheavals of the last thirty years, continuing – and overlapping with – the tradition of 
Norman Lewis» (2002: 95). También Carl Thompson, hablando de los escritores de viajes 
contemporáneos, incluye a Thubron en el grupo de «highly esteemed travel writers» 
(2016: sp). Jacinto Antón, a su vez, se refiere a él como «uno de los más grandes escritores 
de viajes» y añade que «no en balde, The Times situó al autor viajero en 2008 entre los 50 
mejores escritores británicos del último medio siglo» (El País, 2012). En las páginas de 
El Diario se lo considera «leyenda viva de la literatura de viajes» (2016), mientras que 
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Strubell y Escudero, desde la Sociedad Geográfica Española, hablan de él como 
«auténtico mito viviente de la literatura viajera».  
Asimismo, en la portada de una de las ediciones inglesas del libro que nos ocupa, 
Shadow of the Silk Road, aparece la nota de Sunday Telegraph que ve en Thubron «the 
pre-eminent travel writer of his generation», así como la valoración de la obra por 
Financial Times: «[h]aunting, elegiac, melancholy, magical»197. La edición española que 
manejamos cita, a su vez, la opinión de The Independent on Sunday sobre el autor, 
considerado «el mejor escritor de viajes de su generación» y la valoración de la obra 
hecha por The New York Times, según la cual «con su tono elegíaco, La sombra de la Ruta 
de la Seda resulta conmovedor de un modo que no es habitual en este tipo de literatura». 
Aparece también la opinión del ya mencionado Antón, el periodista de El País, que vuelve 
a afirmar que estamos ante «uno de los mejores escritores de viajes de nuestro tiempo»198. 
Aunque, como sabemos, estas notas de prensa que acompañan a las ediciones, forman 
parte de una campaña bien diseñada del márquetin literario, estas constituyen, a la vez, 
una prueba muy evidente de la posición consolidada de la que goza Thubron en el 
panorama de la literatura de viajes actual. 
Al mismo tiempo, el autor participa en los debates y polémicas referentes al mundo 
de la literatura de viajes. Hulme lo considera «an intelligent commentator on the genre» 
(Hulme, 2002: 101) y, como hemos visto en la primera parte de este estudio, el escritor 
no duda en opinar públicamente sobre la situación de la literatura de viajes, su sentido, 
así como su estado actual.  
Patricia Almarcegui 
En el ámbito español de este corpus destaca Patricia Almarcegui, escritora, pero 
también profesora universitaria, investigadora, crítica literaria y colaboradora en diversos 
periódicos como ABC, La Vanguardia, El diario o El País, así como de la revista de viajes 
Altaïr Magazine. Como ya se ha comentado, junto a su investigación en la literatura 
comparada y estudios culturales, resultan importantes las aportaciones de Almarcegui en 
el campo de género de viajes. Su ensayo El sentido del viaje ganó en 2012 el 2º Premio 
de Ensayo Fray Luis de León y, entre otros frutos de su investigación en esta temática, se 
                                                            
197 Se trata de la edición de Vintage Books de 2007.  
198 La edición utilizada en este estudio es la impresión más reciente de Ediciones Península: Thubron, Colin 





puede señalar Los libros de viaje. La realidad vivida y el género literario (2005, en 
colaboración con Leonardo Romero Tobar) y Ali Bey y los viajeros europeos a Oriente 
(2007). Como novelista Almarcegui debutó con El pintor y la viajera (2011) al que han 
seguido Escuchar Irán (2016) y La memoria del cuerpo (2017). La autora es considerada 
por algunos críticos «voz destacada de la literatura de viajes en español» e incluso se la 
describe como la «Annemarie Schwarzenbach española» (Antón, 2017).  
Asimismo, al igual que el libro de Thubron, el libro Una viajera por Asia Central 
va acompañado de notas que valoran tanto a la autora: «Patricia Almarcegui, apasionada 
orientalista y excelente narradora» (Cristina Morat) como a su obra: «Almarcegui mira el 
mundo con la escucha y la palabra, hila imágenes con la atención sostenida hacia cada 
rincón de su ser y reclama nuestra capacidad de maravillarse ante las cosas» (Eulàlia 
Valldosera),  «un libro que nos hace volar. Sus descripciones nutren los cinco sentidos. 
Nos encontramos con una narradora en comunión con el territorio. Una viajera 
autoconsciente y solitaria» (María Angulo).   
Bernard Ollivier, Pablo Strubell y Carlos Martínez de Campos  
Bernard Ollivier, Pablo Strubell y Carlos Martínez de Campos se encuentran en el 
otro extremo del panorama. Ninguno de ellos se considera ni es considerado escritor de 
viajes profesional. De hecho, mientras que las contraportadas de las obras de Thubron y 
Almarcegui destacan su faceta de escritor/a de viajes, en el caso del caminante francés se 
insiste justo en lo contrario: «Bernard Ollivier es un viajero, no un escritor. El resultado 
es a veces mejor que los escritores-viajeros» (Le Monde). La nota destaca las ventajas de 
no estar profesionalmente relacionado con la escritura: «su única inquietud es revelar sus 
experiencias en el viaje. No viaja para escribir, ni para hacer un libro» (Le Monde)199. 
Efectivamente, Ollivier no es un escritor de viajes, se trata de un periodista jubilado que 
decide viajar por la Ruta de la Seda y contar su experiencia. En ningún momento se 
presenta como escritor ni muestra posibles aspiraciones para convertirse en un profesional 
de literatura viajera.   
Otro de los autores de corpus, Pablo Strubell, tampoco se dedica profesionalmente 
a la escritura. Strubell es licenciado en Economía y ha trabajado en una empresa 
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internacional dedicada a la exportación, ocupación que ha dejado para realizar su viaje 
por la Ruta de la Seda. El autor, en su página web, explica las distintas etapas de su carrera 
profesional y su relación con el universo de viajes:   
Desde 2006 a 2008 trabajé en la Sociedad Geográfica Española, como gerente 
de esa pequeña gran asociación de viajeros, aventureros, etc. En septiembre 
de 2008 me uní al equipo de la Librería De Viaje, donde también ejercí como 
gerente de la, probablemente, mejor librería de viajes de Madrid. Eso, hasta 
que en marzo de 2010, la mosca de la inquietud hizo que lo dejara y con mi 
pareja nos fuéramos a cruzar África, de cabo a rabo. Mochilas, transportes 
públicos y doce meses por delante hicieron de este gran viaje toda una 
aventura, que finalizó en marzo 2011. En esa fecha, regresé a la librería hasta 
que en marzo 2012 me independicé, dedicándome a la escritura, fotografía y 
otros proyectos relacionados con el apasionante mundo de los viajes200.  
Estos «otros proyectos» que menciona el viajero son exposiciones de fotografías, 
conferencias divulgativas de temática viática, así como la organización de festivales 
viajeros como el de Jornadas de los grandes viajes.201 Además del libro que nos ocupa, 
Strubell es autor (junto con su pareja, Itziar Marcotegui) de la publicación «Cómo 
preparar un gran viaje» (La editorial viajera, 2012), un manual con consejos prácticos 
para viajar por el mundo, y también se ha dedicado a la elaboración o actualización de 
diversas guías por Turquía202. Por lo tanto, en el binomio viaje-escritura, el autor parece 
estar mucho más interesado en esta primera realidad, lo que se refleja en su vida 
profesional. La puesta en discurso de su experiencia parece haber sido el episodio aislado 
de quien narra su viaje porque «tiene algo que contar». 
Este será también el caso de Carlos Martínez de Campos que se dedica 
profesionalmente al sector banquero y financiero (ocupando, entre otros cargos, el de 
presidente de Barclays Bank en España). Este autor no está relacionado de ninguna forma 
con el ámbito literario y tampoco se dedica profesionalmente al viaje, pero, tal y como se 
comenta en la contraportada de su obra, es socio de la Real Sociedad Geográfica y socio 
de honor de la Sociedad Geográfica española. Gracias al prólogo de César Pérez de 
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201 Para más información sobre dicho festival puede consultarse: https://jornadasgrandesviajes.es/  
202 En su página web Strubell enumera las distintas guías de cuya elaboración o actualización ha sido 
responsable: «Guía Viva Express Estambul (Anaya 2010), Elaboración y actualización/ Guiarama Turquía 
(Ed. Anaya 2007), Elaboración y actualización/ Guía Viva Turquía y Capadocia (Ed. Anaya 2007), 





Tudela, explorador y alpinista español, el lector se entera de que: «Carlos Martínez de 
Campos es, […] un personaje de gran impronta. Dedicado a la alta economía empresarial, 
ha sabido alternar a lo largo de su vida cargos de la máxima responsabilidad directiva 
(presidencia de bancos y grandes empresas multinacionales) con constantes aventuras» 
(2006: 10). En esta presentación, más que en la faceta de escritor o viajero se insiste en 
la de aventurero, haciendo hincapié en las montañas que ha coronado, sus hazañas en 
moto y su participación en rallys de todo el mundo. No obstante, Pérez de Tudela 
menciona también otros textos de Martínez de Campos: «son muy conocidos los libros 
que su buen gusto ha propiciado, todos ellos espléndidos, dedicados a temas de conciencia 
ecológica, de difusión de saber geográfico: marinos españoles o exploradores olvidados» 
(2006: 11)203.   
Miquel Silvestre  
Un caso intermedio entre los autores del corpus lo constituye Miquel Silvestre que, 
sin ser un autor consolidado en el ámbito literario, muestra un claro deseo de 
profesionalizarse y unirse a la nómina de los escritores del género. Esta decisión de 
dedicarse a la escritura de viaje de forma profesional será clave y afectará, más que en 
cualquier otro caso, tanto su relación con el turismo de masas como su manera de conectar 
con los viajeros antiguos y con el territorio de la Ruta de la Seda, por lo que resulta 
importante dedicarle más espacio a esta faceta.   
En La emoción del nómada (2013) conocemos al protagonista como un funcionario 
(registrador de la propiedad) que aprovecha una excedencia en el trabajo para recorrer en 
moto los territorios de Asia Central y describir su experiencia. Durante este viaje toma la 
decisión de convertirse en un escritor profesional de libros de viajes. La siguiente obra 
que nos ocupa, Nómada en Samarkanda (2016), es el efecto de este cambio de vida. En 
ella Silvestre habla de sí mismo como un viajero o aventurero profesional. A diferencia 
de otros autores del corpus, en este caso las reflexiones sobre la situación profesional del 
autor resultan omnipresentes en sus relatos.  
En las primeras páginas de La emoción del nómada el viajero reflexiona sobre su 
situación profesional. Empieza afirmando: «yo antes era escritor. Ahora no era nada»  
                                                            




(2013: 25)204. Ya en estas primeras líneas llama la atención la necesidad que tiene 
Silvestre de definirse, señalando que lo contrario de ser escritor es «no ser nada». El autor 
desarrolla su reflexión comentando el poco éxito de sus libros: «[t]ambién es cierto que 
como novelista no tenía casi lectores. Los libros de Miquel Silvestre recibían buenas 
críticas, pero pocos los compraban» (2013: 25) y haciendo hincapié en la dificultad de 
vivir de la literatura: «una vez vi un reportaje en televisión sobre los Balcanes. Le 
preguntaban a un escritor serbio si en Serbia se podía vivir de la literatura. “Síˮ, contestó, 
“pero no todos los díasˮ. España no me parecía diferente a Serbia en ese sentido» (2013: 
25). Dado que escribir no le permite ganarse la vida y la literatura no parece ser un oficio 
que dé seguridad económica, Silvestre opta por un futuro como funcionario: «por eso me 
había hecho registrador, para escribir lo que me diera la gana sin preocuparme de si vendía 
o no» (2013: 25). Sin embargo, no escribir le hace infeliz y ser registrador de la propiedad 
no le abre espacios de escritura, más allá de textos oficiales, referentes a su trabajo, que 
él mismo califica de manera negativa como «paja leguleya y aburrida» (2013: 25). Esta 
insatisfacción le lleva a la decisión de pedir una excedencia para escribir una novela y, en 
sus propias palabras, «reconciliarse con la Literatura» (2013: 25). Antes de acabar su 
excedencia, Silvestre realiza un viaje en moto por Italia y la experiencia le cautiva hasta 
tal punto que se declara enfermo de viaje, y considera que esta podría ser su nueva forma 
de vida. No obstante, reconoce los problemas de escasez de ingresos que tiene que superar 
y, por cuestiones económicas, se ve obligado a seguir publicando en la prensa 
especializada de registradores, que define como «literatura átona y tediosa» (2013: 240). 
Al mismo tiempo, manda sus primeros reportajes de viaje a periódicos como Abc o El 
País. Silvestre es consciente de que esta forma de vida no es sostenible: «sé que no es una 
actividad a largo plazo y se me termina el dinero» (2013: 240), por lo que decide juntar 
su actividad de motero con el mundo de la escritura y su vocación literaria, inventando 
así su nuevo oficio: «entro en mi pequeño dormitorio y me acuesto feliz bajo un techo de 
madera. Me encanta esta forma de vida. Es la mía. Cavilo en cómo lograr que esto dure. 
Decido que tengo que convertirme en escritor de viajes» (2013: 223).  
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cuarto oscuro (2003), La dama ciega (2005) y Spanya SA (2008), así como la colección de relatos Dinamo 





En la siguiente obra Nómada en Samarkanda (2016) Silvestre ya habla de sí mismo 
como escritor viajero profesional e insiste en la importancia del viaje y de la escritura 
como su único empleo. Es feliz por haber conseguido su sueño de «viajar de modo 
profesional y ser escritor de viajes» (2016: 19). En la conversación con un policía italiano 
que quiere ponerle la multa por haber accedido en moto al centro histórico vemos cómo 
a Silvestre le gusta presentar viajar y escribir como su oficio: «- ¿A Uzbekistán? ¿En esa 
moto? - Sí, verá, he dado la vuelta al mundo y éste es mi trabajo. Viajar, fotografía, filmar 
y escribir» (2016: 60). Asimismo, también se presenta como escritor a otros viajeros con 
los que se cruza por su camino: «suelo decir que soy escritor y que por eso sé de palabras 
y no de bielas» (2013: 163). De la misma manera, a lo largo de ambos relatos, resulta 
omnipresente la idea de haber dejado un trabajo seguro para adentrase en el mundo 
literario, lleno de incertidumbre.  
 Silvestre, en su primer viaje, cuando desde la lejana estepa kazaja llama a su familia 
para informarles del destino que quiere como registrador comenta: «hoy he decidido que 
mi objetivo será convertirme en viajero profesional para no tener que seguir engañándome 
haciendo un trabajo que no me gusta» (2013: 249). Con esta afirmación el autor apunta 
directamente a un dilema muy importante en el mundo actual: la imposibilidad de 





1.2. ¿Viajar o trabajar? El viajero frente a la lógica del sistema que 
mercantiliza el tiempo 
 
Como hemos visto en la primera parte de este estudio, el tiempo del viaje, su lógica 
y los mecanismos que lo rigen, se oponen al orden de lo cotidiano. El turismo forma parte 
del ámbito del tiempo libre que se contrapone al tiempo de trabajo. Estar de vacaciones 
marca la diferencia entre «el estado de trabajo ordinario/obligatorio, realizado “en casaˮ, 
y el estado sagrado extraordinario/voluntario que transcurre “fuera de casaˮ» (Graburn, 
1992 [1977]: 51-52). Mientras que para Graburn este ocio era natural dentro de los ciclos 
vitales del hombre y permitía estructurar mejor su relación con el tiempo, Turner y Ash 
consideraban esta promesa de desconexión y descanso como una herramienta más de la 
que se sirve el sistema capitalista para convertir el tiempo libre en «una mercancía 
susceptible de ser comercializada» (1991 [1975]: 14).   
Los trayectos de los viajeros del corpus resultan mucho más largos que los tours 
pensados para unos turistas ansiosos de verlo todo en el mínimo tiempo posible. De esta 
forma, todos ellos consiguen situarse al margen del sistema que ve en el tiempo libre «una 
mercancía cara» (Turner y Ash, 1991 [1975]: 14).   
Strubell, de la misma forma que Silvestre, decide dejar su trabajo fijo para poder 
vivir su experiencia, mostrando así su claro inconformismo con la regla de poco tiempo 
de ocio como premio por muchas horas de trabajo, y el viaje exprés como un regalo por 
una labor bien hecha. Como él mismo afirma, «decidí dejar mi trabajo y partir a viajar, 
sin límite, sin fecha de regreso» (2009: 8). Esta resolución significa liberarse del contrato 
de trabajo que determina de cuántos días de vacaciones se dispone al año, de todas las 
obligaciones y compromisos asociados al mundo laboral, y se revela como el comienzo 
de un viaje «sin límite, sin fecha de regreso». Esta falta de ataduras lleva a Strubell a estar 
más de cinco meses recorriendo los antiguos territorios de la Ruta de la Seda.   
Otra manera de liberación de las obligaciones laborales, aunque accesible solo para 
un grupo muy concreto de la sociedad, es la jubilación, opción que aprovecha Ollivier 
para dedicarle meses a su viaje por Asia Central. Según el caminante, se trata de un 
momento especial para ser «nuevo aventurero»: 
En la actualidad, con la prolongación de la duración de la vida y la interrupción 
de la actividad a los sesenta años surgen nuevos aventureros. Tienen la frente 




dispuestos a realizar sus sueños de niño. Hasta entonces la vida familiar, las 
obligaciones profesionales o los problemas económicos les han impedido 
pasar a la acción. La jubilación les libera (2005 [2000]: 15). 
Estos «nuevos aventureros», aunque con «la frente arrugada y canas en el pelo», 
son «valerosos, resistentes, testarudos» y entre ellos se encuentra Ollivier, que pretende 
recorrer andando el camino entre Estambul y China. El viajero planifica atravesar estos 
territorios en tres etapas, cada una de unos tres-cuatro meses de duración y unos 2500-
3000 kilómetros de distancia.   
Thubron, que realiza un viaje de ocho meses, en ningún momento problematiza la 
cuestión del tiempo libre y el trabajo, pero conociendo su trayectoria literaria sabemos 
que ha llegado a la posición a la que aspira Silvestre: convertir el viaje y su escritura en 
su profesión. Parece que el escritor británico no tiene la necesidad de mencionar estas 
cuestiones en su texto y dedicarles espacio de su relato. Sin embargo, en una entrevista, 
a la pregunta «¿Qué se necesita para un viaje así?», el escritor responde: «disponer de 
tiempo, de mucho, es la clave. Es un viaje que puede ser tremendamente duro y frustrante 
para el impaciente o para el que no disponga de tiempo. Nada es fácil en esos países y 
todo consume mucho más tiempo del que creemos» (entrevista con Strubell y Escudero). 
Tampoco Martínez de Campos textualiza el posible problema entre el tiempo libre 
y la realización de un viaje largo. No obstante, dado que el viajero ocupa puestos 
directivos en su vida profesional, podemos imaginarnos que su dependencia del sistema 
es algo menor que en el caso de Strubell o Silvestre. Asimismo, en su caso, se trata de un 
viaje más corto que el de otros viajeros, ya que el motero le dedica aproximadamente un 
mes. 
Finalmente, Almarcegui, que no está jubilada, ni deja su trabajo por viajar, ni 
tampoco muestra el deseo de convertir el viaje y la escritura en su única dedicación, es la 
que, de forma más clara, busca conciliar su trabajo con sus viajes. Como ella misma 
reconoce: «[v]iajaba sola e intentaba arrancar dos meses al año a mi trabajo y a mis 
vacaciones» (2016: 23). Por esta razón, su periplo de cinco semanas resulta mucho más 
corto que el de Thubron u Ollivier, pero mucho más largo que cualquier experiencia de 
viaje organizado. Asimismo, la escritora, en una digresión dedicada a sus encuentros con 
otros viajeros, comenta varias maneras que ha conocido de armonizar la vida laboral con 
el deseo de viajar. Habla de quienes intentan integrar el viaje en su vida, como un 
informático toscano que la viajera conoció en Yemen y «que trabajaba seis meses al año 




de Venecia y, con lo que cobraba, había dado ya su primera vuelta al mundo» (2016: 122). 
Igualmente se acuerda de una viajera francesa que «cada tres años dejaba su trabajo y 
dedicaba uno a ver el mundo» (2016: 122). Almarcegui se pregunta: «¿Qué habrá sido de 






1.3. El itinerario de viaje 
 
¡Fatal afición a lo raro, que hace preferir los 
viajes difíciles, siempre que sean 
extraordinarios y no los hagan los demás! 
Blasco Ibáñez, Oriente 
 
 
1.3.1. Más allá de los «caminos trillados» y de la «periferia del placer» 
 
Al disponer de más tiempo que un turista modelo, los viajeros del corpus pueden 
permitirse llevar a cabo unos itinerarios fuera de lo común y renunciar al avión, medio de 
transporte dominante en los desplazamientos actuales205. 
La característica principal de todos los autores del corpus es seguir el trayecto de la 
antigua Ruta de la Seda. No obstante, como ya se ha mencionado, este camino nunca ha 
sido una única ruta bien definida; se trata, más bien, de una red de vías comerciales con 
múltiples ramales que discurren por países muy diferentes. Por esta razón, aunque todos 
los itinerarios escogidos por los viajeros de este estudio se inscriben dentro del ámbito de 
la Ruta de la Seda, estos no siempre coinciden. En algunos casos los autores recorren solo 
una parte del camino o deciden escoger alternativas diferentes.  
Silvestre, en ambos recorridos llega hasta Samarcanda, en Uzbekistán. En el primer 
viaje, descrito en La emoción del nómada, quiere pasar a China, pero resulta que no puede 
hacerlo con la moto por lo que decide volver. El itinerario exacto se textualiza dentro de 
su relato, por lo que resulta posible seguirlo. De esta forma, sabemos que el camino de 
ida discurre por Andorra, Francia, Italia, Eslovenia, Hungría, Ucrania, Rusia y Kazajistán, 
mientras que el de vuelta al principio le lleva por Uzbekistán, Kazajistán, Azerbayián (al 
que llega desde Kazajistán en barco por el mar Caspio), Georgia y Turquía, desde donde 
el viajero decide peregrinar a Tierra Santa pasando por Siria, Líbano, Jordania, Israel206. 
                                                            
205 Hablando del «turista modelo» nos referimos al «turista organizado de masas» (Cohen, 1972) o «turista 
en modo de recreación» (Cohen, 1976), ya mencionado en la primera parte de este estudio. Asimismo, las 
nociones de «caminos trillados» y «periferia del placer» que utilizamos en el título de este apartado vienen 
de las teorías de Buzard (1993) y Turner y Ash (1975), respectivamente, y las desarrollaremos en el capítulo 
siguiente. De la misma forma, será allí donde se comparará el viaje de los autores del corpus con lo que se 
consideran experiencias turísticas estandarizadas, pero en este apartado, al comentar los recorridos de los 
viajeros analizados, adelantamos parte de esa discusión.  
206 Para entrar en Jordania el viajero tiene que pasar por Siria y, dado que la frontera entre Líbano e Israel 




Para volver a Europa, el viajero pasa de Israel a Chipre y allí coge un ferry para llegar a 
Turquía. Desde allí empieza ya un viaje con su pareja por Grecia e Italia, para finalmente 
llegar a España207. 
En su segundo recorrido, el motero, en gran medida, repite él mismo camino que 
hizo en su primer viaje. Para llegar a Samarcanda pasa por Francia, Italia, Eslovenia, 
Croacia, Montenegro, Albania, Grecia, Turquía, Georgia, Azerbaiyán y Kazajistán, 
mientras que su camino de vuelta transcurre por Kazajistán, Azerbaiyán, Georgia y 
Turquía, y de allí por Bulgaria, Rumanía, Hungría, Austria y, finalmente, Alemania, donde 
se queda en un evento organizado por BMW208. Asimismo, al segundo libro de Silvestre 
le acompaña un mapa en el que se señala tanto el itinerario de ida como el de vuelta.  
El motero pasa por muchos países, pero la mayoría de ellos pertenecen todavía al 
continente europeo. A diferencia de Silvestre, los demás viajeros optan por iniciar su 
camino ya en la frontera entre Asia y Europa, o directamente en Asia, lo que les permitirá 
disponer de más tiempo para recorrer los territorios asiáticos. 
Strubell comienza su viaje en la antigua Constantinopla para, de esta forma, realizar 
el itinerario mítico Estambul-Xi´an: «durante cinco meses y un día iba a seguir los pasos 
de un fantasma, de lo que un día fue la Ruta de la Seda, descubriendo todos aquellos 
países de nombres impronunciables por los que un día discurrió» (2009: 8). De la misma 
forma que Silvestre, el viajero comparte con el lector el mapa de su periplo. Además, este 
itinerario marca la estructura de la obra, ya que el índice del relato se organiza siguiendo 
                                                            
207 Silvestre relata, en unas pocas líneas, el viaje de vuelta después de su visita a Tierra Santa: «Tras 
abandonar Jerusalén me dirigí a Haifa. Allí embarqué en un carguero que me llevó a Chipre. Crucé a la 
zona norte ocupada por Turquía, donde cogí un ferry que atracó en un puerto turco del Mediterráneo. En 
Antalya recogí a Mercedes [su novia] y juntos vivimos uno de los mejores veranos que recuerdo. De la 
península de Marmaris a Éfeso, viajamos en moto sin prisas y siguiendo la ruta de las ruinas licias que ella 
había seleccionado. Fue agotador pero precioso. En Esmirna conseguimos embarcar hacia la isla griega de 
Kíos, donde se dice que nació Homero, y tras pasar unos días de lasitud nos embarcamos de nuevo hasta el 
puerto del Pireo. Recorrimos la orilla norte del Mar Egeo y volvimos a subir a un barco en Igumenitsa para 
poner pie en el puerto italiano de Ancona. Recorrimos toda la bota itálica hasta Génova y de allí viajamos 
hasta Barcelona en un ferry de Grimaldi. Así regresé a España después de pasar cinco meses viajando y 
viviendo» (2013: 411). Siguiendo la terminología de Genette, podríamos decir que estamos ante un ejemplo 
de sumario o resumen, en el que el tiempo del relato es mucho más corto que el de la historia. Una vez 
realizado y descrito en más de 400 páginas su viaje a Samarcanda y Tierra Santa, las grandes metas de su 
camino, Silvestre resume en menos de una página su trayecto de vuelta. Este poco interés por el trayecto 
de vuelta es un rasgo muy propio de los viajeros del corpus, que se limitan a resumirlo o, a veces, ni siquiera 
mencionarlo en su relato.  
208 De la mima forma que en el primer relato, aquí también se presenta un resumen del viaje de vuelta: 
«entré en Bulgaria, de ahí a Rumania. Recorrí la carretera Transfagarasan, que dicen es la más alta de 
Europa. Su revirado recorrido y la inmensidad de los Cárpatos fue algo agradable después de tanto 
sufrimiento y conducción de autopista. De ahí a Hungría, Austria y por fin llegué a Garmish, en Baviera, 





los países que va recorriendo el protagonista, y en cada capítulo, junto al nombre del 
lugar, aparece el subtítulo con las fechas exactas de su paso por allí. A cada país conocido 
el autor le dedica un capítulo del relato, siguiendo el orden cronológico marcado por el 
recorrido209.  De esta forma, el itinerario y el cronograma del viaje se marcan claramente 
en el texto:  
Turquía, 20 abril-13 de mayo 
Irán, 14 de mayo-10 de junio 
Turkmenistán, 11 de junio-14 de junio 
Uzbekistán, 15 de junio-13 de julio 
Tayikistán, 14 de julio-3 de agosto 
Kirguistán, 4 de agosto-23 de agosto 
Turkestán Oriental (China), 24 de agosto-4 septiembre  
China, 5 de septiembre-21 de septiembre  
 
 
Itinerario de Pablo Strubell en ¡Te odio Marco Polo! (2009: 13) 
 
Algunos países del recorrido de Strubell aparecen también en el camino de Ollivier. 
El caminante francés, desde el principio, planifica su viaje en tres etapas. Según sus 
previsiones la primera de ellas lo llevaría desde Estambul a Teherán (parando antes en 
Venecia, la ciudad de Marco Polo), la siguiente partiría de Teherán para llegar a 
                                                            
209 Strubell separa en dos capítulos independientes su paso por el noroeste de China, sobre todo por la región 
de Sinkiang, habitada por uigures, hablando de esta zona como «Turkestán oriental (China)» y del resto del 
país como «China». Asimismo, el viajero esboza la tensión entre los uigures y el gobierno chino, tema que 




Samarcanda, y de allí, finalmente, en la tercera etapa, el caminante alcanzaría la famosa 
Xi´an. No obstante, la enfermedad del viajero complica sus planes y le obliga a modificar 
el itinerario. En su primer viaje, Ollivier no consigue llegar a Irán y su recorrido transcurre 
solamente por territorio turco, pero recupera este retraso en su segunda salida, en la que, 
pasando por Irán y Turkmenistán, llega a Uzbekistán y a su famosa Samarcanda210.  
Los trayectos de Almarcegui y Martínez de Campos, que disponen de menos tiempo 
para su experiencia, en vez de abarcar todo el territorio de la ruta, se centran en algunos 
países importantes en el mítico trayecto. La viajera convierte Uzbekistán y Kirguistán en 
el escenario de sus vivencias (lo que ilustra también con un mapa), mientras que el motero 
y sus compañeros llegan a Pakistán, y desde allí se dirigen a China, donde llevan a cabo 
su plan de recorrer el desierto de Taklamaklan y la cordillera de Pamir.  
  
 
  Itinerario de Patricia Almarcegui en Una viajera por Asia Central (2016: 18-19) 
 
En este panorama llama la atención el viaje de Thubron, que decide invertir el orden 
habitual y empezar su camino en la mítica Xi´an-la ciudad china que suele ser vista, desde 
la perspectiva europea, como el destino del viajero, la meta del trayecto. El escritor 
                                                            
210 Llama la atención la obstinación del viajero que, en su segundo viaje, insiste en empezar la ruta en el 
mismo punto en el que la había dejado en el recorrido anterior. Ollivier pide al conductor de un autobús 
local que se pare a medio trayecto, en mitad de la nada, para dejarlo en el punto que le permite conectar las 
dos partes de su viaje: «pues pretendo retomar el trayecto interrumpido en el lugar exacto donde me abatió 
la enfermedad. Es un gesto por lo menos detallista: pero indispensable para mi integridad. He elaborado un 
proyecto muy preciso y no pretendo burlarlo con un primer pecadillo ni corregirlo ante la primera propuesta 
que me hagan. No evitaré un solo centímetro de la ruta que me debe llevar hasta Xián, China. ¡Y siento 




empieza su viaje en China para acabarlo en Turquía, pasando por Kirguistán, Uzbekistán, 
Afganistán e Irán211. 
 
 
    Itinerario de Colin Thubron en La sombra de la Ruta de la Seda (2017 [2006]: 12-13) 
 
En todos los recorridos comentados estamos ante un viaje de ida y vuelta. Tal y 
como hemos señalado en la primera parte de este estudio, esta vuelta a casa resulta ser un 
requisito indispensable para poder hablar de viajeros, frente a los vagabundos o los 
nómadas, ya que, como comenta Onfray: «no hay viaje sin reencuentro con Ítaca, que da 
al desplazamiento su sentido mismo» (2016 [2007]: 101).   
Asimismo, aunque los viajeros no escogen las mismas rutas, les une la elección de 
lugares poco transitados que no suelen formar parte de los destinos turísticos (Afganistán, 
Turkmenistán, Tayikistán, Kirguistán) o si lo son (Turquía, Uzbekistán), los protagonistas 
van más allá de la rutas establecidas por la industria del ocio.  
                                                            
211 Curiosamente, mientras que el camino de Strubell y Ollivier pasa por Turkmenistán antes de llegar a 
Uzbekistán, Thubron, en su recorrido en sentido inverso, al abandonar las tierras uzbecas se dispone a 
atravesar Afganistán, omitiendo, de esta manera, una parte del trazado principal de la Ruta: «El fértil 
corazón de esta región- la “tierra árabe más allá del río”- es el río Zeravshan, cuyas rápidas aguas, portadoras 
de oro sin valor, vienen desde el Pamir para morir en el desierto más allá de Bujara. Desde allí, la Ruta de 
la Seda central atravesaba las llanuras turcomanas hasta Merv, pero yo planeaba seguir una antigua 
desviación al sur que entraba en Afganistán y continuar, a lo largo de más de mil cien kilómetros, hasta la 






Ollivier se aleja constantemente de las rutas turísticas preparadas para visitantes de 
Turquía. El consulado francés en Estambul le recuerda, una y otra vez, el riesgo que corre, 
pero, paradójicamente, el propio viajero desconoce estas amenazas porque la prensa 
«inglesa y francesa ignora absolutamente la ruta no turística que sig[ue]» (Ollivier, 2005 
[2000]: 195). 
Tampoco el trayecto de Thubron resulta habitual. Al escritor le atrae el territorio 
prohibido, los lugares que no están pensados para los extranjeros: «me apeé del autobús 
en la carretera vacía, en un valle cuyos extremos no veía, y me puse a andar […] No tenía 
la menor idea de cómo era Yongchang: había atraído mi curiosidad por extrañas razones. 
Por lo que yo sabía, era territorio prohibido para los extranjeros» (2017 [2006]: 98). 
También  para bordear los desiertos de Lop y Takla Makan el escritor decide escoger la 
ruta del sur que «continúa estando casi desierta» y «hace tiempo que está prohibida para 
los extranjeros» (2017 [2006]: 131). Asimismo, en Afganistán, el viajero quiere visitar 
lugares conflictivos, con una historia difícil y dolorosa, sitios a los que no van ni turistas 
ni locales: «a unos kilómetros al norte, la aldea hazara de Qezelabad fue visitada por los 
talibanes incluso antes de que saquearan Mazar. No pude convencer a ningún coche para 
que me llevara allí, pero encontré un contacto en la ciudad, un joven tayiko que había 
trabajado para la BBC» (2017 [2006]: 283-284). En estos lugares la sensación de lo 
clandestino, de transgredir ciertas fronteras se vuelve palpable: «caminamos […] con 
cautela, como si estuviéramos en un lugar prohibido» (2017 [2006]: 284). La frontera 
entre Uzbekistán y Afganistán tampoco se parece en nada a un escenario turístico y se 
describe por el inglés haciendo hincapié en todos estos elementos que lo convierten en 
inquietante y amenazador: 
Soldados y funcionarios rusos comprobaron mis documentos con fría 
perplejidad. Aquí no venía ningún extranjero. En dos ocasiones, mi identidad 
fue retransmitida por radio a Tashkent, a un ministerio de asuntos exteriores 
extremadamente aprensivo, mientras yo soportaba el azote del viento cada vez 
más frío, preguntándome aún si iban a dejarme pasar. A ambos costados, el 
alambre electrificado y los aisladores relucían intactos; había hombres en 
todas las torres de vigilancia (2017 [2006]: 277). 
De la misma forma que Thubron comentaba lo difícil de pasar de Uzbekistán a 
Afganistán, Silvestre califica como «una pesadilla» la frontera entre Jordania e Israel, y 
añade que «por aquí no pasan turistas, tampoco judíos, sólo los árabes con el pasaporte 




También Strubell comenta que los itinerarios que escoge no son nada habituales, ni 
para locales ni para forasteros: «[h]acia arriba, la pista continuaba hasta el refugio, mi 
destino, pero nadie quería ir allí. Excepto yo» (2009: 73). Y, efectivamente, cuando el 
viajero llega a dicho albergue, resulta ser el primer huésped en todo el año.   
Aunque el itinerario de Almarcegui no parece tan atrevido como los trayectos de 
los viajeros anteriormente mencionados, la escritora tampoco se limita a un recorrido 
preestablecido. En una ocasión comenta que lo más memorable de su visita a Bujara no 
era la ciudad misma, sino un mausoleo que se encontraba a 10 kilómetros de la urbe. 
Como ella misma reconoce: «no sé cómo se me ocurrió ir hasta allí. No estaba en mi guía 
de viajes ni me lo habían recomendado visitar en España» (2016: 51). Asimismo, recorrer 
la montaña kirguisa significa descubrir los lugares en blanco de los mapas turísticos, lo 
que se evidencia en lo desiertas que resultan estas zonas: «no nos cruzamos con nadie a 
lo largo de todo el trayecto» (Almarcegui, 2016: 139).  
Esta falta de un itinerario fijo se convierte en una constante en los protagonistas del 
corpus. En numerosas ocasiones los viajeros, dejándose llevar por su curiosidad y ganas 
de conocer, modifican el recorrido a su antojo. En su primer viaje Silvestre, al ver a lo 
lejos un castillo antiguo, decide cambiar de rumbo y acercarse a él: «la tentación es 
irresistible. Tengo que llegar hasta allí. Subo por una pista empedrada y, una vez alcanzo 
la cima, descubro que la fortaleza está perfectamente conservada» (2013: 289). El viajero 
disfruta de la fortaleza y de la soledad que esta ofrece, fuera de los itinerarios masificados: 
«no hay nadie en ella, ni dentro ni en los alrededores. Ni visitantes, ni guardas, ni turistas. 
Nada. Solos mi moto y yo y los muros de piedra» (2013: 289). 
También Ollivier, en algunas ocasiones, hace muchos más kilómetros de los 
estrictamente necesarios para acercarse a los restos de algunos caravasares o ver lugares 
desconocidos de los que le hablan los locales: «[c]onverso con una pareja […] Me dicen 
que en lo alto de la cuesta, cerca del paso, hay una aldea pequeña, Alyak, que no aparece 
en el mapa. De pronto tengo ganas de estar allí» (2006 [2001]: 193)212.  
Almarcegui, por su parte, llevada por el simple deseo de sumergirse en lo 
desconocido, quiere conocer Fergana — «decido ir a Fergana. Lo planeo sobre la marcha» 
(2016: 75) — y se dispone a viajar, sin ningún plan concreto, a la montaña kirguisa: 
                                                            
212 Resulta muy significativo este gesto de Ollivier que desea conocer los lugares que no aparecen en el 
mapa, idea también muy presente en el resto de los viajeros del corpus y que desarrollaremos en los 
siguientes capítulos de este estudio. Si el mapa es el efecto de un proyecto de racionalización del espacio 
para controlarlo mejor, salirse del mapa apunta a la idea de hallar un territorio fuera de los dispositivos de 




«como me suele pasar, no sé muy bien qué haré allí pero, en la medida que sea posible, 
intentaré vivir entre las montañas» (2016: 117).  
Esta falta de esquema fijo que seguir, de un horario y un itinerario inamovibles, es 
algo que defiende también Silvestre, opinando que «el exceso de planificación no es 
conveniente […] Un margen amplio de libertad siempre es necesario para tomar desvíos, 
descansos, atajos o hacer excursiones o disfrutar de una nueva amistad o de un lugar que 
nos guste especialmente» (2016: 23). Por esta razón el motero, frecuentemente, ni siquiera 
se preocupa por la posible meta: «hoy no tengo ningún destino concreto. Simplemente 
me divierto conduciendo y me prometo parar en el primer lugar que me guste para montar 
el campamento» (2016: 63).  
 
1.3.2. Adentrándose en la complejidad política, geográfica y social   
 
Los viajeros del corpus no solo recorren territorios fuera de las rutas turísticas 
consolidadas, sino que sus viajes esbozan también un mapa de países, naciones, lenguas 
y culturas muy heterogéneo y complejo. En todos los casos se trata de regiones de un 
pasado conflictivo y de un presente nada sosegado. Regiones de fronteras difusas e 
identidades problemáticas. Un hecho que marca gran parte de los caminos de la antigua 
Ruta es la caída de la URSS y sus consecuencias directas: «las repúblicas ex soviéticas 
de Asia Central se convirtieron en estados independientes en 1991 y tuvieron que 
reorganizar todas sus estructuras» (Boulnois, 2004 [2001]: 388). Almarcegui comenta la 
creación de identidades artificiales que ha atravesado la historia de estas regiones:  
La población de Asia Central es fruto de numerosas identidades. Los países 
actuales se crearon en la década de 1920. Los responsables comunistas 
consideraron que había que crear Estado nación antes de que se integraran en 
la Unión Soviética y dividieron a los habitantes entre tayikos, uzbekos, 
kazajos, kirguises y turkmenos, cuando anteriormente se repartían en torno a 
una tribu, una creencia o un oficio (2016: 28).  
También Thubron hace hincapié en el surgimiento de naciones allí donde antes no 
reinaban fronteras ni delimitaciones.  
Así pues, lo zaristas, y los bolcheviques después de ellos, entraron en una 
tierra sin naciones, donde un estado era únicamente el territorio gobernado por 
un caudillo. Su núcleo no era una institución abstracta, sino una dinastía viva. 




caldo multilingüe, Moscú impuso etiquetas, jugó con lenguas, asignó héroes 
convenientes y delimitó países lo mejor que supo (2017 [2006]: 255). 
Ambos viajeros insisten en que los territorios que históricamente no eran estados 
bien delimitados durante el dominio de la URSS, recibieron sus «etiquetas» y, después de 
su caída, les fue dada una independencia que no esperaban ni anhelaban, viéndose 
necesitados de historia, símbolos y héroes nacionales. Al hilo de esto, tanto Almarcegui 
como Thubron reflexionan sobre la figura de Tamorlán. Resulta que el gran caudillo, su 
imperio, poder y riquezas, es el imaginario en el que los uzbecos buscan su pasado y sus 
raíces. Almarcegui señala que «tras la disolución de la Unión Soviética, cada una de las 
antiguas repúblicas estaba buscando la manera de defender su identidad y crearla o 
recrearla. Curiosamente, Uzbekistán había decidido volver la mirada hacia el gran 
Tamerlán» (2016: 59). Esta misma visión la defiende también Thubron que comenta: 
«[c]uando Uzbekistán alcanzó la independencia en 1991, la nación era un invento ruso a 
gran escala. Sus dirigentes, parte ellos mismos del mito, descubrieron su justificación en 
la fantasía soviética de un Uzbekistán preexistente, que ahora abrazaba la gloria de 
Tamerlán y se sustentaba en un pasado indefinido» (2017 [2006]: 255-256). También los 
kirguises, siguiendo la misma necesidad de identificación, se embarcaron el proyecto de 
construcción de su historia, héroes y mitos nacionales:  
Como foco de unidad nacional [Kirguistán] recurrió a la gran saga de Manas: 
la epopeya oral de mayor longitud que se conoce, más larga que la Iliada, la 
Odisea y el Mahabharata juntos. Como un palimpsesto cantado, se remonta a 
la conquista de los uigures por parte de los kirguizes [sic] hace mil años y 
siglos después reflejó la lucha de su pueblo contra los mongoles, antes de 
adoptar una pátina islámica. Historia y leyenda se entrelazan 
inextricablemente; es a la vez la partida de nacimiento y el himno nacional de 
los kirguizes [sic] (Thubron, 2017 [2006]: 255-256).  
La identidad nacional confusa, artificial, en construcción o en conflicto, no es el 
único problema de muchos de los países de la antigua Ruta de la Seda. Según Höllmann: 
«una parte considerable de la red de rutas se encuentra en una zona que tras el 
desmembramiento de la Unión Soviética está controlado por políticos que en su mayoría 
basan el mantenimiento de su poder en una pérfida mezcla de proteccionismo y 
nacionalismo» (2015: 157). Los viajeros del corpus son conscientes de la realidad de estas 
regiones y Ollivier relaciona el pasado convulso de la Ruta con su presente: «las guerras 




escasean, y toda la región de Asia central aún se ve asolada por conflictos locales muy 
violentos» (2005 [2000]: 195). De hecho, el caminante reconoce que su itinerario se ha 
visto condicionado por las circunstancias sociopolíticas del momento:  
Tuve que considerarlos cuando preparaba mi viaje, y escoger con cuidado el 
itinerario. Podía optar entre varias rutas antiguas. Me habría gustado mucho 
empezar en la antigua Antioquia, sobre el Mediterráneo, atravesar Siria, lrak, 
Irán y después Afganistán. Países sublimes, poblaciones y tierras repletas de 
historia. Pero los peligros son allí demasiado obvios. Tampoco podía tomar la 
ruta de las estepas. Está cerrada la frontera entre Turquía y Armenia. Y en el 
Cáucaso hay una guerra larvada en Chechenia, siempre pronta a encenderse, 
lo que no ha dejado de ocurrir ... (2005 [2000]: 195). 
No obstante, los territorios que ha escogido para su itinerario tampoco resultan 
mucho más seguros y tranquilos. El viajero comenta que «los tres países que debo cruzar 
tienen una reputación horrorosa» (2006 [2001]: 12) y explica a qué se debe su mala fama: 
«Irán ha mostrado al mundo entero imágenes de siniestra violencia durante los veinte 
años de revolución islámica, de integrismo brutal y arrogante […] Turkmenistán, ex 
república soviética, que debo recorrer después de Irán, está dirigida por la antigua 
nomenclatura comunista, que recientemente se ha convertido al liberalismo más salvaje. 
Lo mismo vale para Uzbekistán, también administrado con mano de hierro por los 
antiguos mandos del partido» (2006 [2001]: 12-13). 
Al mismo tiempo, en estas regiones, a los nacionalismos extremos, burocracia 
absurda y corrupción incontrolable se unen los problemas del comercio ilegal y el 
contrabando: «para la exportación de drogas, como para el transporte de armas, se usan 
preferentemente las antiguas vías de la Ruta de la Seda, que, en algunos tramos, se parece 
más a una senda de contrabandistas» (Höllmann, 2015: 160). En este contexto, los 
protagonistas del corpus se convierten, muchas veces, en víctimas del sistema. Como 
veremos en el siguiente capítulo, las cuestiones burocráticas, «kafkiana burocracia de 
estirpe soviética» (Silvestre, 2016: 11), resultan odiosas, y los viajeros son parados 
frecuentemente por múltiples controles policiales, mientras que en las fronteras se les 











¿Qué vamos a descubrir al entrar en un ritmo 
de camellos después de tantos viajes en avión, 
metro, tren? 
Julio Cortázar, Carol Dunlop 
Los autonautas de la cosmopista  
 
La única forma de viajar por lugares a los que la mayoría de gente no llega y de 
moverse por los caminos alejados del flujo de turistas, es recurrir a medios de transporte 
que estos no utilizan. Como ya hemos visto, el turismo se revela como la consecuencia 
de las cuatro grandes revoluciones en el transporte y la última de ellas, el avión, afecta 
gravemente la percepción de tiempo y espacio del sujeto (Turner y Ash, 1975). En este 
contexto, Onfray habla de «la velocidad del avión [que] modifica la aprehensión del 
espacio y contribuye a su reducción» (2016: 79), instaurando, de esta manera, «el mito de 
la Velocidad, que es el Espacio devorado por el Tiempo» (Zumthor, 1994: 29). También 
Salcines de Delas comenta este cambio histórico de relación espacio-tiempo: «Fernando 
de Magallanes y Juan Sebastián Elcano tardaron, en el siglo XVI, 1081 días en dar la 
primera vuelta al mundo; Phileas Fogg tardó ochenta días; en 1995, se ha tardado treinta 
y dos horas en dar la vuelta al mundo a bordo de un ‘Concorde’ [un avión] que necesitó 
realizar cuatro escalas técnicas» (1996: 46)213.  
Por esta razón, una de las decisiones fundamentales que toma el viajero 
contemporáneo se relaciona no solo con su itinerario, sino también con el medio de 
transporte utilizado, ya que este modifica «radicalmente la relación entre tiempo y 
espacio, entre velocidad y visión del Otro y, en consecuencia, entre viajero y relato de 
viaje» (Peñate, 2015: 58). Onfray comenta las distintas formas de desplazamiento 
                                                            
213 El hecho de que, con la aparición del avión, la distancia entre los lugares ya no constituya el problema 
principal, pudiendo, casi siempre, solucionarse pagando por un billete de avión, introduce una nueva lógica 
de desplazamientos en la que la distancia se contabiliza con el dinero que cuesta el trayecto. Ahora mismo, 
el obstáculo para conocer ciertos lugares ya no es su lejanía, el tiempo necesario para llegar a ellos o lo 
peligroso que puede resultar el viaje, sino el dinero que cuesta el vuelo. Tal y como señala, Salcines de 
Delas: «este cambio producido en los viajes, lo comenta, con mucha ironía, Joaquín Calvo Sotelo, en su 
libro titulado Nueva York en retales (1947), cuando dice: “El mundo se ha empequeñecido […] La aviación 
ha borrado todas las distancias, y ahora no nos separan del otro confín del mundo kilómetros ni millas, sino 




escogidas por los viajeros de diferentes épocas, y señala la situación privilegiada de los 
que viajan hoy en día y pueden escoger el medio de transporte con el que más se 
identifican o que más les conviene: 
La suerte de la modernidad es que permite elegir su propia relación con el 
tiempo, no obliga; al contrario que en el pasado, que obligaba, y tanto, en 
función de sus límites. Montaigne a caballo, Rimbaud a pie, Morand en barco, 
Cendrars en tren, Bouvier en coche, Chatwin en avión, evidentemente, pero 
nadie impide caminar a Kenneth White o a Guido Cerronetti, ni a Théodore 
Monod optar por los meharis… (2016 [2007]: 83). 
Aunque la dinámica actual hace vivir y experimentar el mundo a una velocidad 
vertiginosa, y el avión se ha impuesto como la forma de llegar a los sitios, en tanto que el 
autobús climatizado parece ser la manera predilecta de moverse por los lugares, tal y 
como ya señala Onfray «nadie impide caminar a Kenneth White o a Guido Cerronetti». 
También Boulnois indica que «cuanto más se multiplican las carreteras, las líneas de 
ferrocarril y los servicios de aviones, más aficionados a los viajes “arcaicosˮ se 
encuentran. En el mundo siempre hay alguien dispuesto a hacer la ruta Pekín-Xi´an-
Xining-Lhasa-Katmandú en bicicleta, o la ruta París-Moscú a caballo, la travesía a nado 
del Atlántico o la de Australia a pie» (2004 [2001]: 411)214.   
Almarcegui, Thubron y Strubell 
Los autores del corpus, siguiendo esta tradición de viajeros rebeldes mencionados 
por Onfray y Boulnois, renuncian a la lógica que proporciona el avión, utilizándolo solo 
cuando resulta imprescindible. Almarcegui llega a Uzbekistán en avión y en cuanto llega 
al hotel decide dormir porque, como ella misma reconoce, «durante el sueño, el tiempo 
se acelera y el alma tiene tiempo suficiente para llegar al lugar al que el cuerpo hace horas 
que llegó» (2016: 27). Con esta reflexión, la viajera indica el problema de volar a los 
lugares: el desplazamiento físico resulta demasiado rápido y no va acompañado de la 
preparación mental. El desajuste entre «el cuerpo» y «el alma» resulta evidente, el 
                                                            
214 Las maneras de viajar mencionadas por Onfray y Boulnois no son las únicas formas alternativas de 
desplazarse hoy en día. El protagonista de la película Cruzando el sentido (2015) de Iván Fernández de 
Córdoba recorre España utilizando su monopatín como único medio de transporte, siendo considerado por 
todos un verdadero loco. Para más información puede verse: Zygmunt, Karolina (2017), «Viajando a lo 






primero ya está en Uzbekistán, mientras que la segunda todavía no ha llegado a este 
destino.  
Para evitar este desequilibrio, durante su periplo por Asia Central la escritora utiliza, 
sobre todo, el transporte público, viajando en metro, taxi colectivo o en tren, mientras 
que, durante su estancia en la montaña kirguisa, recurre a la manera más habitual de 
moverse por estos territorios: montar a caballo. 
Al igual que Almarcegui, también Thubron, en su largo recorrido, viaja en autobús, 
tren e incluso bicicleta, y en múltiples ocasiones negocia con los conductores locales para 
ver lugares a los que no hay otra manera de llegar. 
Esta es también la manera de viajar de Strubell, que se desplaza en minibuses 
urbanos, coches compartidos o trenes. El propio viajero enumera los medios de transporte 
que ha utilizado en su camino: «había viajado en autobús, minibús, coche, carromato, 
bicicleta y hasta a caballo» (2009: 120). De la misma forma que Almarcegui, al llegar a 
la montaña de Kirguistán, se da cuenta de que montar a caballo es la forma predilecta para 
moverse por estas regiones, actividad que, aunque exigente, el viajero ve rodeada de 
cierto encanto ancestral: «“Chó, chóˮ gritábamos ambos, fustigando a los caballos para 
salir al trote. Esa era la palabra mágica, nuestra conexión con el mundo equino» (2009: 
94). 
Asimismo, en algunos momentos del recorrido de Strubell, se aprecia un deseo de 
viaje lento y, con esto, de una relación diferente con el tiempo. Por esta razón, en su paso 
por Turquía, yendo a Tatvan, el viajero empieza su recorrido en autobús, pero baja antes 
de llegar a su destino (no sin la sorpresa del conductor y del resto de los viajeros) para 
coger el barco: «pero no tenía prisa alguna. Llevaba, además, demasiadas horas de 
carretera. Quería agua, quería avanzar lentamente» (2009: 28). Este deseo de lentitud 
lleva al viajero a un recorrido en barco de cinco horas: «disfruté sentado en la cubierta 
del silencio y del lento avance del barco. No entendí la extrañeza de la gente por mi 
presencia allí: sí, en autobús hubiera tardado dos horas, pero el tiempo no podía 
compensar aquella sensación de sosiego. Tan solo nosotros surcábamos el lago. Y 
únicamente el monótono ruido del motor perturbaba algo aquella sensación de serenidad» 
(2009: 29)215.   
                                                            
215 Escoger el barco frente a otros medios de transporte no resulta extraño en la literatura de viajes. Ciro 
Bayo viajó de Barcelona a Valencia en barco (1875), lo que relata en Con Dorregaray. Una correría por 
El Maestrazgo (en Salcines de Delas, 2002: 108), mientras que el aclamado escritor y viajero británico, 
Jonathan Raban, entiende la travesía en barco como la última forma de desplazarse que todavía ofrece el 





El deseo de un viaje lento, a un ritmo sosegado, no resulta nada nuevo, ya que 
«desde Stevenson a Lacarrière, siempre han existido defensores acérrimos de la medida 
del tiempo según el paso animal o humano» (Onfray, 2016: 83)216. Ente los autores del 
corpus, quien más defiende este tipo de viaje es Ollivier, que se incluye en el grupo de 
«los lentos, los paseantes, los cansinos» (2005 [2000]: 30). El francés decide recorrer la 
Ruta de la Seda andando y, de esta manera, se inscribe dentro de la gran tradición de los 
viajeros andarines. Tal vez el ejemplo más famoso del aficionado a la marcha lo 
constituye Rousseau que, en múltiples ocasiones, señala el ir a pie como su manera 
favorita de viajar, enumerando sus ventajas:  
Sólo concibo una manera de viajar más agradable que ir a caballo: es ir a pie. 
Se parte cuando se quiere, se detiene uno a voluntad, se hace tanto ejercicio y 
tan poco como se desea. Se observa todo el país, se desvía uno a la derecha, a 
la izquierda, se examina todo lo que agrada, se detiene uno en todos los 
panoramas. ¿Que veo un río? Sigo su orilla; ¿un bosque tupido?, voy bajo su 
sombra; ¿una gruta?, la inspecciono; ¿una cantera?, examino los materiales. 
En cualquier sitio que me agrada, allí me quedo. En el instante en que me 
aburro, me voy. No dependo ni de los caballos ni del postillón. No necesito 
escoger caminos trillados ni rutas cómodas, paso por todas partes por donde 
un hombre puede pasar; veo todo lo que un hombre puede ver y como no 
dependo más que de mí mismo, disfruto de toda la libertad que un hombre 
puede gozar (1998: 617). 
Asimismo, el filósofo suizo inserta sus viajes en una tradición mucho más antigua: 
«[v]iajar a pie es viajar como Tales, Platón y Pitágoras» (1998: 617).  
En el panorama español de la literatura de viajes cabe destacar a los autores del XIX 
que, según Salcines de Delas, recuperan el viaje a pie como una modalidad de viaje (2002: 
109). Entre los autores que deciden recorren España andando, destacan figuras tan 
conocidas en la literatura española como Pio Baroja, que en su Camino de Perfección 
(1902) relata un viaje a pie por Castilla y Camilo José Cela que realiza andando gran parte 
                                                            
travelling by boat as the last mode of transport that offers a true sense of adventure, revealing in the process 
yearnings for escape, discovery, and solitude that have been voiced by travellers for centuries» (Kinsley, 
2017: sp). 
216 También Theroux en su Tao del viajero recoge la idea de Gradner McKay expresada en Journey Without 
a Map (2009) cuando confiesa: «reparé en que viajaba mejor cuando no superaba la velocidad del trote de 




de sus viajes y «da un nuevo impulso al viaje a pie por España» (Salcines de Delas, 2002: 
111). También Ciro Bayo, un viajero incansable, prefiere una caminata que desplazarse, 
por ejemplo, en tren: «el contraste entre una ciudad y sus aledaños se dulcifica mucho 
andando a pie. El tren os lleva rápido de la estepa a la urbe; del último villorrio a la gran 
ciudad; las piernas permiten a la vista gradaciones, matices de perspectiva; de la carretera 
a la calle, de las casas lugareñas a las quintas; de las fábricas a los palacios» (en Salcines 
de Delas, 2002: 117).  
Ollivier coincide con Ciro Bayo y señala que, en su viaje de vuelta, cuando intenta 
contemplar el paisaje desde la ventana la ambulancia en la que es transportado, este pasa 
demasiado rápido, no dejándose atrapar y asimilar: «pego la nariz al vidrio de la ventanilla 
de la ambulancia para ver pasar los paisajes que he contemplado durante tantos días al 
ritmo lento de la marcha. Los reconozco, pero son distintos. Una ciudad o una aldea no 
se dejan atrapar por una mirada tan veloz. Hay que abordarlas con lentitud, 
amorosamente» (2005 [2000]: 307).  
Asimismo el caminante francés reflexiona en su relato tanto sobre la naturaleza de 
andar y su sentido, como sobre el cambio que ha tenido lugar en la relación espacio-
tiempo. Una jornada de camino no significa lo mismo que hace años y las distancias ya 
no se miden de la misma manera. El viajero recoge en su relato un diálogo con los locales 
que ilustra esta transformación: 
Uno de los hombres, me dice que hay un hotel en Shilé, en la costa del mar 
Negro. 
- ¿Es lejos? 
- No, aquí al lado. 
Una mirada al mapa me confirma que está a treinta kilómetros hacia el norte, 
es decir a un día de camino. Pero hace mucho que estoy acostumbrado a las 
caminatas y eso no me asombra. La noción de la distancia se ha pervertido 
desde que reina el automóvil y sólo se expresa en términos de kilómetros por 
hora. El caminante debe saber decodificar expresiones como «no muy lejos», 
«aquí al lado» o «a diez minutos». Son apreciaciones de automovilista. Las 
palabras «diez minutos», una vez analizadas, significan diez a doce 
kilómetros, es decir dos horas de andar a pie (2005 [2000]: 36).  
Al mismo tiempo, Ollivier es consciente de que estas imprecisiones en la medida 
de las distancias no son los únicos peligros que acechan a los andarines. Cuando empieza 




han aceptado que un hombre que está al volante tiene prioridad en cualquier ocasión […], 
el conductor es el rey y el peatón nunca tiene la razón» (2005 [2000]: 24). Igualmente, al 
verse constantemente adelantado por camiones, el protagonista se describe como un 
«peatón minúsculo entre estos monstruos de acero que no cesan de eructar» (2005 [2000]: 
77). Las mismas sensaciones le acompañan en Irán, donde pasar por un túnel le parece 
«la antecámara del infierno» (2006 [2001]: 75) y al llegar a Teherán constata que «es una 
ciudad para vehículos, no para peatones» (2006 [2001]: 122). 
A pesar del peligro omnipresente y la extenuación de las horas de marcha Ollivier, 
como repite en múltiples ocasiones, quiere disfrutar de cada kilómetro del recorrido, por 
lo que rechaza numerosas invitaciones de subirse a un vehículo: «[d]urante la jornada 
varios camiones, que van en la misma dirección que yo, disminuyen la marcha y me 
indican que me pueden llevar. Dos automóviles se detienen y me invitan a subir. Declino 
la invitación de unos y otros, sonriendo» (2005 [2000]: 30). La escena se repite 
frecuentemente y en otra ocasión el viajero comenta: «resisto victoriosamente la 
invitación de dos soldados que quieren llevarme en su camión. Es una verdadera obsesión 
esto de socorrer sistemáticamente a los andarines solitarios» (2005 [2000]: 232). Los 
locales no entienden la obstinación del caminante y este siente que, a cada paso, tiene que 
librar una pequeña batalla para «obtener el derecho a caminar» (2005 [2000]: 93). Cuando 
se ve obligado a recorrer una parte del camino en algún medio de transporte motorizado 
por circunstancias adversas, al día siguiente siempre decide volver al lugar donde ha 
dejado la caminata para retomarla en el mismo punto: «[u]n camión que transporta madera 
a Erzouroum me lleva hasta el lugar donde ayer subí al vehículo de los kurdos. Ya sé que 
este comportamiento puede parecer inverosímil» (2005 [2000]: 255).  
Ollivier insiste en no «privar[se] del placer de andar por un camino con el que h[a] 
soñado durante meses» (2005 [2000]: 30) y reconoce que andar se convierte en una 
especie  de droga: «la euforia de la marcha puede parecerse a la turbación por exceso del 
alcohol. Es tal la felicidad del avance, que uno no hace caso de las advertencias del 
cuerpo» (2006 [2001]: 24). Seguir sin descanso, ir siempre más allá, se revelan como 
tentaciones irresistibles y el viajero tiene que esforzarse por controlar su adicción: «me 
embriaga una vez más la marcha continua. La ebriedad de las grandes distancias me 
impulsaría a caminar, caminar y caminar si no pusiera alto a ello. Se ha apoderado de mí 
un tipo de excitación, de deseo de ir cada vez más lejos, más rápido […] se ha convertido 
para mí en una necesidad, en una droga. Si no le pongo coto, esta euforia física me 




cuerpo el poder del caminar: «cuando camino, a veces pienso que el simple hecho de 
posar los pies en el suelo envía mi sangre con más fuerza hacia el corazón, la empuja más 
rápido por mis arterias. Un paso es un céfiro; una etapa, un huracán» (2006 [2001]: 92). 
Este entusiasmo de Ollivier contrasta con la sorpresa de los locales que no comprenden 
esta manera de viajar: 
En la plaza, un anciano sale de la mezquita. No entiendo todo lo que dice, pero 
su locuacidad y sus gestos me bastan para entender un discurso como el 
siguiente: 
-¿Cómo se entiende todo esto? Si de verdad deseas viajar, compra un coche 
como el mío, como ése que te muestro. A tu edad no te conviene andar tanto. 
Vamos a tomar té... (2005: 39-40). 
Esta sorpresa al ver a Ollivier andando da lugar a escenas que emocionan al viajero, como 
la actitud de ese anciano turco que quiere ayudar al caminante e intenta parar algún coche 
para que lo lleve, porque cree que el francés va andando por no tener otra alternativa. No 
obstante, a veces la incomprensión resulta hostil e intimida al propio caminante. Parece 
que una actividad habitual se convierte en una transgresión que choca con lo establecido 
y puede resultar molesta:  
Vuelvo a encontrar entre los iraníes la incomprensión que tuve que enfrentar 
en Turquía, cuando expresaba mi deseo de caminar. ¿Acaso es tan 
incongruente, tan extravagante e inconcebible que un hombre tenga hoy el 
sencillo deseo de recorrer el mundo a pie? Tengo la sensación de hacer, al fin 
y al cabo, algo bastante trivial; pero me devuelven con tanta regularidad una 
imagen de empresa insensata que terminaré sospechando… (2006 [2001]: 28-
29) 
Martínez de Campos y Silvestre   
Mientras que Ollivier, con su marcha incansable, sorprende, choca, pero también 
irrita o enfada, Martínez de Campos y Silvestre suelen despertar la admiración de quienes 
se cruzan en su camino. Esta fascinación de los locales al ver a los protagonistas se debe 
a su recorrido en moto, otro de los medios de transporte privilegiado en el universo 
viajero. Los protagonistas de Easy Rider (1969) recorriendo Estados Unidos o Che 




viajeros-moteros que ofrece tanto el cine como la literatura217. Asimismo, resulta 
importante mencionar Los viajes de Júpiter (1979) en los que Ted Simon relata sus 
periplos en moto por todos los continentes. Esta última lectura resulta ser fundamental 
para Martínez de Campos, que reconoce: «yo reparto mis cosas siguiendo el sistema de 
Ted Simon, el autor de Los Viajes de Júpiter, que en su vuelta al mundo distribuía su moto 
mentalmente y por zonas: la cocina, el cuarto de baño, el taller, el guardarropa, etc.» 
(2006: 40).  
Tanto Martínez de Campos como sus compañeros de viaje utilizan en su trayecto 
una BMW100 París-Dakar que, para ellos, más que una simple moto, es como una especie 
de «caballo alado». Para explicar el significado de este misterioso apelativo, que aparece 
en el propio título de la obra, el autor se remonta a los conflictos entre los chinos y los 
hunos,  destacando el personaje de Chuang-Kien, cuyo objetivo era buscar alianzas contra 
los bárbaros que amenazaban las fronteras chinas. Este emisario habla en su corte sobre 
la existencia de «unos caballos fantásticos, que podían recorrer más de seiscientos 
kilómetros por día» (2006: 141) y se conocían como «caballos voladores de Fergana» 
(2006: 141). Asimismo, se menciona al personaje de William Moorcroft, un veterinario 
inglés que,  siglos más tarde, buscaba estos animales de tan extraordinarias cualidades. 
Martínez de Campos señala que sus motos recorren la misma distancia y comenta: «cómo 
les habría [sic] gustado al emperador Wu-ti y a Moorcroft nuestros caballos voladores. 
Habrían dado cualquier cosa por ellos» (2006: 143).  
Igualmente, el autor le dedica muchísimo espacio a la explicación de los problemas 
asociados a viajar en moto, así como a la dificultad de seleccionar el equipaje y a la 
necesidad de vestimenta específica para proteger al motorista en el caso de caídas. Sobre 
estas cuestiones los moteros discuten en diversas ocasiones: «el peso es el enemigo del 
motorista y mucho más fuera de las carreteras […] La noche la pasa Antonio, que es un 
endurista puro, tirando víveres y otros artículos que considera innecesario y un lastre en 
la moto y Juan sacándolos de la basura y volviéndolos a meter en el equipaje» (2006: 40). 
El viaje se ve marcado por el robo de las piezas de repuesto, y la pesadilla recurrente de 
                                                            
217 La historia del viaje que Guevara realizó con su amigo Alberto Granado en 1952 es conocida, sobre 
todo, gracias a la película de Walter Salles Diarios de motocicleta (2004) basada en las notas del 
protagonista. Para más información sobre el viaje de Che Guevara y la versión cinematográfica de esta 
experiencia puede consultarse: Peris Blanes, Jaume (2010): «Viaje, experiencia y narración: de las notas 





los viajeros es la avería de sus motos dado que, por falta de recambios y mecánicos 
especializados, podría tener un resultado catastrófico y significar el fin del viaje.   
De la misma forma que para Martínez de Campos, también para Silvestre el medio 
de transporte es fundamental y condiciona todo el viaje. Igualmente su moto se 
personaliza y en el primer viaje se llama «La Gorda», mientras que el modelo que utiliza 
en su segundo trayecto recibe el nombre de «Victoria». El hecho de darle nombre al 
vehículo es una muestra de una relación personal y cercana, intensificada cuando el 
protagonista habla de su moto como si fuera un ser amado: «puedo pasar horas 
observándola por las noches, repasando sus decenas de arañazos, remiendos, abolladuras, 
manchas de alquitrán reseco y sus maletas de aluminio repletas de pegatinas. Está 
preciosa con todas esas heridas» (2013: 24). En otro momento, el viajero subraya que su 
moto «es algo más que una máquina. Mucho más. Tiene alma. Tiene sentimientos. Tiene 
vida» (2013: 385).  
Asimismo, el motero subraya que no se imagina utilizar otro medio de transporte 
en su vida privada y profesional: «me encanta vivir por, para y de las motos» (2016: 40) 
y, aunque no habla de los «caballos alados», la idea de «volar» está muy presente: «con 
mi Gorda es una delicia poder volar sobre esta superficie destruida. Me encanta mi moto, 
me encanta lo que puedo hacer con ella, me encanta sentirme jinete solitario que carga 
todo lo que necesita en sus alforjas» (2013: 219-220). De esta forma, la imagen del motero 
que «vuela» como si fuera un «jinete solitario» en un caballo salvaje y veloz, aunque 
expresada de otra manera, aparece en ambas obras. Sin embargo, junto a esta visión 
entusiasta, Silvestre quiere también combatir ciertos mitos idealizados de lo que es montar 
en moto: «viajar en moto no es siempre rodar y rodar y moverse libre y born to be wild. 
A veces la moto se convierte en una bola de presidiario que consume toda tu energía, 
como cuando se estropea, se accidenta, hay que saltar un océano o cruzar una frontera 
como la de lrak» (2013: 13).  
El medio de transporte resulta clave en ambos relatos de Silvestre, pero en su 
segundo viaje, dado que su objetivo es probar un modelo nuevo de BMW, el protagonista 
profundiza más en los detalles técnicos de la moto y sus características. Además, de la 
misma forma que Martínez de Campos, insiste en temas como las averías del vehículo y 
la búsqueda desesperada de repuestos. Asimismo, las cuestiones relacionadas con la 
conducción siempre están presentes y el viajero señala tanto la dificultad de los territorios 




252), como el peligro de la circulación: «el tráfico es criminal y agresivo, muy denso e 

































1.5. El viajero-escritor ante el reto de contar su propia experiencia 
  
Solo el verbo contiene los cinco sentidos y más. El 
trayecto conduce cosas a palabras, vida al texto, 
viaje al verbo, de sí mismo hacia sí mismo. En la 
operación que conduce desde el universo infinito a su 
fórmula puntual y momentáneamente culminada se 
sintetizan fragmentos de memoria transfigurados en 




Le hemos dedicado tanto espacio a la faceta profesional de cada uno de los autores, 
su itinerario y los medios de transporte que utiliza, porque estas cuestiones, como se verá 
en los próximos capítulos de este estudio, condicionan la experiencia viática de los 
protagonistas. Asimismo, a pesar de tratarse de autores muy diferentes, que vienen de 
ámbitos profesionales muy distintos, y cuyos trayectos y medios de transporte no siempre   
resultan los mismos, todos ellos están ante la dificultad de plasmar por escrito su propia 
experiencia, afrontando un sinfín de interrogantes: ¿Cómo hablar de las consecuencias de 
un itinerario y un medio de transporte nada habituales? ¿De qué manera narrar lo que 
implica moverse, hoy en día, por la antigua Ruta de la Seda? ¿Qué decir sobre el contacto 
con la gente local, muchas veces no acostumbrada a forasteros? ¿Qué técnicas utilizar 
para describir la relación con los sentidos que activa el viaje?  
Protagonizar y narrar su propia experiencia  
Todas estas preguntas nos llevan, de nuevo, a la compleja relación entre viajar, 
contar y narrar, mencionada ya al principio de este capítulo. Como consecuencia de 
tratarse de relatos de viajes y no de novelas con motivo de viaje, en los textos de nuestro 
corpus estamos ante un tipo de escritor que es, al mismo tiempo el protagonista de su 
historia, y ante un viajero que es también el relator de su propia experiencia. En todas las 
obras podemos hablar de la presencia del narrador intradiegético y de la narración en 
primera persona218. Alburquerque-García señala esta circunstancia hablando del viajero-
escritor como «un sujeto de doble experiencia»: 
                                                            
218 En este contexto llama la atención la narración en el relato de Almarcegui. La autora utiliza, 
principalmente, la narración en primera persona del singular, pero, en algunas ocasiones, habla de sí misma 
como «una viajera» o «la viajera», lo que se ve en el primer capítulo del libro titulado «propósitos de una 




El «relato de viajes», recordamos, contiene un sujeto de doble experiencia: el 
viaje y la escritura. Es un sujeto de doble instancia: sujeto viajero, individual 
e irreemplazable que, además, escribe esa experiencia. Su estatuto ficcional es 
ciertamente peculiar. Se trata del hombre de carne y hueso, sin mediación de 
ningún otro tipo de voz imaginaria (2011: 29). 
Asimismo, el estudioso señala que este tipo de narración implica otro tipo de 
vínculo con el lector, que «suspende su capacidad de incredulidad y acepta como no 
ficcional lo que el sujeto relata […]. La identidad plena narrador/autor se proyecta en el 
lector en forma de un compromiso similar al que se le exige mediante el “pacto 
autobiográficoˮ» (2011: 29). También Youngs indica que «travel writers have to make 
decisions on how to deal with several matters intrinsic to their genre. Most of these 
involve the figure of the narrator» (2013: 158) y Pilar Rubio destaca la gran importancia 
de este elemento autobiográfico del relato, considerándolo consustancial y definitorio de 
la narrativa del viaje:  
pues no sucede abiertamente en otras áreas literarias que el propio autor se 
constituya en personaje central de la narración, al ser su protagonista absoluto. 
La consecuencia inmediata del desdoblamiento del autor es la posibilidad de 
experimentar en sí mismo el sentimiento de alteridad, una circunstancia 
especular que puede llegar a modificar seriamente su proyecto narrativo, pues 
el autor se experimenta a sí mismo y durante el viaje como el otro, el 
personaje, y a la hora de la escritura como el autor que debe controlar a su 
personaje (2006: 252). 
El relator-protagonista tiene que decidir qué cuenta de su propia experiencia y qué 
calla, qué visión de sí mismo presenta y qué imágenes de su viaje quiere transmitir al 
lector. En las obras del corpus, los autores también se enfrentan a este «sentimiento de 
alteridad» y la sensación de ser «personaje central de la narración». Veremos que, 
mientras unos asumen todo el protagonismo, elaborando un clarísimo discurso del yo, 
otros intentan no ocupar el centro del relato y le dan la voz al otro, creando, de esta 
manera, un texto mucho más polifónico. Además de esta tensión entre el autor y el 
                                                            
le ocurren a una viajera», pero en el que la escritora habla de sus propias vivencias. Este procedimiento 
implica cierto distanciamiento respecto a lo narrado y, al mismo tiempo, le da un tono más objetivo y 
universal a la experiencia. Esta técnica no resulta nueva y, por ejemplo, Camilo José Cela en sus relatos de 





protagonista de su propia historia, los escritores de viajes, tal y como señala Thompson, 
se ven obligados a presentar su experiencia «in an enjoyable, or at least easily digestible 
way» (2011: 27).  
Hablar desde la retrospección  
¿Cómo se lleva a cabo el proceso de escritura en el que el autor tiene que conciliar 
su doble posición de escritor y protagonista, con el requisito de crear una narración 
interesante para su lector? Thompson indica que, para conseguir este objetivo, en los 
relatos de viajes modernos lo más habitual es una perspectiva retrospectiva (Thompson, 
2011: 28). En el caso de todos los viajeros del corpus estamos, justamente, ante esta 
escritura posterior a la experiencia.  
Quien más reflexiona sobre esta cuestión es Strubell, que empieza el prólogo de su 
obra con las siguientes palabras de Gerald Durell: «nunca me siento a escribir recién 
llegado de un viaje. Siempre dejo pasar un buen tiempo porque si no, la realidad me ata 
demasiado» (2009: 7). Como reconoce el propio viajero, esta afirmación fue para él «el 
empujón definitivo que [le] lanzó a escribir [su] libro» (2009: 7). Asimismo, esta idea de 
Durrell hace reflexionar a Strubell, que escribe su relato más de tres años después de su 
viaje, sobre su propia relación con esta experiencia y su escritura: «tenía miedo de haber 
dejado pasar demasiado tiempo y que los recuerdos se hubieran desvanecido en mi 
memoria […]. Pensaba que ya era demasiado tarde para ponerme a escribir» (2009: 7). 
Absorbido por las dudas, descubre estas palabras y se da cuenta de que «escribir, como 
casi todo, requiere de un período de reflexión, asimilación y destilación» (2009: 7). De 
esta forma, la cita con la que abre el prólogo de su libro le hace ver que todo el tiempo 
que separó la vivencia de su puesta en discurso no fue en vano, y le sirvió para «madurar 
y filtrar las experiencias vividas» (2009: 8). 
Los tres años de diferencia entre el viaje y su escritura que preocupaban a Strubell 
no parecen muy significativos en comparación con el lapsus temporal entre el viaje de 
Martínez de Campos y sus compañeros, que se llevó a cabo en el 1989, y la publicación 
en 2006 del testimonio escrito de esta experiencia. La distancia entre lo vivido y lo 
narrado es también grande para Almarcegui, ya que el viaje se realiza en 2007 mientras 




pero la redacción del testimonio escrito de esta experiencia finaliza en el 2013, durante 
su segundo viaje por los mismos territorios, cuyo testimonio se publica en 2016219.    
Youngs señala que el autor puede decidir si reconocer en su relato la diferencia 
temporal que separa la experiencia de la escritura o escribir como si ambas fueran 
simultáneas. Según el estudioso, se trata de una decisión esencial tanto para el lector como 
para el propio escritor: 
The choice of whether to acknowledge the temporal difference between the 
narrator and author is fundamental. Ignoring the separation between them can 
make for more a direct reading experience, as though we are experiencing the 
journey with the traveller. Drawing attention to the time that has elapsed 
between the performance of travel and the writing of it invites reflection. The 
narrator may thus be treated as another character about whom the author may 
comment, rather like an autobiographer’s view of his or her younger self. The 
presence of that temporal distance, therefore, coincides with a critical space, 
too, which can lead to a more tangible sense of the writing as a construction. 
That is to say, if a text directly makes us aware that there are at least two 
different versions of the ‘I’ – the one who travels and the one who later writes 
up the travel – we are more likely to be conscious of the means by which the 
story is put together. When, on the other hand, the author encourages us in the 
pretence that the journey takes place as we read about it, we are less likely to 
ask questions as we are swept along by the narrative (2013: 158). 
Los autores de todas las obras de corpus deciden marcar esta diferencia temporal y 
así, siguiendo la idea de Youngs, mostrar claramente la existencia de dos «yo», el que 
viaja y el que describe la experiencia, lo que les permite crear este espacio de reflexión 
tanto para el lector como para el propio autor, comentando, a través de la retrospección, 
el comportamiento de su «younger self».  
En los textos trabajados esta posterioridad de la escritura respecto a la experiencia 
no solo se reconoce, sino que se señala con el uso frecuente de las prolepsis. La 
perspectiva temporal que adoptan los viajeros les permite reflexionar sobre lo que vieron 
                                                            
219 De hecho, en su segundo libro de viajes por Asia Central, Nómada en Samarcanda, Silvestre comenta 
la redacción del primer relato: «Aprovecho para ponerme al día con mis muchas tareas pendientes. Un 
vídeo, seguir con el libro de Asia Central que espera con impaciencia mi editor y que llevará de título La 





y adelantar los hechos del futuro. Silvestre viajó por Siria en 2010, pero cuando, años más 
tarde, vuelve a sus notas señala que la situación del país ha cambiado drásticamente: 
«mientras repaso estas notas a comienzos de 2013, algo terrible está sucediendo en Siria. 
Destrucción, dolor y muerte. Me acuerdo de la gente sencilla y amable que conocí…» 
(2013: 360).  
Almarcegui, estando en la ciudad kirguisa Osh, cena en una terraza enfrente de una 
gran roca vertical que parece proteger la ciudad. Mientras que en ese momento a la viajera 
le sorprende la extraña iluminación del sitio, en el texto redactado años después la 
escritora señala: «ahora me doy cuenta, quizá esa imagen tenebrosa presagiaba 
acontecimientos singulares» (2016: 98) y comenta cómo tres años después de su visita a 
la ciudad se produjeron choques violentos entre uzbecos y kirguises que causaron 
muertes, dejaron heridos y provocaron el desplazamiento de gran parte de la población. 
Martínez de Campos, para quien pasaron más de quince años entre la experiencia y 
la escritura, señala en su relato la diferencia entre el «ahora», que se corresponde con el 
momento de la escritura, y el «entonces», referente al tiempo de la experiencia. Hablando 
de Karakoran Highway comenta: «ahora [en 2006] hay innumerables guías, pero entonces 
[en 1989] la información práctica para preparar los 1000 kilómetros de KKH era escasa 
y poco fiable» (2006: 48). También actualiza su relato, añadiendo información posterior 
a 1989, como cuando comenta la muerte de Ella Maillart: «Ella Maillart […] murió, 
recientemente, a los noventa y tantos» (2006: 176)220.  
Notas de viaje 
Para poder narrar el viaje, a pesar de esta distancia temporal entre la escritura y la 
experiencia, resultan de gran importancia las notas tomadas por el camino. Thompson 
(2011: 28) señala que es otra de las prácticas habituales entre los escritores 
contemporáneos de viajes. En efecto, todos los viajeros del corpus mencionan en algún 
momento sus apuntes tomados durante el viaje e incluso reflejan en el relato el momento 
de escribir dichas notas. Thubron, aunque siempre muy poco dispuesto a hablar de sí 
mismo, señala la existencia de un diario previo al relato. Después de haber escalado una 
pared vertical para entrar en una alta gruta, el escritor cita sus anotaciones de este día:   
                                                            




Ahora apenas puedo leer lo que escribí aquí. En mi cuaderno, la mitad de las 
frases, escritas con pulso tembloroso, son indescifrables. Pero creo que pone 
esto: «No sé dónde estoy. En las cuadras, quizás, o en una garita. Un arco salva 
la grieta donde antes hubo un bastión. Cualquiera que fuera el paso que 
conectaba, se ha derrumbado. Una habitación ha quedado al descubierto por 
encima de él. Piso con cuidado, por temor a caerme. Todos los techos están 
chamuscados» (2017 [2006]: 377). 
Almarcegui, por su parte, recuerda en su relato las notas que iba recogiendo por el 
camino y que le permiten reconstruir el viaje. Hablando de los monumentos de Bujara 
comenta: «[s]egún leo en mi diario de viaje, visité al menos seis» (2016: 49). Asimismo, 
en Kirguistán, en el lago Song Kul, cita la entrada del diario del 3 de septiembre de 2007 
donde describía la belleza del paisaje que la rodeaba en aquel momento. Las referencias 
a la escritura y a la lectura de las notas de viaje están muy presentes en su texto, y la 
viajera señala en varias ocasiones: «leo y escribo en mi cuaderno» (2016: 120). 
Almarcegui reconoce también la importancia y el valor del diario para la construcción del 
relato: «un sustantivo, un adjetivo, una forma o un color de mi diario de viaje arrastran la 
memoria, reproducen la experiencia y puedo narrarla» (2016: 160). Finalmente, la 
escritora vuelve a las entradas de su diario para reflexionar sobre el sentido de su viaje221. 
El lector también se entera de la existencia del diario de viaje de Martínez de 
Campos. Cuando al motero le toca una tienda de campaña solo para él comenta que «en 
[su] diario pone: “¡Viva!ˮ» (2006: 74). Asimismo, el autor contrasta los recuerdos de su 
viaje con los apuntes que tomó sobre la marcha durante el camino. En el propio relato se 
textualiza cómo el diario del motero es un punto de partida para la redacción posterior y 
le permite no caer en la tentación de idealizar el pasado: 
La memoria es selectiva y procura borrar lo desagradable. Basada en ella, iba 
a escribir que hacía una mañana maravillosa, pero mi diario dice «amanezco 
hecho unos zorros, muy cansado, apenas he dormido, gripe catarrosa, 
lumbago, calambre en la pierna derecha, botas malayas y, para colmo, un pelín 
de mal de altura: dolor de cabeza y de estómago. Estamos durmiendo a cuatro 
mil. Salimos de noche. Hace frío» (2006: 75).  
Igualmente, otro de los viajeros de corpus, Ollivier, señala lo importante que le 
resulta apuntar escrupulosamente lo ocurrido cada día: «trato que nadie repare en mí y 
                                                            




comienzo a redactar las notas de la jornada. Aún tengo muy presentes la meta cumplida 
de los mil kilómetros y la tentativa de robo; no quiero olvidar nada» (2005 [2000]: 171).  
Las menciones al acto de escribir también encuentran su lugar en los relatos de 
Silvestre. En su primer viaje el motero comenta: «no hay mucho que hacer por aquí salvo 
escribir este diario…» (2013: 240) y «mientras escribo estas notas se descarga una 
extraordinaria tormenta que inunda las calles en pocos minutos» (2013: 301), mientras 
que durante el segundo trayecto señala: «despierto en mi habitación de hotel a orillas de 
la bahía de Kotor, tomo café negro directamente de mi termo mientras escribo el diario 
del día anterior» (2016: 88).  
Las referencias a la escritura en su diario tampoco faltan en el relato de Strubell, 
que recuerda: «sentado en la terraza, saqué mi libreta y me puse a escribir mi diario de 
viaje» (2009: 60).  
Zilcosky comenta los antiguos obstáculos que, aunque podrían parecer triviales, 
dificultaban notablemente la creación de los diarios de viajes. La calma a la que aspiraban 
los escritores-viajeros no era solamente mental, y también tenían la necesidad de una 
superficie buena y sin movimiento constante sobre la cual escribir: 
Writing, as Benjamin insisted, demands solitude. It also calls for stillness, both 
mental (calm reflection on the events) and material (the immobility of the 
writing surface). Friedrich Nicolai had fashioned already by 1781 a 
rudimentary «portable quill with ink» (the precursor to contemporary fountain 
pens) that allowed him to write while travelling in a shaky stagecoach without 
spilling ink. In 1907 Kafka described a traveller who had trouble even holding 
a notebook, much less writing in one, on a train that «beat on the rails like a 
hammer». Goethe had discovered already in 1786 Italy that, even when not 
moving, travel writing was impeded: by «bad inns» that were cold, without 
inkwells, and so cramped that the traveller could not even find space to 
«spread out a sheet of paper» (2008: 3). 
Los viajeros contemporáneos no han de preocuparse para que no se les derrame la 
tinta, ni por sujetar sus cuadernos de apuntes en trenes que «golpean los raíles como un 
martillo», ni tampoco por buscar tinteros y espacio suficiente para escribir en malas 
tabernas o pensiones. No obstante, incluso siglos después, llevar un cuaderno de viajes 
resulta una tarea complicada y los autores muchas veces interrumpen sus notas. En el caso 
de Martínez de Campos el cansancio extremo le impide seguir con sus apuntes: «los días 




todo muy confusas. Además, el agotamiento por las noches hizo que abandonara el 
diario» (2006: 151). El motero reconoce que con la desaparición de las notas, el recuerdo 
se vuelve borroso y la puesta en palabra de la experiencia se dificulta: «por tanto, 
reconstruir los borrosos hechos me cuesta. Me quedan difusos recuerdos de larguísimas 
llanuras secas, de terreno y colores cambiantes y de cansancio permanente y de 
concentración continua para evitar las caídas» (2006: 151-152).  
También Silvestre reconoce que no ha podido seguir con la costumbre de apuntar 
sus recuerdos cada día: «normalmente llevo un puntilloso diario que actualizo cada 
mañana para no olvidar ningún detalle de mis aventuras. Pero desde que salí de Tashkent, 
capital de Uzbekistán, dejé de escribir» (2016: 214). Reconoce que los motivos de este 
abandono fueron, por un lado, la falta de tiempo en jornadas larguísimas y muy exigentes, 
pero también el cansancio provocado por difundir su viaje, casi en directo, a través de 
redes sociales, blogs, televisión y revistas: «no solo es que estuviera cansado de hacerlo 
después del intenso viaje on line que había seguido hasta Samarcanda, con videos casi 
diarios para televisiones y posts para blogs, webs, redes sociales y revistas. Es que no 
tenía tiempo material de escribir porque mis jornadas se alargaron desde el amanecer a la 
noche y solo se trataba de sobrevivir» (2016: 214). Con esta afirmación observamos que 
el carácter del segundo viaje de Silvestre difiere mucho de su primer recorrido, así como 
de los caminos de otros autores. En este caso el motero difunde la información sobre sus 
periplos casi en tiempo real, está siempre en línea, grabando y fotografiando todo. Esta 
conducta forma parte de su acuerdo con BMW y de todo su proyecto de convertirse en 
escritor y viajero profesional222. De la misma forma que Martínez de Campos, Silvestre 
reconoce que al no describir sus experiencias cuando suceden, estas pueden resultar 
inexactas, imprecisas y borrosas: «escribo el itinerario de regreso desde Samarcanda hasta 
la civilización occidental ahora que estoy en Rumanía, lejos de Kazajistán. Podría haberlo 
escrito antes si hubiera tenido oportunidad. Han pasado dos semanas desde que superé los 
peores tramos asiáticos y ya me cuesta recordar con nitidez lo sucedido» (2016: 214). El 
motero recurre a sus fotografías y a la tecnología para reconstruir las lagunas de la 
memoria: «ahora intento recordar los acontecimientos de esos días intensos mirando el 
google map y las pocas fotos que tomé» (2016: 214).  
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Paratextualidad e intertextualidad  
Como hemos visto, los autores del corpus tienen que conciliar diversos papeles en 
el relato (autor, narrador, protagonista), así como reconstruir un puzzle cuyos elementos, 
muchas veces, resultan borrosos y poco claros. La tarea no resulta nada fácil porque la 
historia que quieren contar es el viaje, una experiencia muy compleja, compuesta de 
múltiples ingredientes y que puede verse y analizarse desde diferentes perspectivas. 
Hablar del viaje es hablar de un sinfín de cuestiones, ninguna sencilla en sí misma. La 
propia Almarcegui, no en su relato, sino en un trabajo de investigación dedicado al género 
de viaje, comenta que «es quizás el carácter de la experiencia viajera uno de los elementos 
claves que contribuye a la dispersión y variedad de las formas adoptadas» (2008: 27) y 
señala que «resulta difícil traspasar la multitud de lugares y la descripción multiforme de 
la realidad al interior de la realidad. A esto se añade el que los elementos principales y 
articuladores del viaje, tales como el destino, el desplazamiento y el encuentro con el 
Otro, generan unos desarrollos propios» (2008: 27). También Peñate indica la dificultad 
de hablar del viaje, cuya «puesta en discurso […] implica una operación estética tan 
estimulante como compleja» (2015: 60) e indica que la elaboración de un relato de viajes 
se revela como un reto a lo largo de todas las épocas:  
Desde el Medievo hasta la actualidad, el texto viático se enfrenta a un desafío 
fundamental: la cohesión entre unidad y variedad, entre la multiplicidad de 
elementos y la unidad básica del conjunto. Pocos discursos literarios acogen 
tanta cantidad y diversidad de materiales (visuales, orales, escritos, 
verificables o supuestos) y en estado tan dispar (desde un soneto de amor hasta 
una factura de hotel) con el reto de armonizar unidad de representación y 
riqueza de componentes (2015: 60). 
 Peñate habla aquí de la complejidad de poner orden a la multitud de elementos muy 
diferentes que componen el relato de viajes, y que puede incluir «desde un soneto de amor 
hasta una factura de hotel». Por esta razón, tal y como ya hemos visto en la primera parte 
de este estudio, Alburquerque-García (2011) señala la aparición de las marcas de 
paratextualidad y de intertextualidad como propias, aunque no exclusivas, de relatos de 
viajes. En cuanto a la paratextualidad el estudioso comenta: 
Los propios títulos de los libros, los encabezamientos e íncipit de los capítulos, 
los prólogos, o las mismas ilustraciones componen el mosaico de las 




paratextuales, propician la asunción, por parte del lector, de estar ante un viaje 
realmente realizado que se presenta en forma de relato. En suma, estas marcas 
actúan en cierta manera como el correlato de la factualidad del texto, de las 
que se sirven los autores para hacer explícita la autenticidad de su contenido 
(2011: 18).  
Los paratextos verbales se evidencian, entre otros, en los prólogos que acompañan 
a los relatos, presentaciones del texto por otro autor, como en el caso de Almarcegui y 
Martínez de Campos, o por el propio viajero, como en el texto de Strubell. Asimismo, al 
relato propiamente dicho muchas veces le preceden dedicatorias y agradecimientos.  
Silvestre, en La emoción del nómada, agradece a todos los que le ayudaron en el viaje y 
creyeron en su proyecto, y le dedica la obra a Mercedes, su pareja de aquella época. La 
dedicatoria de Nómada en Samarkanda también tiene un tono muy personal, ya que va 
dirigida a su mujer, Teresa. Almarcegui, a su vez, le dedica su relato «a Quico» sin 
especificar nada más, mientras que Thubron antecede su relato con la nota «Para Paul 
Bergne», ofreciendo su texto al lingüística, diplomático e historiador británico 
especializado en Asia Central y muerto en 2007, un año después de la publicación de la 
obra. Asimismo, al texto del escritor inglés le acompaña una «nota del autor» en la que 
explica que «el viaje descrito aquí se vio interrumpido por enfrentamientos en el norte de 
Afganistán. La parte que hubo de posponerse se realizó al año siguiente, en la misma 
época del año» (2017 [2006]: 15). Esta aclaración puede ser un ejemplo de este «correlato 
de la factualidad del texto» del que habla Alburquerque-García.  
No obstante, son los paratextos icónicos los que hacen explícita la autenticidad de 
los contenidos descritos por los autores y muestran que el universo del relato de viaje va 
más allá de la palabra, ya que «un solo lenguaje resulta insuficiente para hablar de una 
forma cultural» (Almarcegui, 2008: 27). Los elementos iconográficos más evidentes en 
las obras del corpus son mapas y fotografías. Como ya hemos visto, Almarcegui, Thubron, 
Strubell y Silvestre incluyen en sus relatos el mapa con el itinerario que han realizado. En 
cuanto a la fotografía, esta resulta omnipresente en los dos relatos de Silvestre y ocupa 
un lugar importante en el libro de Martínez de Campos. Strubell no incluye fotos de su 
viaje en el relato, pero estas aparecen en su blog de viaje. En el caso de Almarcegui, la 
única foto que podría corresponderse con su viaje es la de la portada del libro, mientras 
que en la edición española de la experiencia de Ollivier no aparece ninguna imagen. En 
el caso de Thubron tampoco vemos fotografías y el propio escritor, en las páginas de su 




La complejidad del relato viático no radica tan solo en esta gran cantidad de 
paratextos que integra. La narración del viaje se encuentra en un diálogo constante con 
otras obras de género. Por esta razón, la mirada del escritor-viajero está atravesada por 
las lecturas que antecedieron su viaje, mientras que lo escrito se combina con lo leído. De 
esta forma, la experiencia y la lectura se convierten en dos grandes elementos 
indisolublemente unidos en el mundo viático:  
los relatos de viaje se nutren tanto de la experiencia real del viajero como de 
la escritura de relatos anteriores. El relato personal de un viaje entrevera un 
«yo he visto» con un «yo he leído» de una forma inextricable que, en muchas 
ocasiones, hace muy difícil al lector el poder separar lo que ha sido experiencia 
directa del escritor y ecos de las lecturas de otros relatos de viajes anteriores, 
bien porque éstos han sido tomados como «guía» práctica para el nuevo 
viajero bien porque la memoria de éste no puede borrar las huellas que le han 
dejado los textos leídos antes de la redacción del suyo propio (Romero Tobar, 
en Alburquerque-García, 2011: 19).  
Esta relación con lecturas previas, observable en cualquier viaje, se vuelve 
fundamental en los relatos que componen este corpus y cuyos autores declaran 
explícitamente seguir las huellas de otros viajeros. De esta forma, la lectura que antecede 
al viaje y los imaginarios que esta provoca, son un ingrediente esencial de la experiencia 
y de la mirada de los viajeros trabajados. Como veremos en el tercer capítulo de este 
estudio, el paso de los viajes contemporáneos por los lugares de la antigua Ruta de la Seda 
está completamente condicionado por sus lecturas. La confrontación del ayer versus el 
hoy, así como de la lectura frente a la realidad, resultan inevitables, mientras que las 
menciones a otros viajeros y sus obras se convierten en un elemento clave en la 
construcción del propio relato.  
No obstante, los antiguos viajeros por la Ruta de la Seda no son los únicos que tejen 
esta red de la intertextualidad. Almarcegui, visitando un mausoleo a las afueras de Bujara, 
recuerda el texto del poeta sufí Jami, que pertenecía a la cofradía naqshbandiyya, cuyo 
fundador está enterrado en el lugar que la escritora visita. Asimismo, tanto Silvestre como 
Ollivier deciden empezar sus textos con la voz del otro. El primero, en Nómada en 
Samarkanda, recurre a una cita del diplomático y viajero español Adolfo Rivadeneyra, 





Narrar: organizar el mundo  
¿Cómo en un mismo texto cabe toda esta diversidad, la paratextualidad, la 
intratextualidad, la polifonía de voces, los pensamientos subjetivos y la información 
objetiva? ¿De qué manera un solo relato puede expresar la multitud de pensamientos y 
reflexiones que despierta el viaje y cómo pone orden a todos estos elementos, caóticos y 
dispersados por los lugares más remotos de la memoria? 
Como es sabido, «relatar es también organizar» (Onfray, 2016 [2007]: 118) y la 
escritura se revela como una forma de estructurar el universo viático del sujeto. Se trata 
de una manera de fijar el recuerdo, volviéndolo tangible: «Travel experience is […] 
crafted into travel text» (Thompson, 2011: 27). Este proceso, necesariamente, implica una 
selección: «la multitud de informaciones que asaltan el cuerpo no puede subsistir como 
tal. La selección severa aparta la anécdota para permitir que el espíritu se concentre en lo 
esencial: emociones cruciales, percepciones cardinales. Entonces se edifica un mundo» 
(Onfray, 2016: 115).  
Los viajeros del corpus son muy conscientes de la dificultad de «edifica[r] un 
mundo» a través de la palabra de la que habla Onfray. El primer aspecto de la puesta en 
discurso de su experiencia en el que se fija Strubell es la necesidad de ordenarla y 
recortarla en el relato. Por esta razón advierte «este libro, lógicamente, no pretende ni 
puede ser un relato detallado, exhaustivo y completo de todo lo vivido durante los cinco 
meses que duró el viaje» (2009: 11). Aunque los otros autores no insisten, dentro del 
propio texto, en esta necesidad de selección, la conciencia de que no todo lo vivido 
aparece por escrito puede considerarse otro pacto entre el viajero-escritor y su lector. 
Mientras que algunos aspectos del viaje no forman parte del relato porque se han visto 
suprimidos por el propio autor, al parecer secundarios o superfluos, hay cuestiones que el 
viajero no puede describir por el miedo a sus consecuencias. El relato de viajes, al contar 
hechos verídicos, está indisolublemente unido a la realidad, de manera que las 
observaciones en él plasmadas pueden afectar tanto a la situación del viajero, como, 
quizás y sobre todo, de la gente que se ha cruzado en su camino. Ollivier y Thubron, los 
autores que, como se verá en los próximos capítulos, más contacto tienen con los locales, 
son conscientes de esta verdad y la señalan en su propio relato. El escritor inglés, en su 
nota inicial, además de avisar de la ya citada interrupción forzada del viaje, indica que 




descritas en el libro» (2017 [2006]: 15) para proteger a los que compartieron con él su 
punto de vista.  
Asimismo, Ollivier, acostumbrado a mandar sus apuntes de viaje a París cada cierto 
tiempo, procede a hacer lo mismo en una oficina de correos iraní, pero en seguida se da 
cuenta de que sus notas podrían perjudicar a los locales que conoció en su camino, por lo 
que vuelve corriendo a la oficina y retira las cartas: 
- Los enviaré mañana. He olvidado algunas cosas... 
- Pero si ya están sellados -se asombra uno de los empleados-. Y ya pagó. 
Están por salir...  
[…]. Saludo alegremente a todos y me marcho. ¿Me estaré volviendo 
paranoico? […]. Es posible, pero no quiero y no puedo correr ningún riesgo: 
he sido algo torpe y he anotado lo que he visto sin tomar muchas precauciones. 
Sin hacer demasiado esfuerzo se podría apresar a algunos rebeldes que 
consumen drogas, han compartido conmigo un vaso de alcohol o no se han 
cuidado de criticar al régimen. Los sobres, a fin de cuentas, no son muy 
pesados y puedo esperar y suprimir todo detalle comprometedor antes de 
despacharlos (2006 [2001]: 188-189).  
Al mismo tiempo, querer apuntarlo todo podría ser también una fuente de problemas para 
el propio viajero, algo de lo que el caminante se convence durante su visita a una 
comisaría turca:  
Un soldado que estaba junto a la puerta del despacho se acerca a mi mochila, 
la abre y empieza a vaciarla […]. Sin leer, el soldado informa a Ojosazules 
acerca de todo lo escrito o impreso. Y éste, puntilloso, revisa todo, mira 
algunos papeles al trasluz junto a la lámpara del escritorio. Estudia todo con 
cuidado de maníaco: libros, mapas carreteros, cuaderno de apuntes, lista de 
direcciones (para las cartas), cuadernillo. Como soy precavido por naturaleza, 
nunca he escrito el nombre de Odjalán ni las iniciales de su partido, el PKK, 
cuando he descrito sucesos o reflexionado en relación con ellos. Me he 
inventado un código privado. Y parece buscar eso (2005 [2000]: 184)223. 
                                                            
223 El apellido del fundador del Partido de los Trabajadores del Kurdistán (PKK) que en el texto de Ollivier 
se transcribe «Odjalán», en español se suele encontrar, sobre todo, como «Öcalan». La estancia del viajero 
francés en Turquía coincide con el proceso de Öcalan, capturado por los agentes turcos en 1999 y 
condenado a muerte el mismo año (pena que, ante la presión internacional, se conmutó en 2002 por la 




Junto a este riesgo de contar demasiados detalles, los relatos de viajes expresan 
también la imposibilidad de articular la vivencia, con momentos en los que el viajero se 
rinde ante las limitaciones del lenguaje, que no logra abarcar todos los rincones 
escondidos de la experiencia. Almarcegui, en su propio relato, afirma que «el viaje es la 
experiencia más pertinente para situar al lenguaje frente al límite» (2016: 56) y, aunque 
quien viaja busca, incansablemente, «decir el mundo» (Onfray, 2016: 123), este «resiste 
a las tentativas de ponerlo en palabras» (Onfray, 2016: 123). 
Es justamente Almarcegui, viajera y escritora, pero también filóloga e investigadora 
académica, la que más claramente reflexiona sobre estos límites del lenguaje. El capítulo 
que le dedica a su estancia en Kirguistán empieza directamente con esta declaración de la 
inefabilidad de la experiencia:  
En Kirguistán, me quedé sin palabras. Me encontré con una naturaleza tan 
desbordada que pensé que el término «sublime» volvía a tener razón de ser. 
En un lugar así, el lenguaje quedaba corto y debía echar mano de otras formas 
de expresión para describirlo. Hasta aquel momento, nunca había pensado en 
representar lo que percibía de otra manera: entonces me di cuenta de que, por 
primera vez, necesitaba imágenes para contarlo, de la pintura, del cine, de la 
fotografía (2016: 93).  
La viajera decide que si vuelve a este territorio será ya con un amigo y su cámara 
de vídeo: «él pondría las imágenes a las palabras que yo no había sido capaz de decir» 
(2016: 93). Esta sensación de no tener herramientas para expresar sus sensaciones le 
acompaña durante toda la estancia en la montaña: alojada en una yurta, por la apertura de 
entrada, contempla el paisaje y reconoce la imposibilidad de poner en palabras su belleza: 
«intenté fijar ese recuerdo para siempre. Buscaba las palabras para hacerlo, pero fui 
consciente de que no las tenía. Creo que fue la primera vez que dudé del lenguaje. Las 
palabras no eran suficientes para describir lo que veía. Quería recordar el lugar y lo que 
me provocaba, pero no sabía cómo» (2016: 141).  
El lenguaje no le resulta suficiente a Almarecgui, y también Ollivier reconoce el 
sinsentido de intentar captar por escrito el gran espectáculo que le ofrece el desierto que 
está atravesando: «me cautiva y espanta a un tiempo esta inmensidad en movimiento, 
vaporosa, mortal. Avanzamos en silencio. ¿De qué sirven las palabras frente a semejante 
espectáculo?» (2006 [2001]: 148). 
Silvestre, a su vez, considera que toda la experiencia del viaje lleva a quien la vive 




acompañan al viajero resultan totalmente incomunicables. Por esta razón, cuando llama a 
su novia se pregunta: «¿cómo explicarle que ahora mismo estoy en otro planeta?» (2013: 
131). 
     Finalmente, la reflexión de Strubell en un bazar turco: «“¿hediondo…, 
nauseabundo…ˮ? Intentaba encontrar las palabras adecuadas para describir el olor de los 
lavabos del bazar, pero todas se quedaban cortas» (2009: 20), da un toque de humor a 
estas cavilaciones, y muestra que el lenguaje se ve limitado no solo ante lo sublime, los 
impresionantes espectáculos de la naturaleza, o para nombrar los sentimientos más 
elevados, sino también ante realidades cotidianas y nada épicas.   
El relato de viaje como artefacto cuidadosamente elaborado  
El relato de viaje se revela como un efecto tangible de conciliar lo decible con lo 
inexpresable, el personaje del autor con el del protagonista de la experiencia, la infinidad 
de vivencias con la necesidad de selección y reducción. Escribir significa rechazar unos 
contenidos para dejar surgir otros, apagar unas voces para darle protagonismo a otras. La 
forma final del texto es una consecuencia de múltiples decisiones que el autor ha ido 
tomando a lo largo de todo el proceso de escritura. Por esta razón, el relato de viaje es 
también una construcción, en palabras de Thomson, un artefacto cuidadosamente 
elaborado (2011: 30).  
Como ya hemos dicho, de la infinidad de experiencias y sensaciones, de todos los 
momentos vividos y recordados, los viajeros-escritores salvan y convierten en palabras 
los que consideran fundamentales, los que han marcado su experiencia y le han dado 
sentido.  Y aunque en el relato de viajes no caben todos los universos de experiencias 
vividas, sigue siendo un texto lleno de significados, posible de analizar desde múltiples 
perspectivas y con unas ópticas muy diferentes. Por esta razón, en un trabajo de 
investigación tampoco caben todos los universos que abre el relato de viajes. 
De la misma forma que el autor necesita centrar su experiencia, rechazando todo lo 
que la hace inabarcable, el que quiere analizar su obra, inevitablemente, está condenado 
a olvidarse de unos significados para descubrir otros, rechazar ciertas ideas sugerentes 
para profundizar en otras.   
Por esta razón, de todos los focos de estudio posibles, en los capítulos que siguen a 
este y comprenden el análisis de los textos del corpus, nos interesará saber cómo, a través 
de la narración, los autores expresan su relación con el turismo de masas, qué visiones e 




finalmente, a modo de conjunción de todas las cuestiones tratadas, hablaremos del sentido 
que los propios autores atribuyen a su experiencia y a su puesta en palabras. De esta 
manera, intentaremos descubrir algunas pequeñas piezas del gran mosaico de los sentidos 







































































2. EL VIAJERO-ESCRITOR EN LA ERA DE TURISMO 
DE MASAS 
 
Tourist or not tourist? He aquí la cuestión, y se 
repite insistentemente al hilo de los viajes.  
Jean-Didier Urbain 
Cuando los famas salen de viaje, sus costumbres 
al pernoctar en una ciudad son las siguientes: 
Un fama va al hotel y averigua cautelosamente 
los precios, la calidad de las sábanas y el color 
de las alfombras. El segundo se traslada a la 
comisaría y labra un acta declarando los 
muebles e inmuebles de los tres, así como el 
inventario del contenido de sus valijas. El tercer 
fama va al hospital y copia las listas de los 
médicos de guardia y sus especialidades. 
[…] 
Cuando los cronopios van de viaje, encuentran 
los hoteles llenos, los trenes ya se han 
marchado, llueve a gritos, y los taxis no quieren 
llevarlos o les cobran precios altísimos. Los 
cronopios no se desaniman porque creen 
firmemente que estas cosas les ocurren a todos, 
y a la hora de dormir se dicen unos a otros: «La 
hermosa ciudad, la hermosísima ciudad». Y 
sueñan toda la noche que en la ciudad hay 
grandes fiestas y que ellos están invitados. Al 
otro día se levantan contentísimos, y así es 
como viajan los cronopios. 
 
Julio Cortázar 
Historias de cronopios y de famas 
 
 
2.1. ¿Turista o viajero? Definiéndose a sí mismo y valorando al otro  
 
omo hemos visto en la primera parte de este estudio, el turista 
se ha considerado una metáfora del hombre actual (MacCannell, 
1976) y un sujeto moderno por excelencia (Bauman, 1993). 
Asimismo, la oposición entre el turista y el viajero se ha 
convertido en un punto de debate en el seno de las ciencias sociales y humanísticas 





que unos autores han insistido en resaltar las diferencias irreconciliables entre ambos tipos 
de viajeros, otros han mostrado que se trata de una dicotomía muy estereotipada y nada 
funcional en la época actual. También ha habido quienes prefirieron proponer distintas 
tipologías de viajantes y sus experiencias, rechazando la visión de un turista único224.  
En este contexto nos preguntamos por el estatus de los autores del corpus. ¿Cómo 
se definen a sí mismos? ¿Se conforman con llamarse «turista» o, tal vez, insisten en 
rechazar este nombre?  
2.1.1. Miquel Silvestre: «the tourist is the other fellow» 
Entre los autores del corpus es Miquel Silvestre quien de manera más evidente 
opone su trayecto a una experiencia turística. El autor utiliza múltiples nombres para 
definirse a sí mismo, pero ninguno de ellos es «turista». Silvestre insiste en su faceta de 
motero y aventurero, así como en su imagen de viajero profesional y escritor de viajes. 
No obstante, la manera más frecuente de hablar de sí mismo es recurriendo al término 
«nómada». No por casualidad, el primero de sus libros se titula La emoción del nómada, 
mientras que el segundo es Nómada en Samarkanda. Ya en la dedicatoria de su primer 
texto, el autor habla de su «vida nómada» y, más tarde, comenta: «la vida nómada que 
estoy abrazando dejará un rasgo ya indeleble en mi personalidad» (2013: 301). Asimismo, 
le gusta insistir en este nomadismo como una forma de vida opuesta al sedentarismo: «soy 
un nómada. Aunque no siempre fue así. Una vez, no hace tanto tiempo, fui un hombre 
sedentario de despacho y oficio gris» (2013: 24). El motero llega a hablar de sí mismo 
como «nómada profesional» (2013: 54), señalando que el desplazamiento constante se ha 
convertido en su oficio225.  
La admiración por los nómadas y la búsqueda del mismo modelo de vida es algo 
muy propio de los escritores de viajes. Autores como Ernesto Che Guevara (Diarios de 
motocicleta), Jack Kerouac (En el camino), Jon Krakauer (Hacia rutas salvajes), Ryszard 
                                                            
224 Una vez presentado el panorama general del debate turista vs viajero en la primera parte de este estudio 
y, coincidiendo con la opinión de que se trata de una dicotomía llena de prejuicios por un lado e imágenes 
idealizadas por el otro, así como teniendo en cuenta que, como se evidenciará a lo largo de este capítulo, 
los propios autores del corpus rechazan esta distinción radical (excepto Silvestre), a partir de este momento 
hablaremos de todos los autores de este trabajo como viajeros en el sentido de «una persona que viaja». En 
el caso de oponerlo al «turista» estaremos pensando en el turista-modelo descrito por Cohen como «turista 
organizado de masas» (1972) o «turista en modo de recreación» (1976). 
225 Curiosamente, aunque Silvestre es quien más insiste en definirse a sí mismo como «nómada», son otros 
viajeros, Strubell. Almarcegui y Thubron, concretamente, quienes aprovechan su estancia en Kirguistán 
para acercarse a pueblos todavía hoy muy unidos al nomadismo. Todos ellos se quedan unos días entre los 




Kapuściński (Los viajes con Heródoto), Javier Reverte (El sueño de África) son algunos 
grandes exponentes de la asociación entre el nomadismo y la vida pura. Kapuściński, 
entre las muchas historias descritas por Heródoto, se centra especialmente en las guerras 
entre los persas y los escitas, en las que los nómadas expresan su amor incondicional por 
la libertad:  
El rey de los persas se siente cada vez más impotente, al final manda ante el 
rey de los escitas un mensajero exigiendo que los escitas dejen de huir y o bien 
batallen con ellos o reconozcan su dominio. Ante esto el rey de escitas 
responde: no estamos huyendo, mas como no tenemos ni ciudades, ni campos 
de cultivo, no tenemos nada que defender. Por lo tanto no vemos motivos para 
luchar. Pero por creerte nuestro señor y querer que nosotros lo reconozcamos, 
por esto pagarás. (2004: 60)226. 
El reportero, encantado con este fragmento de la obra del griego, comenta que los 
escitas, al oír la palabra «esclavitud», enfurecieron, ya que: «amaban la libertad. Amaban 
la estepa. Amaban una ilimitada superficie» (2004: 61). Asimismo, Chatwin pone como 
un ejemplo de nómada por elección a Stevenson, que en una carta a su madre confiesa: 
«tienes que recordar que seré un nómada, más o menos, hasta el fin de mis días» (1997: 
144) y la misma idea se ve reflejada en las declaraciones de Everett Ruess, citado por 
Krakauer: «cada vez estoy más seguro de que siempre seré un caminante solitario que 
vaga por tierras salvajes» (2008: 77)227.  
Silvestre, con este gesto de llamarse nómada, parece querer inscribirse en la nómina 
de los grandes autores de viaje para los cuales «la condición de nómada está asociada a 
escapar de la historia, la opresión, la ley y las obligaciones agobiantes, a un sentimiento 
de libertad absoluta» (Wallace Stegner, en Krakauer 2008: 19). Además, alabar el 
nomadismo, el viaje libre, no condicionado por nada, también significa rechazar el 
turismo, una experiencia estandarizada que no lleva a la aventura ni trae libertad, por lo 
que el motero propone una distinción entre «el turista burgués» y «el overlander héroe»:  
                                                            
226 En todos los fragmentos de Viajes con Heródoto la traducción es mía. 
227 Los textos de Che Guevara, Kerouac, Krakauer, Kapuściński y Reverte, así como su relación con el 
nomadismo y los sentidos que le otorgan a sus viajes, han sido trabajados con anterioridad a este trabajo. 
Para más información puede verse: Zygmunt, Karolina (2013), «La construcción de la experiencia del viaje 






Están los turistas y están los overlanders. En estos mil quinientos 
interminables kilómetros de árido páramo silíceo, sin ningún atractivo salvo 
el de estar salpicado por unos pocos monumentos de belleza colosal, coinciden 
de un modo perfecto y categórico, casi fatal, las dos especies occidentales que 
colisionamos abruptamente en la filosofía del viaje y de la vida: el burgués y 
el héroe (2016: 190-191). 
Silvestre habla de «dos especies occidentales» que colisionan «en la filosofía del 
viaje y de la vida». La primera de ellas está representada por el turista, a quien más tarde 
el motero califica como «burgués», mientras que la segunda la constituye el overlander, 
visto como «el héroe». Como subraya el propio autor, se trata de dos «filosofía[s] del 
viaje y de la vida», irreconciliables y condenadas al choque. Después de utilizar, al 
principio de su reflexión, la tercera persona del plural, «están», «coinciden», el motero 
pasa al plural inclusivo, «colisionamos», haciéndole ver al lector que él mismo se integra 
en el grupo de los overlanders, el polo opuesto a los turistas de masas. Silvestre recurre 
aquí a «la retórica de superioridad moral» (MacCannell, 2003 [1976]: 14) y marca una 
frontera inquebrantable entre él, aventurero y héroe, y los turistas burgueses, diferencia 
en la que insiste constantemente a lo largo de todo el relato:   
Lo admito, soy un nazi. O un fascista. O un cabrón. Lo que tú quieras, irritado 
lector. Pero he de confesar que no me siento en absoluto identificado con la 
mayoría de acalorados occidentales que veo bajarse de autobuses con aire 
acondicionado para visitar las murallas de Jivá, las madrasas de Bujará o el 
Registan de Samarcanda. Reconozco que su periplo es incómodo, que esta 
tierra es dura e inhóspita aun durmiendo en hotel de cinco estrellas. Las 
distancias entre estos espectaculares oasis es [sic] enorme y el asfalto una 
broma surrealista. Ellos sufren y por eso creen estar viviendo una gran 
aventura (2016: 191). 
Silvestre utiliza un «tú» con el que se dirige directamente al lector «lo que tú 
quieras, irritado lector», señalando que quien lee su relato puede considerar cuestionable 
o «irritable» la postura radical del motero. Admitiendo ser «un nazi. O un fascista. O un 
cabrón» el viajero reconoce su obsesión por clasificar o categorizar los sujetos, por 
distinguir entre unos seres puros y otros no tan puros. Silvestre considera que pertenece 
a los viajeros de verdad, héroes del camino, que se oponen a los «acalorados occidentales» 




ciudades que visitan228. Él no se siente «en absoluto identificado» con esta gente, cuya 
manera de viajar rechaza y valora negativamente. El motero señala que, debido a su 
«periplo incómodo», los turistas occidentes «creen estar viviendo una gran aventura», 
pero en esta afirmación se intuye que para él no se trata de una aventura de verdad. 
Silvestre conecta así con las ideas de Boorstin (1980), según el cual el mundo del turismo 
es un mundo exento de aventuras en el verdadero sentido de la palabra.  
El motero, a lo largo de su camino, se topa con ambos grupos de viajantes. Los 
primeros, «los turistas burgueses», a los que bautiza también «viajeros de autobús», son 
quienes le quitan el sitio en el hotel: «todas las habitaciones estaban ocupadas por los 
viajeros de autobús» (2016: 192) y hacen que desaparezca la magia de los lugares únicos: 
«[e]stoy sumergido en un ambiente casi de fábula medieval que eclosiona al llegar a la 
ciudad amurallada de Kotor antes conocida como Cáttaro [...]. Sería como haber 
regresado quinientos años atrás si no fuera por la hiperabundancia de turistas en 
bermudas» (2016: 85). Estos «viajeros de autobús», «turistas en bermudas» o «viajeros 
enlatados en un tour organizado» (2013: 347), en múltiples ocasiones son clasificados por 
Silvestre como «hordas» cuya «proliferación […] es aterradora, acongojante, incómoda» 
(2013: 379)229. 
Los turistas de masas de viajes organizados no son los únicos que molestan a 
Silvestre, el motero también valora de manera negativa a los clientes de viajes 
organizados que juegan a ser grandes aventureros. Cuando el protagonista llega a Beyneu, 
en Kazajistán, ve aparcados cinco todoterrenos suizos y comenta:  
Entré en el restaurante completamente cubierto de polvo y allí estaban. Más 
de veinticinco suizos con pinta de jubilados ricos. Iban a Pekín ida y vuelta. 
Cuatro meses. Eché un vistazo a su itinerario. Era de locos. Distancias 
enormes y estadías cortas. Pasarían horas y horas metidos en los coches. 
Recorrerían las zonas más asombrosas del planeta encajonados y sin poder 
hacer casi ni una foto. Sin embargo, allí estaban, felices y bebidos. Habían 
venido por el camino fácil y ni se imaginaban lo que yo había pasado. Pero 
mañana tendrían su ración de aventura real (2016: 179). 
 
                                                            
228 La imagen del turista en autobús climatizado de la que hablaba Urry (2000) y en la que nos detendremos 
en el apartado de este capítulo dedicado a los sentidos, está muy presente no solo en el texto de Silvestre, 
sino también en los relatos de Ollivier y Strubell.   
229 Esta idea de «hordas» recuerda al ya mencionado trabajo de Turner y Ash (1975) en el que los estudiosos 




En los comentarios de Silvestre sobre los viajantes suizos se nota un claro 
distanciamiento respecto a su manera de viajar. El motero critica su itinerario «de locos», 
las ganas de verlo todo, dedicarle poco tiempo a los sitios y pasar «horas y horas metidos 
en los coches», al mismo tiempo que cuestiona su forma de conocer el mundo: «[recorren] 
las zonas más asombrosas del planeta encajonados». Silvestre compara el viaje de los 
suizos con su propio trayecto y opone el «camino fácil» de los «jubilados ricos» con todo 
por lo que él había pasado, experiencia que califica como algo difícil de imaginar. Una 
vez más el motero emplea el discurso de superioridad. Por un lado, utiliza la locución 
adverbial con el sentido adversativo «sin embargo» para señalar que, a pesar de lo poco 
aventurero que resulta su viaje, los suizos se conforman con él y se muestran contentos: 
«sin embargo, allí estaban, felices y bebidos», y por el otro lado, afirma que «mañana 
tendrían su ración de aventura real», con lo que se sitúa en una posición privilegiada para 
resolver qué es una «aventura real» y lo que no lo es, otorgándose legitimidad para hablar 
de la autenticidad de las experiencias de los demás.  
Frente a este desprecio por los turistas de masas y los falsos aventureros, la 
identificación del protagonista con los overlanders es total: «los pocos overlanders que 
encuentro por aquí, ellos sí son de mi especie y los reconozco como hermanos de clan» 
(2016: 192). 
Como hemos podido ver, Silvestre insiste en la existencia de dos bandos contrarios 
en el mundo de los viajes, y de esta manera, perpetúa la distinción entre el viajero y el 
turista, que se remonta, como hemos visto en la primera parte de este estudio, a los relatos 
del viaje del XIX. Su actitud es un eslabón más en una larga cadena de la «historia de un 
desprecio» de la que habla Urbain (1991)230. La postura del viajero no se diferencia 
                                                            
230 Silvestre no es el único autor actual que no ha superado la dicotomía entre turista y viajero, y la «historia 
de un desprecio» continúa también hoy en día. Tal y como señala Peñate hablando de escritores-viajeros 
de los últimos siglos: «Nuestro peculiar viandante suele odiar cordialmente al turista y rechaza que lo 
identifiquen con él. Los testimonios son múltiples: desde la repulsa de Rubén Darío ante las ordas [sic] 
inglesas que visitan, como él, las maravillas de Italia, hasta Ricardo Meneses, quien afirma: “Soy alérgico 
a esas manadas de gentes, que desembarcan de los autocares como si lo hiciesen en Normandía” (1984: 
288). Otros, como Carmen de Burgos, Uslar Pietri, Mujica Láinez o Xavier Moret, admiten que se les 
considere como turistas, pero, eso sí, de un tipo particular, movidos por un interés espiritual (estético, 
cultural o simplemente sentimental), reacios a la propaganda, respetuosos con el medio, en fin: unos 
«peregrinos de la belleza», según la repetida expresión de Terenci Moix al visitar Egipto…» (2015: 53). 
Asimismo, Eduardo Mendoza, en una entrevista de finales del 2018, comenta: «Siempre he sido el paseante. 
Y por eso también me molesta el turista. Porque el turista es lo contrario del viajero, o del forastero que se 





mucho del gran desdén que sentía por los turistas el escritor, poeta y viajero francés Victor 
Segalen, mientras que su insistencia en separarse de ellos recuerda a Dickens que en su 
viaje a Italia insistía en marcar la diferencia respecto a Mrs Davis, representante del 
modelo de actitud turística (en Kinsley, 2017).  
Kinsley, analizando la forma en la que Dickens construye su imagen de viajero en 
oposición al turista, comenta: «Emphasising the danger of his endeavours, he asserts 
physical and mental exertion as markers of authenticity» (2017: sp). El mismo gesto es 
visible en Silvestre cuando insiste en el peligro y la dificultad como factores que le 
permiten vivir una verdadera aventura. En la base de su diferenciación respecto a los 
turistas está el medio de transporte de estos últimos, que no implica riesgo, esfuerzo físico 
ni superación personal: «han venido en avión. Se han saltado muchas casillas en el juego 
del riesgo. No han cruzado Europa, los Balcanes, Asia Menor, el mar Caspio y estos 
desiertos de Asia Central» (2016: 191).  
Asimismo, Urbain, comentando este rechazo general hacia el turista, señala que este 
«no pertenece a la familia del viajero. Es un bastardo. Forma “una raza” aparte o por lo 
menos una especie inferior» (1993: 46) y cuando Silvestre afirma «ellos y yo no 
formamos parte de la misma tribu […] no se han ganado mi respeto» (2016: 191), expresa 
justamente esta convicción de superioridad del viajero que mira al turista como el hijo 
«bastardo» del viaje.  
Este distanciamiento de quien no se considera un verdadero viajero y el rechazo 
absoluto a la identificación, es uno de los rasgos característicos de las actitudes de autores 
decimonónicos hacia el turista, que siempre es el otro, tal y como lo señala Kinsley:  
By the mid nineteenth century ‘tourist’ had come to denote a particular ‘type’ 
of travel from which most commentators actively attempted to distance 
themselves. When Evelyn Waugh, writing in the interwar years of the early 
twentieth century, proposed that ‘every Englishman abroad, until it is proved 
to the contrary, likes to consider himself a traveller and not a tourist’ (Waugh 
1930: 44), he expressed a common, and persistent, sentiment that the tourist 
is always the ‘other’» (2017: sp). 
Silvestre es un abanderado de la idea expresada por Waugh, según la cual «the 
tourist is the other fellow» (Waugh, en Buzard, 1993)231.  
                                                            
231 En el caso de Silvestre, a pesar de su distanciamiento total de los turistas, llama la atención su costumbre 
de pegar en su moto las etiquetas de los países en los que ha estado, actitud que se corresponde con las 




2.1.2.   «Todos somos turistas»  
La visión del turista como el otro, defendida en los dos relatos de Silvestre, no 
resulta nada evidente en los textos de los demás autores. Aunque Almarcegui habla de sí 
misma como «una viajera por Asia Central», en su relato, en ningún momento se detiene 
a defender esta etiqueta ni a insistir en ella. Thubron parece preocuparse todavía menos 
por su estatus, y no le dedica ni una línea a divagar sobre las diferencias entre el turista y 
el viajero o a hacer clasificaciones de viajantes. Tampoco Martínez de Campos se centra 
en esta cuestión. A Strubell, en algunas ocasiones, incluso no le importa hablar de sí 
mismo como «un simple turista» (2009: 61), mientras que Ollivier utiliza esta 
denominación asiduamente: «soy un turista. Visito su país» (2005 [2000]: 178), «soy un 
turista francés, de vacaciones, en vuestro país» (2005 [2000]: 186).  
A diferencia de Silvestre, el resto de los viajeros del corpus no tiene esta necesidad 
de distanciarse, una y otra vez, del turista, y de relacionar su figura con el mal viajar. 
Parece que todos ellos, de la misma forma que el estudiante de la anécdota de 
MacCannell, no tienen miedo de reconocer: «aceptémoslo, todos somos turistas» (2003 
[1976]: 13-14)232. Esta actitud se corresponde con una tendencia nueva vista en los relatos 
de viajes más recientes y descrita por Kinsley de la siguiente manera:  
In the twentieth and twenty-first centuries, whilst the «traveller/tourist» 
dichotomy still has a presence in travel writing, authors increasingly 
demonstrate awareness of the fact that those labels become more and more 
difficult to apply persuasively. In a global culture in which travel is easy and 
often relatively cheap, it is more difficult to make journeys off the beaten 
track. In contemporary travel writing there is an increasing awareness that we 
might, in fact, all be tourists (2017: sp). 
                                                            
motero señala: «Inicio así un rito que suele seducir a casi todos los viajeros. Me gustan las pegatinas de 
países o lugares. No sólo son un signo exterior de que has estado allí, también refrescan el recuerdo del 
momento en que las conseguiste y las pegaste» (2013: 33). Este comportamiento no difiere de las 
actividades del turista que «[h]eredando tal vez el espíritu ilustrado de acumulación enciclopédica […] se 
lleva el lugar como parte de su capital simbólico, para mostrarlo a su vuelta a la civilización como insignia 
con la que distinguirse» (VV.AA., 2017: 24). Estas pegatinas forman parte del «capital simbólico», una 
prueba visible del historial del aventurero y él mismo no oculta que son «un signo exterior de que has estado 
allí», al mismo tiempo que no resultan muy distintas de los imanes o souvenirs que los turistas traen de sus 
viajes. El relato de Silvestre refleja cómo el viajero consigue o no la pegatina de cada país en el que ha 
estado, y coleccionar estas etiquetas es una manera de acumular lugares «a modo de medallas que puntuarán 
en el estatus sociocultural del viajero» (VV.AA., 2017: 24). 
232 MacCannell cuenta en las primeras páginas de El turista: «[u]no de mis estudiantes en París, un joven 
iraní dedicado a la revolución, me gritó en voz entrecortada “Aceptémoslo, todos somos turistas”. Luego, 
poniéndose en pie, el rostro contorsionado por lo que me pareció odio hacia sí mismo, concluyó 




Los demás viajeros de corpus pertenecen a esta nueva generación de autores 
conscientes de la dificultad de discernir entre viajar y hacer turismo. Junto a la idea de 
Kinsley, según la cual en un mundo global el viaje es fácil y relativamente barato, por lo 
que resulta complicado encontrar caminos nuevos e inexplorados, no se puede olvidar 
que los trámites fronterizos están hechos de tal manera que el turista llega allí donde se 
cierran los caminos para el viajero independiente. De esta forma, este último tiene que 
convertirse en turista (al menos en la terminología) para pedir visados y superar toda una 
carrera de obstáculos burocráticos: «en muchos países [el turismo] es la única manera 
posible de viajar para el común de los mortales […]. Para entrar en un país extranjero es 
fácil obtener un visado de turismo, válido para dos o tres semanas, o para dos o tres meses 
[…], pues, somos turistas, nos guste o no» (Boulnois, 2004 [2001]: 396).  
Rechazando la conducta turística   
En este contexto, los autores del corpus no insisten en la diferenciación entre turista 
y viajero, dos etiquetas nada funcionales en los tiempos actuales, pero en algunos 
momentos de su viaje muestran su rechazo hacia ciertas actitudes que tradicionalmente 
se suelen asociar al turismo organizado.  
Aunque, tal y como hemos visto, el itinerario de nuestros viajeros resulta poco 
habitual, ocasionalmente pasan por lugares turísticos donde coinciden con las masas. 
Strubell, al llegar a Dunhuang, el famoso oasis chino, reconoce que este «viv[e] del 
turismo» (2009: 122) por lo que toda la urbe está pensada y preparada para los visitantes: 
«coloridos rótulos anunciaban decenas de hoteles; había restaurantes elegantes y una 
infinidad de tiendas vendiendo supuestas antigüedades budistas; y un constante trajín de 
autobuses que llevaban y traían grupos de chinos ataviados con gorros y guantes blancos 
cubriéndolos hasta los codos» (2009: 122). En esta imagen, los turistas por antonomasia 
son los chinos que, de la misma forma que los visitantes occidentales descritos por 
Silvestre, también vienen en autobuses, pero en vez de shorts o bermudas, los elementos 
destacables de su vestimenta son «gorros y guantes blancos» que los cubren «hasta los 
codos». Asimismo, Strubell habla de «supuestas antigüedades budistas» dando a entender 
que los souvenirs comprados por los turistas no son más que réplicas modernas, copias 
sin ningún valor233. En este nuevo panorama, el viajero confiesa: «me asusté ante aquel 
                                                            
233 Anna Wieczorkiewicz (2008) en el tercer capítulo de su trabajo (pp. 43-68) desarrolla una reflexión 
sobre los souvenirs en el mundo turístico, comentando, entre otros, sus tipos, el valor que les atribuye el 




despliegue. Masas de gente, grupos, masificación. Después de semanas, de meses, entraba 
en la rueda del circuito turístico masivo. Y no me hacía especial ilusión» (2009: 122). 
Strubell, hablando de «masas de gente, grupos, masificación», subraya la gran cantidad 
de turistas en Dunhuang, lo que contrasta con la tranquilidad de su visita a la montaña 
kirguisa. Su viaje deja de ser solitario y empieza, sin quererlo, a formar parte del «circuito 
turístico», lo que le «asusta» y no le «hace especial ilusión».  
Ante la masificación, el viajero se imagina que las cuevas budistas occidentales de 
la ciudad estarán llenas de turistas. Sorprendentemente, cuando llega al sitio se da cuenta 
de que está solo, lo que le resulta hasta extraño: «me sentí como abandonado, pues no 
había nada, ni nadie, en kilómetros a la redonda» (2009: 122). Esta inesperada soledad se 
debe, tal y como le explica el guardián de las cuevas, a que los grupos de turistas que 
están en la ciudad «van a las de Mogao [otras cuevas cerca de Dunhuang]. Creen que 
éstas son poco espectaculares» (2009: 123). De esta forma, Strubell experimenta en su 
propio viaje cómo la industria turística decide qué es digno de ver y qué no. Las cuevas 
occidentales, al considerarse menos «espectaculares» que las de Mogao, se quedan 
olvidadas y abandonadas, lo que le permite al protagonista disfrutar de una experiencia 
no estandarizada y solitaria: «visitarlas [las cuevas] en silencio, sin empujones ni nadie 
que perturbara la tranquilidad de aquel lugar fue un lujo» (2009: 123). Esta visita tranquila 
resulta imposible en las dunas de Dunhuang, un lugar dominado por el turismo de masas 
que Strubell compara con un parque temático:  
como temía, aquello era como un parque temático. Nuevamente habían 
convertido una maravilla de la naturaleza en una máquina de hacer dinero. 
Una taquilla formato autopista expedía con rapidez entradas a los ilusionados 
visitantes que, en grupos, seguían a sus guías con banderitas de diferentes 
colores. Frente a la entrada, el ruido de las decenas de autobuses y la cantidad 
de puestecillos de recuerdos prostituían la idea que yo tenía del desierto como 
un lugar solitario, aislado, silencioso (2009: 124).  
La visión de Strubell coincide con la ya mencionada «aproximación pesimista» al 
turista (Santana, 1997: 28). El viajero comparte las ideas de quienes ven en el turismo una 
degradación del paisaje físico y urbano. La imagen que el viajero encuentra en las dunas 
confirma sus miedos y preocupaciones: «como temía, aquello era como un parque 
temático», y el viajero habla de unos misteriosos «ellos» que «habían convertido» la 
naturaleza en «una máquina de hacer dinero». Bajo esta forma verbal pueden ocultarse 




mercantilista de los espacios, cuya prueba tangible la constituye una enorme taquilla 
«formato autopista». Los visitantes que compran las entradas se muestran ilusionados y 
están lejos de la reflexión crítica que amarga a Strubell. El viajero los presenta como el 
típico grupo organizado que viaja, cómo no, en autobús, siguiendo las «banderitas de 
diferentes colores», otra de las imágenes típicas del turista modelo. Las masas saliendo 
de los autobuses y los puestos de recuerdos «prostituyen», según Strubell, la visión del 
desierto como «un lugar solitario, aislado, silencioso». El uso del verbo «prostituir», de 
matiz tan peyorativo, permite al viajero expresar su indignación por el turismo de masas 
como una forma de corromper, pervertir o degradar la esencia de los desplazamientos y 
de los espacios que se abren ante los viajeros. Strubell, claramente, está en contra de esta 
manera de relacionarse con el espacio, por lo que rechaza formar parte de la masa 
homogénea: «no tardé mucho en alejarme de allí, malhumorado» (2009: 124)234.  
Finalmente, el protagonista habla de «la manera china de entender el turismo», en 
la que «prevalec[e] la reconstrucción, lo falso, la réplica en lugar de lo auténtico y 
original, fuera cual fuera su estado» (2009: 122), asociando así el turismo con «lo falso» 
y oponiéndolo a «lo auténtico» que debería constituir la esencia de cualquier viaje.  
La estancia de Ollivier en Bujara no se aleja mucho de la experiencia descrita por 
Strubell. Al llegar a la ciudad el caminante comenta: «La ciudad arde, pero esto no impide 
que los autobuses descarguen japoneses, rusos y europeos de pantalones cortos y cámara 
fotográfica ante la torre de Kalán» (2006 [2001]: 283). El francés, de la misma manera 
que lo hicieron Silvestre y Strubell, habla de turistas bajando de sus autobuses, pero él, 
como signo distintivo de los visitantes, señala los pantalones cortos y las cámaras 
fotográficas. Ollivier, a diferencia de Silvestre, más que criticar a estos excursionistas 
concretos o mostrarse radicalmente opuesto a ellos, se siente desesperado por culpa de la 
industria turística que convierte la ciudad en un «verdadero museo al aire libre»: 
                                                            
234 Curiosamente, la visión de Dunhuang que presenta Thubron difiere notablemente de la imagen de 
Strubell. Debido al peligro relacionado con el virus de la neumonía atípica, el viajero inglés encuentra la 
ciudad desierta: «dos horas después, bajo un cielo que se estaba aclarando, el oasis de Dunhuang se perfiló 
en la arena como una calina verde. Su ciudad parecía pequeña y perdida. Su sangre vital eran los viajeros, 
y los viajeros habían desaparecido. En el vestíbulo vacío de mi hotel, múltiples carteles prevenían contra 
los síntomas de la neumonía atípica: tos seca, malestar, dolor de cabeza, fatiga muscular. Pero todos eran 
achaques que acompañaban rutinariamente a quienes viajaban por China. Esa noche, estuve cenando solo 





Visito la ciudad en medio de los turistas paseando por las calles del centro, 
verdadero museo al aire libre. Al pie de la torre de Kalán, un chico de mirada 
desvergonzada me acosa en inglés y después en francés:  
- ¿Me quiere comprar un sombrero de oración? ¿No? Entonces venga a ver a 
mi madre, vende las alfombras más bellas de Bujara. ¿No? Entonces, si quiere 
visitar la ciudad, le presentaré a mi padre, es el mejor guía y conoce todos los 
monumentos (2006 [2001]: 286).  
La actitud del chico que le habla al viajero es una prueba irrefutable de que la lógica 
del dinero atraviesa todo y la relación con los locales se presenta como un pacto 
comprador- vendedor, el cliente y el que ofrece el servicio. Por esta razón el caminante, 
disgustado,  valora de manera peyorativa al joven de «mirada desvergonzada» que «[le] 
acosa».  
Ollivier, después de muchos días de caminata solitaria entre pueblos minúsculos 
que no aparecen en los mapas y cuyos habitantes nunca han visto un extranjero, nada más 
entrar en Bujara se ve sumergido en el universo turístico de la urbe. Como no podría ser 
de otra forma, este mundo le causa un gran agobio: «Huyo. La densidad turística es un 
poco menor en la plaza de Registán y puedo admirar tranquilamente la mezquita de 
Ulugbeck. Entro y enseguida me cae encima una verdadera nube de comerciantes de 
alfombras […]. Estoy demasiado cansado para enfrentarme a estas invasiones» (2006 
[2001]: 287). La idea de escapar resulta muy clara y el viajero empieza su reflexión con 
la afirmación «huyo». Asimismo, en su discurso también está presente el campo 
semántico de la lucha: el caminante se muestra «demasiado cansado» para librar la batalla 
contra «una verdadera nube de comerciantes de alfombras» cuyo comportamiento 
recuerda a una «invasión».  
El viajero manifiesta que el mundo peligroso del que hay que huir y al que no tiene 
fuerza de enfrentarse no está en los pueblos desconocidos sobre los que le advertía el 
consulado francés en Estambul, sino que aparece encarnado en los comerciantes 
obsesionados por vender sus productos. Por esta razón, el caminante decide pasar su 
tiempo en Bujara lejos del centro, «no porque los monumentos no sean admirables», sino 
porque, como él mismo comenta, le «molesta el sector de la ciudad del cual han expulsado 
la vida para convertirlo en museo a cielo abierto. Por ahí, sólo circulan turistas 
apresurados y rapaces vendedores de recuerdos» (2006 [2001]: 287). Otra vez, Ollivier, 
más que criticar solamente a los turistas, se lamenta del mundo artificial creado por la 




vendedores de recuerdos», «museo a cielo abierto» del cual se «ha expulsado la vida». 
Por esta razón, las zonas no turísticas se convierten en sus sitios favoritos de Bujara: 
«ningún turista se acerca al lado sur del Labi Hauz, aunque no está lejos del centro de la 
ciudad. Pero un restaurante sólo para extranjeros ocupa el lado norte. Una regla tácita y 
mágica hace que cada uno respete su territorio y no se adentre en el del otro» (2006 
[2001]: 288). El protagonista no se conforma con el lugar que debería ocupar como 
forastero según esta regla «tácita», traspasa esta frontera y se adentra en el territorio del 
«otro».   
Este rechazo a las maneras dominantes de viajar que Ollivier señala ya en su paso 
por Bujara, resulta todavía más claro en la frontera con Irán, cuando el caminante, abatido 
por la enfermedad, observa a los turistas. El protagonista, siempre prudente con las 
valoraciones radicales, aquí cae en la tentación de compararse con ellos:  
Estamos en julio y hay turistas, sobre todo anglosajones. Exhibiendo su 
diverso bronceado en camisetas y shorts, juegan a los aventureros en sus 4 x 
4 atestados hasta el techo de vestimentas y material para acampar. 
Pertenecemos a viajes diferentes. Ellos atraviesan el país, lo ven y 
fotografían... pero no cruzan sus puertas (2015: 295). 
El caminante describe a los turistas, mayoritariamente anglosajones, que «exhiben» 
su bronceado, la prueba tangible de haber estado de viaje, señalando que, una vez más, la 
vestimenta típica de estos viajantes, que según Ollivier «juegan a los aventureros, son 
«camisetas y shorts». Vivir una aventura resulta relativamente cómodo disponiendo de 
unos todoterrenos «atestados hasta el techo de vestimentas y material para acampar». Esta 
abundancia de equipaje especializado contrasta con los pocos objetos que Ollivier tiene 
que llevar en sus espaldas. Estas diferencias llevan al francés a considerar: «pertenecemos 
a viajes diferentes» y establecer así la distinción entre «atravesar el país, verlo, 
fotografiar» y «cruzar sus puertas». Parece que mientras que la primera actividad resulta 
algo superficial, lo segundo significa vivir una experiencia más profunda. Este 
distanciamiento se evidencia en las formas verbales a las que recurre, pasando de un plural 
inclusivo «[nosotros] pertenecemos» a una tercera persona del plural en la que Ollivier 
ya no se incluye «[ellos] atraviesan el país, lo ven y fotografían», «[ellos] no cruzan sus 
puertas».  
No obstante, a diferencia de Silvestre, en Ollivier nunca aparece un claro discurso 




turistas a sus propias hazañas. De hecho, nada más acabar su reflexión, se reprocha esta 
posible actitud de superioridad: «¡Bonito papel hago yo, jactándome de ser un viajero 
auténtico! Debo parecer un viejo achacoso, un fantasma vacilante, un naufragio oriental. 
Eso me digo y trato de controlarme» (2015: 295). El caminante es consciente de que este 
afán por presentarse como «un viajero auténtico», jactándose de vivir las experiencias 
que otros no alcanzan, puede resultar hasta irrisorio. Por esta razón se culpa a sí mismo 
de este momento de orgullo y «trata de controlar[se]» para no convencerse a sí mismo de 
la mayor autenticidad y valor de su viaje frente a las experiencias de los demás. 
Tampoco Almarcegui, en su paso por Samarcanda, puede evitar la sensación de no 
identificación con los turistas franceses con quienes coincide en el hotel. A la escritora no 
le molesta la vestimenta de los viajantes, su cámara fotográfica o el hecho de que vayan 
en grupo, lo que le sorprende es su actitud, la cual no entiende y describe de la siguiente 
manera: «charlan tranquilamente entre plato y plato como si Samarcanda no fuera con 
ellos y no los rodeara» (2016: 63). A Almarcegui le choca la falta de emoción que estos 
muestran a pesar de estar en la antigua capital del imperio mongol y no concibe este poco 
interés en las maravillas del viaje.  
No obstante, la escritora tampoco crea una frontera entre su trayecto y las 
experiencias de otros viajeros, aunque estos sean turistas de un viaje organizado. Al final 
de su periplo, en el aeropuerto de Taskent, la protagonista se topa con un grupo de 
españoles que viajaban por Uzbekistán con un guía, realizando un típico recorrido 
turístico de muchas ciudades en pocos días. Almarcegui en ningún momento critica esta 
manera de viajar ni la considera una experiencia menos valiosa o auténtica que su viaje 
solitario por Asia Central. No le interesa distanciarse de esta gente, bien al contrario 
entabla una conversación con ellos. Como su guía le parece amigable, se aprovecha de la 
situación y le entrega su pasaporte para que lo lleve al control de emigración junto con 






2.2. La experiencia del viajero-escritor frente a la lógica del turismo 
de masas  
  
Una vez observada la actitud de los autores del corpus hacia los que, 
tradicionalmente, se consideran turistas de masas, resulta interesante preguntarse por su 
propio viaje: ¿hasta qué punto este recuerda la experiencia turística estandarizada y en 
qué medida se aleja de ella?  
2.2.1.  Martínez de Campos: cuando viajar con un guía es la única opción 
El recorrido de Martínez de Campos y sus compañeros presenta ciertas 
características propias del mundo del turismo, ya que los moteros cuentan con un guía y 
su equipo, el cual los busca en la frontera entre Pakistán y China, les entrega «un 
salvoconducto milagroso» (2006: 72) para que puedan pasar con sus vehículos a territorio 
chino y les acompaña durante todo su tiempo en el país. No obstante, los viajeros y los 
locales no comparten el mismo medio de transporte y, mientras que los primeros van en 
motos, los segundos optan por un coche: «pero ya nos vamos en pos del coche de Guo [el 
guía]. Va en un Nissan Patrol blanco, con un conductor, un mecánico y un militar de 
uniforme, más un tipo vestido de gris» (2006: 72).  
Parece que la decisión de recurrir a los servicios de un guía está estrechamente 
relacionada con las circunstancias políticas de la China del 1989, cuyas fronteras estaban 
cerradas a cualquier tipo de viaje no organizado. Martínez de Campos y sus compañeros 
de viaje, tal y como explica Izquierdo: «lograron lo más difícil. La autorización de las 
autoridades chinas para entrar y circular en moto por su territorio. Eso sí, acompañados 
siempre por un guía que, al final, ejercía como “controlador” […], los moteros 
consiguieron lo imposible, entrar en una China que se había cerrado a cal y canto al 
turismo occidental» (2006, Magazine). Sin embargo, el hecho de viajar siempre 
acompañado por representantes de la industria turística tiene unas consecuencias muy 
claras para toda la experiencia. Izquierdo comentaba que el guía «ejercía como 
“controlador”». Se podría decir que, por un lado, era una herramienta en manos del 
régimen, receloso con los extranjeros que entraban en su territorio, pero, por otro, también 
controlaba el trayecto de los moteros.  
Por esta razón, resulta posible analizar la situación de estos viajeros en el marco de 




(So-Min Cheong y Marc. L. Miller, 2000). El guía y su comitiva ejercen su poder sobre 
los moteros, controlados en todo momento y cuyos pasos siempre dependen de decisiones 
externas. Los protagonistas no van a los sitios, sino que son llevados allí, lo que subraya 
su posición de sujetos pasivos: «nos llevan a Tashkurgán o Torre de Piedra» (2006: 72), 
«somos conducidos hasta el Hotel Pamir en el centro» (2006: 73). De la misma forma que 
los viajeros no escogen el trayecto, tampoco tienen poder de decidir los lugares donde 
paran, duermen y comen, ya que todas estas cuestiones están en manos de su guía: «Guo 
ha escogido para acampar la orilla del lago Karakoli» (2006: 74). Asimismo, en este 
trayecto perfectamente organizado y calculado no hay lugar para la espontaneidad o 
cambios imprevistos, y el recorrido preestablecido resulta inamovible: «Antonio se 
enfrascó en una larguísima discusión con ellos para cambiar el programa del viaje, ir por 
la ruta sur y volver por la norte, al contrario de lo planificado, a lo que los chinos se 
negaron alegando que los permisos, abastecimientos y reservas ya estaban preparados y 
no se podían cambiar» (2006: 89).  
La dependencia de los guías es total y los moteros, en repetidas ocasiones, tienen 
que pagar las consecuencias de la incompetencia de los locales cuando estos se pierden o 
se equivocan: «El camino a Turfán no era demasiado largo, pero nuestros chinos 
consiguieron convertir la etapa en un viaje de 500 kilómetros a base de perderse en 
cuantas ocasiones tuvieron» (2006: 116). En otras ocasiones, el coche de sus guías les va 
abriendo el camino: «El Nissan blanco […] decide abrirnos el paso al acercarse a la 
ciudad, para lo que conecta una sirena y una luz de coche de policía como si fuera una 
ambulancia» (2006: 73), procedimiento que se repite durante todo el viaje y no parece 
agradar a los protagonistas, que se sienten avergonzados con la situación: «nos alegramos 
de que no nos vea nadie conocido» (2006: 73).  
Cuando los moteros llegan a la ciudad de Aksu se convierten en «turistas de 
autobús» que contemplan la realidad desde las ventanas del vehículo (Urry, 2000): «los 
chinos nos habían fletado un gran autobús para que visitáramos la ciudad. Como éramos 
tres, íbamos bastante cómodos. Lo primero fuimos a Correos […] El resto de la visita a 
la ciudad también lo podíamos haber omitido. Si había algo interesante, no nos lo 
enseñaron» (2006: 105). Los protagonistas son otra vez objetos pasivos que no ven la 
ciudad, ya que la urbe se la enseñan los chinos, y terminan considerando la visita de poco 
interés, hasta omisible. 
La crítica a los guías que dirigen la mirada del visitante hacia realidades concretas 




respecto de los viajeros del XX, que «Josep Pla, en su libro titulado Madrid 1921. Un 
dietario (1929), crítica al guía que le enseña el Castillo de la Mota, de Medina del Campo 
[mientras que] Vicente Blasco Ibáñez, en su viaje a Oriente (1907) describe irónicamente 
a la guía que les enseña el Castillo de Chillón» (2002: 61). La estudiosa considera que la 
crítica del valenciano «podría hacerse extensible a cualquier guía» (2002: 61) y cita la 
particular manera de Ibáñez de describir esta visita guiada:  
Ve una viga, y os dice al momento: «De aquí colgaban los duques de Saboya 
a sus enemigos». Ante un montón de piedras: «Aquí dormían los condenados 
a muerte su último sueño». En un cuartucho sin otros muebles que unos cofres 
viejos: «Esta era la cámara de tormento donde despedazaban a los hombres» 
Frente a una poterna que se abre sobre el lago: «Por aquí arrojaban los 
cadáveres de los condenados. Cien metros de fondo, señores míos». En la 
cocina del castillo, su indignación patriótica, no sabiendo que [sic] inventar, 
señala la chimenea, afirmando que en ella se asaban bueyes enteros, para que 
el buen auditorio se diga escandalizado: «¡Pero qué tíos tan brutos eran los 
duques de Saboya!» Y mientras se suceden las horripilantes explicaciones en 
los llamados «subterráneos», […] todo parece decir a gritos: «No la creáis; 
¡mentira! ¡todo es mentira! Su oficio es dar una sensación emocionante a los 
viajeros, para que a la salida le suelten medio franco» (2002: 61).  
Curiosamente, la queja de Martínez de Campos no tiene nada que ver con la 
reflexión crítica de Blasco Ibáñez. El motero se limita a lamentarse por el hecho de que 
el guía no les haya ofrecido nada de su interés, por hacer una visita turística en autobús 
que no cumplió con sus expectativas, que «podíamos haber omitido». El viajante señala, 
por un lado, que los chinos no le enseñan nada digno de su atención y, por otro, indica la 
imposibilidad de dedicarle a los sitios el tiempo que les gustaría: «tampoco allí [en Kucha] 
pudimos quedarnos el tiempo que habríamos deseado» (2006: 112), por lo que la prisa, 
una de las grandes protagonistas de turista de masas, también está presente en el relato 
del motero.  
Asimismo, el motero experimenta en su viaje la sensación de estar rodeado por lo 
«no auténtico», impresiones muy relacionadas con el mundo turístico. A pesar del poco 
tiempo del que dispone el protagonista, Martínez de Campos quiere encontrar lo auténtico 
y aspira a ver los lugares tal y como se los imaginaba antes del viaje. En un momento de 
su recorrido cree haber cumplido este sueño: «por fin un edificio chino entero, antiguo y 




edificio, supuestamente, «entero, antiguo y auténtico» pertenece tan solo al mundo de 
simulacro: «Chao Guo nos explicó su origen. Lo habían construido pocas años antes como 
decorado para rodar una película y nos sonaba mucho porque aparecía fotografiado en 
bastantes guías e incluso en la portada de algún libro» (2006: 149).  
Igualmente, lo que une el recorrido de los moteros con las experiencias 
estandarizadas del turismo de masas organizado son los tipos de establecimientos en los 
que se alojan durante su viaje. Martínez de Campos comenta: «nuestro hotel funcionaba 
como un hotel occidental» (2006: 143), lo que indica la estandarización y 
occidentalización del lugar, ejemplo de la homogenización de espacios turísticos, cuestión 
abordada en la primera parte de este estudio.   
Finalmente, los moteros suben la gran duna de Mingsha, cuya explotación, tal y 
como hemos visto, indignó y aterrorizó a Strubell. A diferencia de este último, a Martínez 
de Campos y sus compañeros no les importa ser uno de los múltiples turistas que han 
llegado hasta allí y, aunque son conscientes de que esta zona natural se ha convertido en 
un negocio para la industria turística, no critican este fenómeno: 
A tres kilómetros de Dunghuang, en pleno Xinjián, te cobran por entrar en el 
desierto y subirte a una duna. Como duna no está mal. Mide doscientos 
cincuenta engañosos metros que acometimos con demasiado entusiasmo y 
terminamos sentándonos cada diez pasos, mientras unos niños de diez años 
correteaban cuesta arriba, de un turista a otro, cargados cada uno con una gran 
caja de refrescos. Arriba el premio era encontrarse con el todo Dunghuang 
extranjero y ver el sol ocultarse sobre el pequeño pero precioso Lago de la 
Luna Creciente (2006: 146). 
El motero, en su reflexión sobre el lugar, se centra más en la cuestión de superación 
física que supone llegar a la cima de la duna, por lo que habla de «engañosos metros» que 
les resultan muy difíciles de subir, hasta el punto de confesar: «terminamos sentándonos 
cada diez pasos». Asimismo, compara su propia torpeza con la agilidad de los niños, 
podemos suponer locales, que «correteaban cuesta arriba, de un turista a otro, cargados 
cada uno con una gran caja de refrescos». Subir la duna es una pequeña hazaña cuyo 
premio resulta, de manera irónica, «encontrarse con el todo Dunghuang extranjero», pero 
también la imagen de la puesta de sol. Sorprendentemente, a Martínez de Campos no le 
molesta este «Dunghuang extranjero», reconoce que la cima está llena de turistas y él es 




2.2.2.  Viajero solitario en un mundo para los turistas  
La diferencia fundamental entre la experiencia de Martínez de Campos y la de otros 
viajeros del corpus, además de la figura del guía, inexistente en el resto de relatos, es el 
hecho de que los demás autores que nos ocupan deciden viajar solos. Ollivier, hablando 
de esta elección, asegura: «esta soledad no es una fuga, es una soledad elegida 
libremente» (2005 [2000]: 16) por lo que incluso en el tren a Venecia evita hablar con 
otros pasajeros. Esta preferencia por los caminos solitarios resulta también muy visible 
en Strubell que comenta cómo intenta deshacerse de un joven guía que le acompañaba en 
su visita de Tabriz. El viajero, en numerosas ocasiones, subraya su anhelo de estar solo, 
viviendo su recorrido como una experiencia individual. Thubron, a su vez, siempre reacio 
a hablar de sí mismo y a ponerse en el centro del relato, utiliza la voz del otro, de un 
musulmán en Mashhad, para mostrar su opinión sobre el viaje solitario. Cuando este le 
pregunta: «¿Por qué va solo? Solo Alá va solo» (2017 [2006]: 136), el escritor se limita a 
un simple «- Es mejor-dije yo» (2017 [2006]: 136). Silvestre, a diferencia de Thubron, 
insiste en las ventajas del viaje solitario, oponiendo esta experiencia a los recorridos en 
grupo: «el viajero solitario está completamente expuesto y completamente abierto al 
mundo exterior, a los demás. El viajero en grupo, en cambio, mira hacia dentro, vive en 
el grupo, para el grupo, por el grupo» (2016: 34). No obstante, en un mundo dominado 
por el turismo de masas este viaje solitario no resulta tan natural, algo de lo que se 
convence Almarcegui cuando en el aeropuerto de Taskent le hablan unos turistas 
españoles:  
- ¿Has visitado Uzbekistán?-me preguntan 
- Sí 
- ¿Y tu grupo? 
- Viajo sola. 
Se sorprenden (2016: 163) 
Tal y como está formulada la pregunta «- ¿Y tu grupo?», parece que los españoles, 
al ver a la viajera solitaria, dan por supuesto que forma parte de un viaje organizado y les 
sorprende no ver al resto de participantes.  
Estos autores del corpus, además de desplazarse solos, no cuentan con una agencia 
de viajes que se dedique a gestionar las cuestiones referentes a sus visados, papeles 
necesarios para la estancia en el extranjero o reservas de hoteles y organización de medios 




que superar a cada paso. Strubell, comentando los preparativos para su viaje, señala que 
en España solo se pueden conseguir los visados iniciales y que «por el resto tendría que 
luchar en el camino» (2009: 9). La utilización del vocablo «luchar» nos introduce en el 
campo semántico de guerra: los permisos se consiguen en duras batallas que hay que 
librar con los funcionarios, a veces corruptos e incompetentes.  
Las fronteras, ya casi inexistentes para los europeos dentro de su continente, en Asia 
Central se convierten en una gran barrera que el viajero-escritor tiene que aceptar y 
superar. No por casualidad Manuel Leguineche, siguiendo al mítico protagonista de la 
ficción de Verne, lamentaba que «en los años de Phileas Fogg el mundo era más libre, sin 
tantas formalidades administrativas» (en Salcines de Delas, 2002: 67).  
También Thubron compara la realidad actual de los territorios recorridos con su 
pasado, señalando cómo la libertad de desplazarse de los viajeros antiguos contrasta con 
la burocracia actual. En la frontera entre Kirguistán y Uzbekistán el escritor comenta: 
«donde antaño los mercaderes habían viajado a voluntad entre janatos musulmanes en 
decadencia, las fronteras de la nueva Asia Central eran ahora el paraíso de un burócrata» 
(2017 [2006]: 235-236). Asimismo, Thubron opone la situación actual de esta frontera 
con la realidad que conoció en su viaje anterior por los mismos territorios: 
Hacía doce años, un mero gesto de la mano de un policía soñoliento había 
bastado para que yo lo cruzara. Ahora, pasados los guardias kirguizes, la 
frontera uzbeka estaba plagada de controles y oficinas de aduanas donde 
groseros soldados con traje de campaña y gorro militar que estaban hostigando 
a mujeres mayores para que confiaran sus bolsas a un escáner me ordenaron 
que fuera de oficina en oficina. Solo al anochecer había logrado cruzar y 
puesto rumbo a Namangan en la oscuridad, consciente de un país cambiado 
(2017 [2006]: 236). 
Paradójicamente, en lo referente a las cuestiones burocráticas, antes viajar resultaba 
más fácil. Hoy en día parece que nadie se libra de los trámites, aunque el proceso de 
conseguir los documentos necesarios es muy distinto en el caso de un tour organizado y 
un viaje solitario. Almarcegui, consciente de esta realidad, en su camino hacia Uzbekistán 
comenta: «los otros pasajeros de mi vuelo eran uzbekos o turistas. Estos últimos ya habían 
pagado las tasas y les habían tramitado el visado, pues viajaban en grupo…» (2016: 26). 
También Silvestre señala: «me intranquiliza no disponer de visados para salir del laberinto 
de Asia Central. Aquí soy como una especie de prisionero. Esto no es un viaje organizado. 




diferencia entre el grupo, cuyos trámites son llevados a cabo por una agencia de viajes, y 
un solo individuo, desamparado frente a las exigencias de la burocracia, resulta muy clara.  
El proceso de obtención de los permisos necesarios nunca resulta fácil ni agradable. 
Thubron, queriendo pasar de Afganistán a Irán señala que «en la frontera reinaba el caos» 
(2017 [2006]: 322), mientras que Ollivier comenta: «me han dicho que los trámites en la 
frontera [iraní] son fastidiosos, largos y complicados» (2005 [2000]: 258) y 
efectivamente, el viajero tarda tres horas en llegar a la ventanilla en la que le sellan los 
documentos. Silvestre, a su vez, habla de una «gymcana» para conseguir los permisos 
necesarios para abandonar el puerto kazajo de Aktau, lo que le lleva a comparar el 
funcionamiento de las fronteras en Asia Central con el absurdo mundo descrito por Kafka: 
Así que básicamente todo viajero en una frontera lo primero que tiene hacer 
es descifrar entre el maremágnum de entorchados, guerreras, gorras de plato, 
discusiones en ruso y sucias dependencias cuarteleras la exacta cadena 
cronológica de uniformes y ventanillas que ha de seguir en su procesionar 
burocrático porque si no, se verá rechazado de ventanilla en ventanilla en una 
lengua que no entiende y en la que no puede discutir y como el agrimensor de 
Kafka en El Castillo nunca conseguirá traspasar la frontera (2016: 140-141).  
Esperar largas horas e ir de ventanilla en ventanilla no siempre garantiza el éxito, 
algo de lo que se convence Thubron cuando intenta pasar de Kirguistán a Uzbekistán: 
«[m]e prohibieron el paso en dos puestos fronterizos. En una ocasión, los soldados 
kirguizes [sic] me dejaron pasar y yo recorrí a pie un kilómetro y medio por una tierra de 
nadie donde había mujeres cosechando melones, solo para que los vigilantes uzbekos me 
ordenaran regresar» (2017 [2006]: 235). Al mismo problema se enfrenta Ollivier, a quien 
le es negado el acceso a Uzbekistán cuando intenta entrar desde Turkmenistán:  
Pero no han acabado mis problemas. Los aduaneros me han dejado pasar, pero 
los uzbecos me impiden continuar.  
-Su visado no le permite el acceso al territorio antes del uno de septiembre. 
Estamos a 23 de agosto. Tiene que volver dentro de ocho días.  
Mis protestas, apoyadas por los aduaneros turcomanos, no sirven de nada. Me 
rechazan, y no tengo la menor posibilidad de ablandar al soldado ruso que me 
mira de arriba abajo, desafiante […]. No hay nada que hacer. No pasaré (2006 
[2001]: 270)235. 
                                                            




Cuando los permisos se vuelven imposibles, los viajeros optan por cambiar de 
planes, como en el caso de Almarcegui que decide ir a Kirguistán y no a Tayikistán, como 
tenía previsto, porque el visado del primero resulta mucho más fácil de conseguir.  
Igualmente, incluso una vez obtenido el visado resulta necesario cumplir con sus 
fechas, no olvidarse de cuándo caduca y a partir de qué momento se puede entrar en cada 
lugar. Ollivier sostiene que el viajero contemporáneo, esclavo de todas estas limitaciones, 
al final nunca puede ser libre y, aunque él quiere avanzar lentamente y dispone de mucho 
tiempo, el ritmo de su marcha por Turquía se ve condicionado por la cuestión del visado 
iraní: «a corto plazo sólo tengo un límite: llegar a la frontera iraní antes del vencimiento 
del visado» (2005 [2000]: 72). En este contexto, el viajero reflexiona sobre su situación 
contradictoria: él, amante de la lentitud, que opta por un viaje tranquilo y relajado, 
parándose siempre cuando quiere y disfrutando de cada detalle, se ve obligado a 
apresurarse por cuestiones administrativas: «es paradójico, pero yo, el calmoso, el hombre 
que se niega a subir a un camión o a un tractor, tiene prisa... por culpa de los iraníes» 
(2005 [2000]: 109). La presión burocrática hace que sea necesario acelerar el ritmo de la 
marcha y es responsable de que el viajero no siempre pueda seguir los caminos que le 
gustaría: «podría probar suerte, hacer una caminata. Pero tengo por delante casi tres mil 
kilómetros antes de la mítica Samarcanda, y citas en aduanas con la fecha ya inscrita en 
mis visados» (2006 [2001]: 76). 
Los trámites también inquietan a Almarcegui, que a su regreso de Taskent se entera 
de la necesidad de sellar el pasaporte en cada ciudad por la que pasa, obligación con la 
que la viajera no ha cumplido en Bujara. Según le explican, la falta de este sello hace 
imposible su salida del país, por lo que la escritora decide recurrir a una falsificación: 
El sello de Samarcanda tiene escritas en verde las fechas de entrada y salida. 
Compro una goma de borrar y un rotulador verde y consigo borrar un poco la 
fecha de llegada a Samarcanda, cambiarla por otra anterior y que coincida con 
el día de mi salida de Jiva. De tal forma que parezca que he ido desde Jiva 
directamente a Samarcanda y que no he pasado por Bujara. Creo que ha 
quedado bastante bien. Aun así, cada vez que tenga que enseñar mi pasaporte 
a partir de ese momento me pondré nerviosa. Ya no me abandona la frase: «Si 
no lo tiene, no podrá salir del país», «Si no lo tiene, no podrá salir del país…» 
(2016: 75).  
En este contexto, los autores del corpus se dan cuenta de que la realidad visitable 




resultar hasta incómodos y molestos. Los paquetes turísticos gestionados por las agencias 
de viajes no causan problemas y encajan en los esquemas establecidos, mientras que los 
autores del corpus, cuyo recorrido, muchas veces, se aleja de los caminos habituales, 
chocan y sorprenden.  
En el consulado francés de Turquía los funcionarios explican a Ollivier que los 
únicos sitos posibles de visitar según el consulado son «la costa turística del sur de 
Turquía o Capadocia», lugares controlados por la industria turística. Parece que en el 
mapa del viajero responsable y razonable solo deberían existir las zonas indicadas por las 
agencias de viajes y aceptadas como seguras y no conflictivas por las embajadas. El 
viajero señala que si tomara en cuenta estas advertencias, debería volver inmediatamente 
a Venecia donde «el único riesgo que hay […] es pagar más caro de lo debido el 
capuchino» (2005 [2000]: 19). 
Estas experiencias le resultan familiares a Silvestre, cuyo ejemplo confirma que la 
burocracia apoya el sistema turístico y, muchas veces, contactar con una agencia de viajes 
parece ser un paso imprescindible en la realización de los trámites. No obstante, al motero 
se le advierte desde la agencia donde intenta tramitar el permiso ruso: «no se viaja en 
moto por Rusia […]. Nuestro país no está preparado para esto. Además, es muy peligroso» 
(2013: 30). Asimismo, el protagonista comenta que «lberrusia [la agencia de viajes] 
desconocía cualquier tramitación de visados que no fuera la estandarizada para los turistas 
que van en avión a Moscú o San Petersburgo» (2013: 30). Para recibir el visado el viajero 
tiene que aceptar reservar un alojamiento de antemano, aunque nunca llegue allí: «pagué 
una pernocta en un hotel de Moscú cuando sabía que nunca dormiría en ella porque mi 
punto de entrada en el país estaba a 5.000 kilómetros de esa cama» (2016: 24). 
Asimismo, en algunos lugares el turismo individual no está autorizado y la única 
forma de poder conocer el país es recurrir a los servicios de una agencia de viajes. Este 
es el caso de Turkmenistán, destino que Silvestre decide borrar de su itinerario: «el otro 
camino posible sería haber viajado a Irán y luego a Turkmenistán, pero el visado de este 
país no resulta sencillo de obtener y encima el turístico exige viajar acompañado de un 
guía al que hay que pagar sus servicios, alojamiento y transporte» (2016: 160)236. 
Lo que separa a los viajeros aquí trabajados de los turistas modelo no es solamente 
la decisión de viajar en solitario y con ello enfrentarse, sin prácticamente ninguna ayuda, 
al sinfín de trabas burocráticas. Como ya hemos visto en el capítulo anterior, todos los 
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autores del corpus escogen como escenario de sus experiencias lugares nada turísticos, 
sin seguir un itinerario preestablecido, modificando su camino cuando lo desean o 
necesitan. Asimismo, su forma de ver y conocer estas realidades nuevas también se aleja 
de la lógica de un viaje organizado.  
Tal y como se observa en el caso de Almarcegui, el asombro por lo nuevo se 
convierte en un ingrediente fundamental del viaje: «la ciudad [Fergana] se abría como 
una sorpresa» (2016: 77), mientras que andar sin rumbo se revela como la manera 
predilecta para adentrarse en la urbe: «di un paseo y me perdí por las calles» (2016: 77). 
Este «perderse por las calles» del que habla la escritora constituye otro rasgo que, 
tradicionalmente, se aleja de las experiencias propiamente turísticas. Kinsley (2016) 
comentaba las ganas de Dickens de perderse en Italia, y este afán por recorrer la ciudad 
sin un plan fijo ni un itinerario preestablecido es un rasgo propio de los viajeros del 
corpus. Ollivier, en la ciudad iraní de Zanján, comenta que: «pase[a] por el bazar y [se] 
pierd[e], encantado, en el laberinto de luces y sombras» (2006 [2001]: 90), mientras que 
Almarcegui, en su visita por Samarcanda, confiesa: «no quería llevar plano ni guía para 
encontrarme con lo que tuviera que encontrarme» (2016: 57) y en otro momento añade: 
«[c]aminé hasta perderme por el laberinto de edificaciones» (2016: 66). También Strubell 
muestra este deseo de dejarse llevar por su imaginación, sin seguir indicaciones ni 
consejos. De hecho, cuando un joven estudiante le propone enseñarle el bazar de Tabriz 
para, de esta forma, practicar inglés, el viajero acepta pero bajo una condición: «el que 
marcaba el recorrido era yo y a cambio hablábamos de lo que él quisiera» (2009: 35). De 
esta forma, paradójicamente, es el viajero quien indica el camino de sus supuesto guía, 
que se muestra «inquieto por la ruta incierta y confusa que yo marcaba» (2009: 35). Sin 
embargo el turismo irrumpe en la realidad del viajero y Strubell, en su intento de conocer 
Tabriz más allá de los circuitos turísticos, se da cuenta de que vagar sin rumbo no siempre 
resulta una tarea fácil. El viajero comenta: «[d]ecidí descubrir Tabriz perdiéndome por 
sus calles secundarias, vagando sin rumbo fijo» (2009: 33). Quienes dificultan esta 
manera libre de conocer la ciudad son los locales que «tan pronto que se daban cuenta de 
que me había salido de la ruta turística, venían a enderezarme con toda su buena 
intención» (Strubell, 2009: 33-34). Parece que en un mundo dominado por la experiencia 
turística no existen otras maneras de recorrer la ciudad y el encuentro de Strubell con los 
habitantes de Tabriz le hace ver al viajero que estos no conciben que un visitante 
extranjero pasee por pasear, sin ir a un lugar concreto ni ver los principales monumentos 




«Puedo ayudarle, dónde va usted?» me preguntó un amable señor, asumiendo 
que me había perdido. «La mezquita es en esa dirección» me dijo en un 
sorprendente buen inglés, apuntando en el sentido contrario al que yo seguía. 
Aproveché la posibilidad de conversación para intentar explicarle, sin éxito, 
que me gustaba desorientarme y descubrir la ciudad aleatoriamente, sin ruta 
ni paradas prefijadas. «Sí, sí, claro, pero ¿no quiere ver el bazar? Es precioso. 
Es por allí» seguía dándome direcciones sin yo haberlas pedido. «O mejor, 
vaya por allí y encontrará el mausoleo» me dijo enumerando otra atracción 
turística más de su ciudad (2009: 34).  
En este contexto, Strubell, para conservar su derecho a perderse y a improvisar su 
trayecto, se ve obligado a recurrir a trampas propias de un niño pequeño: «No había nada 
que hacer. Fingí y acepté su sugerencia para cortar con aquella absurda situación. “Que 
Allah vaya contigoˮ me dijo al despedirse, feliz por haberme ayudado a encontrar el 
camino. Y al girar la siguiente esquina, cuando ya no me veía, como un niño desobediente 








 2.3. El papel de los sentidos en el viaje contemporáneo 
 
La frontera entre los turistas y los no turistas 
lleva por los sentidos 
Anna Wieczorkiewicz 
Viajar exige funcionar sensualmente a tope  
Michel Onfray  
 
 
Junto a la decisión de un viaje en solitario, los itinerarios nada habituales y una 
manera peculiar de recorrer los lugares visitados, los viajeros del corpus, durante su 
trayecto, desarrollan una relación muy especial con los sentidos, cuestión fundamental en 
su experiencia y otro punto de distanciamiento frente al turismo de masas.  
2.3.1. La vista  
En la primera parte de este estudio comentábamos la predominancia de la vista en 
la experiencia turística (Urry, 2000) y la necesidad constante de transformar la experiencia 
en imágenes (Augé 1998, 2005). Por esta razón, Onfray (2007) habla del «apogeo de la 
imagen» y lo relaciona con cierta «histeria contemporánea y turística» que, en su opinión, 
consiste en «registrarlo todo con la videocámara a riesgo de reducir la propia presencia 
en el mundo a la única actividad de filmar…» (2016 [2007]: 59). También según Urry 
(2000), fotografiar se convierte en una necesidad y una obligación, en un universo en el 
que el turista «tiene que» hacer fotos y algunos lugares «tienen que» ser fotografiados. 
Poder inmortalizar lo visto, conservar la imagen exacta de lo vivido, ha sido el sueño de 
muchos escritores y artistas de épocas anteriores: «Samuel Taylor Coleridge, Thomas 
Gray, John Clare y John Constable todos se lamentaban por la imposibilidad de guardar 
las imágenes efímeras encontradas durante el viaje» (Urry, 2009: 124). 
Hoy en día, parece que la vista eclipsa otros sentidos, hace que estos dejen de formar 
parte de la experiencia del viaje. Silvestre, Ollivier y Strubell hablaban de los «turistas 
del autobús», haciéndonos recordar la famosa imagen de Urry (2000) en la que el propio 
estudioso subraya la ausencia de otros sentidos. Viajar en autobús se muestra como una 




arriba la multitud, observarla sin peligro, sin experimentar calor, malos olores y el tacto» 
(2009 [2000]: 136). La realidad se presenta como una imagen que contemplar.  
En este contexto, podríamos preguntarnos: ¿cuál es la relación de los viajeros del 
corpus con los sentidos?, ¿Su experiencia se reduce solamente a lo visual o el viaje está 
atravesado por otros sentidos? ¿Qué otros sentidos aparecen, cuándo, qué importancia 
tienen? 
El viajero del corpus cuya actitud hacia lo visual en general y hacia la fotografía, 
como una manera de inmortalizar la imagen, en particular, resulta más sorprendente es 
Thubron, que ni siquiera lleva una cámara de fotos. En el caso de los demás autores del 
corpus, aunque solo Silvestre y Martínez de Campos incluyen las fotografías de viaje 
dentro de su obra, tanto Almarcegui como Ollivier y Strubell textualizan en su relato los 
momentos de hacer fotos.   
En el viaje de Ollivier, las fotos se convierten en el protagonista de una anécdota 
que este comenta en su relato: en Turquía, cuando el caminante quiere hacer una foto de 
un asno, se le acercan dos kangales, perros pastores sobre los cuales le habían advertido 
en varias ocasiones. Ollivier no sabe cómo actuar ante la amenaza, pero, por causalidad, 
se da cuenta de que el flash de la cámara espanta a los animales, gracias a lo cual consigue 
evitar el peligro. Sin embargo, cuando el viajero vuelve a intentar fotografiar el animal 
los perros se acercan de nuevo, por lo que finalmente el caminante desiste y se aleja 
comentando: «Está bien. Renuncio. Después de todo puedo seguir viviendo sin la 
fotografía de un asno turco con su albarda» (2005 [2000]: 103). 
Asimismo, Almarcegui, en su paso por Uzbekistán, comenta las fotografías que se 
hizo con unos niños y, en otro momento, señala que junto a la mezquita de Bibi Juanum 
le pidió a una mujer que le hiciera una foto a la entrada. No obstante, la viajera no se 
muestra obsesionada por la idea de inmortalizarlo todo a través de la imagen y el 
conductor con el que viaja por Kirguistán se sorprende de que no haya hecho ninguna 
foto del impresionante paisaje del trayecto.  
La relación de Silvestre con la imagen en Nómada en Samarkanda resulta diferente 
que la del resto de los autores, ya que fotografiar forma parte de su trabajo como viajero-
escritor profesional. El motero subraya, en numerosas ocasiones, esta necesidad de filmar 
y fotografiar todo: «[t]engo este privilegio: puedo usar la nueva GS 1200 para hacer 
cualquier bestialidad que sea capaz de soportar en un viaje de tres meses al corazón de 
Asia Central. La única condición es que lo filme» (2016: 48). Asimismo, en Turquía 




que se dejan fotografiar con gusto» (2016: 116). y en seguida añade: «es fácil trabajar 
así» (2016: 116).  
De esta forma, la vista resulta un sentido importante en el recorrido de los autores 
del corpus, pero no es el único, y estos viven su experiencia a través de otras sensaciones 
sensoriales: comentan los olores que los rodean, prestan atención a los sonidos que 
acompañan su día a día, se pierden en los mercados de las ciudades asiáticas, intentan 
mezclarse con la gente, y dentro de sus relatos le dedican un espacio bastante considerable 
a hablar de la comida local, explicar sus nombres y comentar los distintos sabores que 
van encontrando en sus caminos.  
El viaje de los protagonistas de corpus no se limita a ver la realidad, es también 
olerla, oírla, tocarla y probarla. Los sentidos le dan un carácter muy marcado a sus 
experiencias, de la misma forma que muestran una actitud concreta de los viajeros hacia 
los lugares que van a conocer. Tal y como comenta Piotr Geise (2011) los sentidos 
distintos a la vista necesitan tiempo, obligan a pensar, a reflexionar y a replantearse ciertas 
verdades, lo que resulta imposible en la era de la velocidad. También Urry habla de que 
para muchos «la vista no se considera el sentido más noble, sino el más superficial que 
constituye un obstáculo para las experiencias verdaderas que deberían implicar otros 
sentidos y que necesitan más tiempo» (2009 [2000]: 131).  
2.3.2.  El olfato  
Los autores del corpus encuentran este tiempo del que hablaban Geise y Urry, la 
realidad de su viaje no se reduce a una sucesión de imágenes y sus relatos se llenan de 
otros sentidos, entre ellos los olores. Almarcegui en Uzbekistán comenta los perfumes  
agradables y sorprendentes que fascinan y evocan lo exótico: «entra el viento del desierto, 
seco y frío, trae aromas lejanos» (2016: 36)237. De la misma forma, Ollivier, está 
entusiasmado con las fragancias naturales que le acompañan en su camino: «después de 
dos horas de marcha me detengo bajo una acacia en flor que los insectos han tomado por 
asalto. Y allí también yo libo colores y olores, me entrego a la dulzura de vivir» (2005 
[2000]: 205). Los aromas de la naturaleza embriagan a los viajeros que, muchas veces, 
los relacionan con pureza y libertad. Silvestre, en su paso por Francia, habla del «aire 
fresco [y] los campos exhalando aroma a hierba fresca, a primavera, a libertad» (2016: 
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del desierto le trae a la mente los versos del autor japonés Yosa Buson, centrados justamente en el sentido 




48), mientras que en Eslovenia «huele a limpio, a aire puro y frío» (2016: 66). Asimismo, 
el motero, durante su estancia en Trabzon, confiesa salir a «respirar los aromas de [la] 
ciudad» (2016: 116) indicando, de esta forma, que viajar por una ciudad, conocerla, es 
también respirarla, llenarse de su aroma, y hacer que este atraviese al sujeto. De hecho, 
el motero asocia la imagen de la «Italia real» no con aquello digno de ver, sus 
monumentos o su patrimonio artístico, sino con ciertos olores que dan al país su verdadero 
carácter: «esta es la Italia real que más me gusta, la Italia profunda, con su olor a pizza, a 
pasta, a perfume de mujer» (2016: 57). La Italia «real», «profunda», la auténtica, es para 
Silvestre la Italia de los olores.  
En esta última idea Silvestre insiste en la importancia de los aromas culinarios, 
indisolublemente unidos a la esencia de los lugares, algo que tampoco le pasa 
desapercibido a Ollivier que, en su viaje por Turquía, comenta: «me despierta un olor 
delicioso. Shoukrane prepara buñuelos en la cocina, unos borek de bellas formas 
triangulares» (2005 [2000]: 75). También Strubell comenta que el olor del desayuno 
kirguís ha sido el responsable de su despertar. No obstante, a diferencia del francés, lo 
que huele el viajero no es «un olor delicioso» sino «el humo que empezó a inundar la 
estancia y el intenso olor a aceite y a cebolla seguido del de la carne» (2009: 91), lo cual 
provoca una reacción de rechazo en el protagonista: «Era demasiado. En plena orgía 
olfativa, tan bizarra para una mañana, añoré el olor a café y a tostadas» (2009: 91). A 
Strubell esta mezcla de olores le parece «bizarra» y la califica como «orgía olfativa». 
Aromas nada habituales, propios de la montaña kirguisa, se oponen a los conocidos y 
hasta entran en conflicto con ellos, provocando una especie de «choque sensorial» 
(Podemski, 2004: 318)238. Ante tantas esencias singulares, el viajero añora «el olor a café 
y a tostadas» que asocia con su realidad cotidiana. En la línea de los desconcertantes 
aromas descritos por Strubell, Thubron, en su viaje por China, habla directamente del 
«aire [que] apestaba a mantequilla rancia» (2017 [2006]: 89). 
Esta aparición de olores que no agradan al sujeto resulta importantísima en los 
relatos del corpus. Urry, observando la evolución histórica de las ciudades, comenta la 
eliminación de las sensaciones olfativas de los espacios urbanos: «el dominio de la vista 
sobre el peligroso sentido de olor se ha conseguido gracias a un cierto número de objetos 
y técnicas, como el balcón, el rascacielos y el autobús climatizado» (2009 [2000]: 136). 
En la misma línea, Geise señala que «la contemporaneidad no es favorable para los olores 
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— de allí la visible inclinación a los lugares climatizados que, de esta forma, se convierten 
en sitios desposeídos de su individual colorido» (2011: 41) y Bauman afirma que «la 
modernidad ha declarado la guerra a los olores» (1993: 24) lo que explica el afán 
constante por neutralizar los aromas demasiado fuertes y nada agradables, provocando 
«una clara degradación del olfato en comparación con otros sentidos» (Urry, 2009 [2000]: 
141). 
En el caso del turismo, esta preocupación por acabar con cualquier indicio del mal 
olor es todavía más evidente: «si nos referimos al olor en el campo del turismo, este tiene 
que ser “agradable y placentero” […] por esta razón algunos hoteles encargan la creación 
de olores “originales” que se pulverizan en diferentes partes del objeto (restaurantes, 
ascensores, habitaciones)» (Geise, 2011: 41). Por esta razón, como ya hemos visto en la 
primera parte de este estudio, cuando Tim Edensor (1998) describía el espacio de enclave 
(enclavic space) comentaba que en él: «Tourist are characteristically cut off from social 
contact with the local populace and are shielded from potentially offensive sights, sounds 
and smells» (1998: 43). Parece que el olor es un sentido demasiado «inmediato y directo» 
(Tuan 1993, en Urry 2009 [2000]) y, antes de hacerlo llegar al turista, resulta necesario 
domesticarlo, ajustándolo a las necesidades o expectativas del forastero.  
Por esta razón, son precisamente las sensaciones olfativas las que marcaran el gran 
abismo que separa las experiencias de los viajeros del corpus de los desplazamientos 
turísticos estandarizados. Los protagonistas de los relatos trabajados no pueden evitar el 
mal olor que muchas veces forma parte de su camino. Abandonan el espacio de enclave 
para adentrarse en espacios heterogéneos que no han sido diseñados y amenizados para 
ellos. En la mayoría de los casos, sus alojamientos no les dan la bienvenida con este olor 
«agradable y placentero» del que hablaba Geise, y lo que allí les espera provocaría una 
lluvia de reclamaciones en el universo turístico. Ollivier, después de una larga jornada de 
viaje, llega a uno de los hoteles del camino y decide tomarse una ducha, pero al entrar en 
el cuarto de baño cambia de opinión: «un olor nauseabundo impregna todo. Cierro la 
puerta. Esta noche no habrá ducha, ni siquiera fría. Francamente, temo ensuciarme» (2005 
[2000]: 84). También Thubron, describiendo uno de los lugares en los que se aloja, se 
centra en los olores que emanan de él: «las pocas alfombras estaban agujereadas por 
quemaduras de cigarrillo y olores familiares —a fideos, orina, manteca— se mezclaban 
e infundían un profundo sopor» (2017 [2006]: 153). El viajero cualifica los olores a 
«fideos, orina, manteca» como «familiares», dando a entender que no es la primera vez 




no parece tan grave comparado con la descripción que Ollivier hace del baño de un hotel 
de Sabzevar que «consiste en un grifo descompuesto goteando continuamente y bajo el 
cual un cubo recoge las inmundicias de los clientes: desechos de cocina, latas de conserva, 
pañales de bebés y papeles sucios. Además está lleno y los clientes tiran los desechos en 
cualquier parte» (2006 [2001]: 186). La mezcla de tanta basura de tan diversa índole hace 
que en el lugar «rein[e] un olor de mil podredumbres, indefinible» (2006 [2001]: 187). 
Para Ollivier se trata de un olor «indefinible», imposible de describir, y tampoco 
encuentra palabras para hablar de todo el hotel: «suciedad no es la palabra adecuada. El 
hotel está podrido, insalubre, inmundo, es sórdido... Ningún calificativo puede dar cuenta 
de la mugre que hay en el lugar» (2006 [2001]: 186). El viajero quiere dejar huella de los 
olores que llenaron su trayecto, pero estos se le escapan, parecen otra de tantas realidades 
inefables.  
El hedor no es una característica propia de los lugares cerrados, de unos cuantos 
hoteles mal cuidados, también las ciudades que visitan los viajeros son una prueba de que 
no en todos los sitios se ha conseguido esta neutralización de olores tan deseada por las 
sociedades actuales. Ollivier, en su paso por Turquía, comenta que «las fosas sépticas 
están muy cerca de las casas y en el aire del atardecer hay un olor a basura y estiércol» 
(2005 [2000]: 169), mientras que a Silvestre le desespera un vertedero ilegal en llamas: 
«plásticos, escombros, hierros oxidados, restos orgánicos putrefactos […]. Huele cada 
vez peor y distingo una humareda de escondido origen […]. La basura arde y sus fétidas 
emanaciones fluyen hacia la atmosfera» (2016: 122-123). El motero habla de «fétidas 
emanaciones» que no solo apestan y provocan el malestar de quien las inhala, sino 
también contaminan el medio ambiente.  
Otros olores no siempre agradables son los fisiológicos, más íntimos, olores 
inevitables que los protagonista notan en los demás, como cuando Strubell, viajando en 
un autobús chino, habla de «intenso olor a pies y a sudor» (2009: 113) o los que 
experimentan en su propio cuerpo. En contraposición a los turistas, siempre protegidos 
por lugares y medios de transporte climatizados, los autores del corpus viven una relación 
mucho más directa con su propio cuerpo.  
Ollivier insiste en la omnipresencia del sudor, indisolublemente unido a las largas 
caminatas a pleno sol. El protagonista afirma: «sudo como el diablo mismo» (2006 
[2001]: 22) y se ve constantemente «ahogado en sudor» (2006 [2001]: 95) que «cae a 
raudales incluso a la sombra» (2006 [2001]: 138). También reconoce que durante su viaje 




afeito. El sudor ha pegado partículas de arena y mi rostro y mi ropa desaparecen bajo una 
hermosa costra de un ocre dorado» (2006 [2001]: 226).  
También los demás viajeros se describen como sucios, sudados y malolientes en 
múltiples ocasiones. Thubron comenta un malentendido cultural protagonizado por sus 
pies. Un amigo chino le dice al viajero que «debería lavarse los pies» (2017 [2006]: 80) 
lo que el escritor, consciente de las condiciones en las que viaja, enseguida asocia con su 
posible mal olor: «¿Qué? -Los tenía colocados [los pies] en ángulo delante de mí sin 
ninguna delicadeza, adobados en gruesos calcetines y zapatillas de deporte. ¿Cuánto rato 
llevaba soportándolos Hongming? Algunos chinos son hipersensibles a los olores, yo lo 
sabía. Me miré los pies con consternación» (2017 [2006]: 80). Thubron sigue con su 
reflexión y, con un tono un tanto irónico, intenta convencerse a sí mismo de que el mal 
olor de los pies no será un problema tan grande durante el resto de su viaje: «aún les 
quedaban más de once mil kilómetros por recorrer. Puede que los uzbekos fueran menos 
exigentes, los afganos, los iraníes...» (2017 [2006]: 80). Afortunadamente, su amigo, muy 
rápido, le saca de sus pensamientos explicando que «es una especie de terapia […]. La 
costumbre tradicional china de lavarse los pies» (2017 [2006]: 80). 
El olor a sudor no es el único que une al viajero con su propio cuerpo. Para Strubell 
las sensaciones olfativas resultan importantísimas cuando decide dormir en la montaña 
kirguiza, habitada por pueblos nómadas. Esta realidad está totalmente atravesada por 
olores que acaban impregnando al propio viajero, por lo que Strubell habla del «intenso 
olor a oveja de unas mantas que hacía que pareciera que los animales estuvieran allí dentro 
durmiendo con nosotros» (2009: 91). Este olor, unido a otros propios de la vida en la 
montaña, empieza a apoderarse del cuerpo del viajero, haciendo que los olores, al 
principio extraños, de los nómadas, se conviertan en propios. Como él mismo reconoce: 
«ya ni me olía mal. El olor, mezcla de oveja, humo, caballo y sudor, se me hacía normal. 
Olía como ellos. Intentar evitarlo no es que fuera poco práctico: era imposible» (2009: 
93). Para el viajero oler a «mezcla de oveja, humo, caballo y sudor» ya resulta natural, y 
va asociado a sus propias experiencias olfativas. De esta forma, el sentido del olor 
funciona como un punto de unión entre el forastero y los locales. Oler como los nómadas 
kirguises es una manera muy particular de experimentar la relación con el otro, 
identificándose con él a pesar de las diferencias239. En este contexto podemos hablar de 
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una especie de comunión olfativa, nada habitual en los viajeros, pero sí experimentada 
por Strubell.  
2.3.3. El oído  
Al igual que el olfato, también el sentido del oído aporta a los viajeros distintas 
experiencias, tanto agradables como molestas y desquiciantes. Los autores del corpus, 
frecuentemente, se interesan por la música de los lugares que visitan. Almarcegui, en su 
viaje por Uzbekistán y Kirguistán, visita el Museo de la Música, y reflexiona sobre su 
relación con las melodías de estos territorios: «creo que nunca he escuchado música de 
Asia Central y no sé nada de ella. Es curioso, qué pocos viajeros modernos y 
contemporáneos han hablado de la música en sus libros. En muy pocos casos la citan y, 
si lo hacen, la describen con atributos negativos, como “estridente”, “inarmónica”, 
“desafinada”» (2016: 38). La viajera, por un lado, destaca su propio desconocimiento del 
tema, mientras por el otro se fija en el poco interés que este ha despertado en los viajeros 
actuales y en las opiniones negativas que ha recibido. Ella misma, con su afán de saber 
más sobre la música de Asia Central, apunta en su diario los nombres originales de los 
instrumentos propios de esta región, entre otros, el tanbur, el rubab y el dutor.  
Mientras que Almarecegui confiesa: «nunca he escuchado música de Asia Central», 
Ollivier puede acercarse a ella durante una boda campestre a la que está invitado:   
Un grandote gordo y bigotudo se esfuerza en emitir sonidos penetrantes de su 
zourna, junto a un pequeño acordeonista complementado por la melodía 
bailable que atempera el sonido nostálgico de un violín. Me encanta. ¿Se trata 
de una pieza reservada para las bodas? Más que oriental, esta música me 
parece sobre todo universal, hecha para transcribir cuanto está en juego el día 
que dos destinos se entremezclan (2005 [2000]: 69-70). 
El caminante francés muestra su admiración por los sonidos de instrumentos típicos 
de la zona, que consiguen transmitirle un sentido universal. Se trata de «sonidos 
penetrantes», «nostálgicos» que atraviesan al viajero y le hacen pensar en la manera en 
que la música «transcribe» los acontecimientos vitales. También Strubell, 
inesperadamente, oye música y decide seguirla hasta encontrarse con «una boda kurda en 
plena calle» (2009: 22). El viajero señala: «reconocí un davul, el tambor marcando el 
ritmo, y una zurna, el oboe, sonando agudo y estridente. Había gente dando palmas» 




instrumentos que ve, pero, a diferencia del francés, los describe para los lectores: precisa 
que un davul es una especie de tambor que marca el ritmo, mientras que la zurna pertenece 
a la familia de los oboes y suena «agudo y estridente».  
Junto a la música alegre de las bodas locales, a los viajeros les sorprende la llamada 
al rezo propia de los países musulmanes. Thubron, en distintas ocasiones, habla del 
«llamamiento a la oración [que] libera a los fieles del ayuno diurno, vibrando y 
multiplicándose por la ciudad en un clamor largo y melancólico» (2017 [2006]: 286).  
Mientras que un amigo de Strubell, turco y ateo, se muestra indignado por el ruido 
que despierta tanto a los fieles como a los poco interesados en la oración, el viajero 
español reconoce que este sonido, tan poco habitual para el oído europeo, le fascina. Para 
él se trata de un tono exótico que marca la diferencia entre su realidad cotidiana y el 
mundo que va conociendo, por lo que confiesa: «a mí, en realidad, me encantaba y lejos 
de evitarla, trataba de estar cerca de las mezquitas a la hora de la llamada» (2009: 18). 
Ollivier no comparte el entusiasmo de Strubell y describe la música de los minaretes como 
un «estrépito» que lo despierta a las cinco de la mañana:  
Tcherkesh cuenta con doce mezquitas y con otros tantos imanes en un radio 
muy estrecho. A la hora de la oración, cada uno intenta demostrar que posee 
la mejor voz radiofónica para atraer a los fieles. Fuerzan al máximo sus 
equipos de sonido. Apenas uno comienza a salmodiar los primeros versículos 
del Corán, doce altavoces aúllan a cuál mejor, como si los que ingresaron tarde 
al coro quisieran ponerse a tono elevando el volumen de su canto. ¡Un canto, 
qué digo! En otros tiempos, los almuecines sin duda sabían cantar desde lo 
alto de sus minaretes. Hoy ya no es un canto, sino un conjunto de gritos, un 
hervidero de notas, una batahola, un tumulto, una competencia de chillidos. 
Los sonidos que se precipitan de un alminar se confunden con los del minarete 
vecino, rebotan y se concentran en mi cuarto (2005 [2000]: 99). 
Con un tono bastante irónico el caminante describe la competición entre los imanes, entre 
los cuales «cada uno intenta demostrar que posee la mejor voz radiofónica para atraer a 
los fieles». La contienda musical no involucra solo a los religiosos, sino también la 
potencia de los altavoces que «aúllan a cuál mejor». Asimismo, el viajero considera que 
los salmos ya no pueden considerarse un canto, tratándose más bien de «un conjunto de 
gritos, un hervidero de notas, una batahola, un tumulto, una competencia de chillidos». 
Los llamamientos desde los minaretes no son la única realidad sonora relacionada 




los rezos en el mausoleo del imán Reza en Mashhad: «se oyó la oración de un imán desde 
el santuario y los peregrinos respondieron con un rugido tan hondo que yo temblé» (2017 
[2006]: 332). El viajero describe aquí la respuesta de los peregrinos como un «rugido», 
sonido casi más propio de animales que de hombres, que afecta al viajero haciéndole 
temblar. En otros momentos, en el ambiente religioso musulmán dominan «gemidos y 
gritos entrecortados» (Thubron, 2017 [2006]: 337) o se oyen «clamor[es] de llanto e ira» 
(Thubron, 2017 [2006]: 338). Muy diferentes resultan las oraciones de los monasterios 
budistas, cuyo misticismo es reflejado por el autor en su relato: «rezos guturales [que] 
sonaban como un zumbido de abejas, o un mantra susurrado en sueños» (Thubron, 2017 
[2006]: 89) y cuyo «aliento perpetuo [….] Om mani padme hum, suspiraba como un 
quedo latido» (Thubron, 2017 [2006]: 91). 
Asimismo, Thubron experimenta una sensación de extrañamiento e irrealidad 
cuando oye su propio nombre en boca de un religioso musulmán: «luego, el imán volvió 
a alzar la mirada a las estrellas y se puso a rezar por mí. El nombre Colin sonó 
extrañamente entre su torrente de palabras en árabe y kirguiz» (2017 [2006]: 219). Entre 
tantos sonidos extraños, el viajero no consigue reconocerse en su propio nombre, que le 
resulta lejano y extraño, y con el que, en este momento, no mantiene una relación de 
identificación.  
Junto a la música de celebración y la relacionada con la religión, los viajeros se 
fijan en todos los sonidos que marcan la cotidianidad de los lugares por los que pasan. 
Ollivier repara en los primeros sonidos del día: «[c]on las primeras luces del alba, gallos 
y asnos empiezan su canto» (2006 [2001]: 219), mientras que Almarcegui está atenta a la 
música del atardecer: «[s]iempre me ha gustado el sonido de la tarde y el caer de la luz. 
Los ladridos de los perros a lo lejos, el trino de las golondrinas, que gritan como si se 
avisaran unas a otras de que hay que apurar los últimos rayos de sol…» (2016: 41). 
Thubron, a su vez, se centra en los sonidos de la noche: «nos acurrucamos bajo nuestras 
mantas en el duro suelo, oyendo los insectos desplazándose por el techo de madera, y nos 
dormimos mecidos por el zumbido mecánico de las cigarras que poblaban los huertos y 
los aullidos de los perros del pueblo»  (2017 [2006]: 372). Al viajero inglés no solo le 
interesa ver los diferentes lugares de su itinerario, sino también oírlos, conocer sus 
sonidos, su música interna, por lo que habla de «un frío viento [que] estaba silbando entre 
la maleza» (2017 [2006]: 350) y «una cigarra [que] cantó en la oscuridad» (2017 [2006]: 




«al amanecer, los gorjeos y trinos de los árboles recuerdan a una selva tropical» (Thubron, 
2017 [2006]: 236).  
En contraposición a estos sonidos de la naturaleza, tranquilizadores y relajantes, en 
los relatos emergen también algunos ruidos que convierten el viaje en una verdadera 
pesadilla, lo que ilustra la experiencia de Ollivier en un hotel cercano a una autopista:  
Instalo en el cuarto el saco de dormir sobre una de las camas, pero la cercanía 
de la suciedad me parece demasiado fuerte y esta noche el sueño será breve. 
Para colmo, un perro que tiene fobia a los camiones aúlla cada vez que ruge 
un motor en la autopista, es decir, cada vez que respira. Finalmente, agotado 
y afónico, se calla, pero un ejército de sapos, seguramente inspirado por el 
ruido de agua proveniente de mi “cuarto de baño”, me ofrece un coro de mil 
voces tristes. Camiones aulladores, perro que ladra, olor de roña, sapos 
llorones y goteo de canaletas: ojos abiertos hacia la autopista barrida por el 
haz luminoso de los faros, sueño que tarda, angustias que invaden la penumbra 
(2005 [2000]: 82). 
El viajero está sumergido en un mundo atravesado por lo sonoro. El perro «aúlla», 
el motor «ruge», «un ejército de sapos» ofrece «un coro de mil voces tristes», mientras 
que las canaletas no dejan de gotear. La sonoridad se vuelve tangible en el relato y 
acompañada de lo olfativo, expresado en «olor de roña». Ollivier experimenta en su 
propia carne las características del sentido del oído de las que hablaba Urry comentando 
que «de la misma forma que el olfato también el sentido del oído no se puede encender y 
apagar. Estos dos sentidos se contraponen a la vista que puede controlarse» (2009 [2000]: 
143). Lo sonoro y lo olfativo resultan inevitables, siempre fuera del control del viajero.  
Finalmente, junto a los sonidos desagradables que no permiten dormir o inquietan 
por las noches, aparecen los que afectan al viajero, lo marcan y se quedan grabados en su 
memoria, y con esto en su texto. Cuando en la montaña kirguisa degüellan a un cordero, 
Thubron habla del «lastimero grito del animal que se [le] hizo eterno…» (2017 [2006]: 
224-225).  
El universo sonoro de los relatos no se limita tan solo a los sonidos que los 
protagonistas escuchan en su camino: los propios viajeros son responsables de llenar su 
viaje con música, y cantar se convierte en un elemento más de su experiencia. Thubron, 
en la frontera uzbeco-afgana, sumergido en un ambiente de tensión e incertidumbre, 




el canto tiene un valor personal, le «infunde ánimo», le da valor, hace que la realidad no 
parezca tan complicada.  
En los casos de Almarcegui y Ollivier, cantar se convierte en un acto social a través 
del cual se crea complicidad, familiaridad y confianza entre los viajeros y los locales. 
Cantar y escuchar cantar al otro es una especie del intercambio cultural, una forma de 
establecer relaciones interhumanas más allá de las limitaciones lingüísticas. Significa 
crear un lenguaje universal que no necesita diccionario. Almarcegui comenta que le 
asombra la mezcla musical que le acompaña en el viaje en taxi local al lago Song Kul, 
«canciones populares kirguisas» y «un remix de éxitos italianos de los años sesenta a 
ochenta» (2016: 140). Las viejas canciones italianas no se ajustan nada al contexto de su 
recorrido por la naturaleza, pero, a pesar del extrañamiento que le provocan estos ritmos, 
no pide al conductor que cambie de música. Al contrario, como ella misma reconoce: «me 
dejé llevar y me puse a cantar un par de canciones: -Volare oh oh! Cantare…, 
oh,oh,oh,oh!» (2016: 140) y señala que el conductor sonríe al verla así. De esta forma, la 
música contribuye a reforzar los lazos con los locales y funciona como un idioma en un 
mundo marcado por la incomunicación.  
También la estancia de la escritora en la montaña kirguisa tiene su banda sonora. 
Un día, mientras recorre la naturaleza salvaje de Kirguistán acompañada de un sobrino de 
su anfitriona, este se pone a cantar de repente, hecho que no le pasa inadvertido a la viajera 
que se siente conmovida por los peculiares sonidos de un idioma desconocido: «era una 
canción tradicional bellísima que hacía que la lengua kirguisa me pareciera aún más 
extraña» (2016: 143). Asimismo, Almarcegui se ve en una situación totalmente 
inesperada cuando el joven, una vez acabada su canción, le pide que cante algo. Al 
principio ella misma reconoce: «no sé me ocurrió el qué. No canto nunca y mi repertorio 
es limitadísimo» (2016: 143), pero al final se acuerda de «la melodía de una alegría de 
Cádiz» (2016: 143). La viajera empieza a cantar y se da cuenta de que este acto crea 
sensaciones nuevas, la asombra, la libera: «[m]ientras cantaba, solté las riendas del 
caballo y me puse a palmear. Me sorprendí tanto a mí misma, en mitad de aquel lugar y 
recordando una letra en la que nunca había reparado, que me invadió una alegría insólita» 
(2016: 144). Al terminar los cantantes se aplauden mutuamente y se piden un bis: la 
complicidad, la confianza, la superación de fronteras culturales y lingüísticas, se expresan 
en estos momentos de canto despreocupado y feliz.  
Ollivier vive situaciones parecidas en su camino por la Ruta de la Seda. El autor 




temblorosos, felices de la vida. Su simpatía me pone de buen humor. De pronto, sin previo 
aviso, el que va incrustado entre el conductor y yo entona una canción a voz en grito. El 
otro no resiste y acompaña a su colega en el estribillo» (2006 [2001]: 79). Este momento 
le resulta mágico al viajero que confiesa: «me contagian su entusiasmo, finalmente me 
relajo y se disipan mis inquietudes recientes, termina la ansiedad del túnel. La vida es 
bella en este suave día que termina, y el optimismo de estos dos ancianos resulta 
vigorizante» (2006 [2001]: 79). Parece que el canto de los ancianos tiene el poder de curar 
las heridas del viaje, «disipa las inquietudes», termina con la ansiedad y permite al viajero 
sentir la belleza de la vida. El caminante se deja llevar por el ambiente musical que ha 
dominado la escena: «el chofer presta más atención al canto de su compañero que a la 
conducción de su antigualla, pero estamos solos en ese camino. Sigo el ritmo golpeteando 
el polvoriento tablero y aplaudo cuando termina la canción» (2006 [2001]: 79-80). Como 
no podría ser de otra forma, Ollivier también tiene que participar en este espectáculo 
sonoro: «se vuelven hacia mí: ahora soy yo el que tiene que cantar algo» (2006 [2001]: 
80). El protagonista recoge en su relato la letra de la canción que comparte con sus nuevos 
amigos y comenta su reacción: «merezco una ovación. El conductor suelta el volante. 
Felizmente, el carricoche conoce el camino» (2006 [2001]: 80). Aquí también la música 
funciona como un vínculo entre el forastero y los locales, una herramienta para crear 
afecto y superar fronteras. 
Aunque los textos del corpus están atravesados por múltiples sonidos, en algunos 
momentos los autores insisten en el silencio, nada habitual en el mundo actual, que se 
apodera de ciertas escenas. En un momento de su viaje Strubell comenta esta sorprendente 
ausencia de sonidos: «como no había ruidos de coches, ni de gente, ni de civilización ni 
de nada, cualquier sonido se oía en kilómetros a la redonda» (2009: 39-40). No obstante, 
es Thubron quien se muestra más fascinado por este silencio del viaje, que recoge ya en 
las primeras páginas de su relato, introduciendo al lector en un universo en el que «reinan 
el silencio y las sombras» (2017 [2006]: 19). Esta fijación con el silencio se vuelve una 
especie de obsesión en el relato de Thubron. Cuando el viajero llega a la stupa descubierta 
por el explorador Aurel Stein, comenta que allí «[r]einaba un silencio absoluto. Las 
pezuñas planas de los camellos pisaban la arena sin hacer ruido» (2017 [2006]: 159), 
mientras que en su paso por Irán señala que «[e]n el etéreo silencio, solo se oía […] áspero 
sonido crepitante, como guijarros arrastrados por el oleaje. Nada se movía en aquel valle 
de piedra» (2017 [2006]: 375). De la misma forma, en la fábrica de seda en China 




pedales sujetos por cuerdas a sus armazones» (2017 [2006]: 167). Este silencio también 
resulta muy claro en territorios desérticos, en los que «el único sonido […] eran los 
chasquidos de las tiesas banderas ondeando al viento» (2017 [2006]: 180). Cuando se 
cruza con unos peregrinos en el desierto, el viajero reconoce que «sus oraciones, casi 
cantadas, quebraban el silencio» (2017 [2006]: 174). Sin embargo, también hay lugares, 
como un caravasar en Kirguistán, en los que «nada quebraba el silencio. Yo oía los latidos 
de mi corazón, espoleado por la altitud» (2017 [2006]: 203).   
Junto al silencio del paisaje aparece el del viajero que calla, allí donde no caben las 
palabras. En Afganistán, viendo los lugares destrozados por el conflicto entre los talibanes 
y los hazara, el viajero comenta: «[p]isábamos con delicadeza, como si pudiéramos 
perturbar alguna cosa. Las botas del soldado crujían en el silencio […]. Salimos sin hablar, 
impresionados» (2017 [2006]: 290). Este pasear en silencio es un elemento muy presente 
en la experiencia de Thubron, que en otro momento de su recorrido afgano señala «Tahir 
y yo estuvimos un rato paseando en silencio» (2017 [2006]: 294).  
Como hemos podido ver, Thubron encuentra en su viaje un silencio en el que es 
posible distinguir el menor chasquido de las banderas, el crujir de las botas, el roce de los 
pasos e incluso los latidos de su corazón, hallazgos nada habituales en el mundo actual, 
en el que «no soportamos el silencio» (Augé en Geli, 2019), ya que todo el sistema «quiere 
que estemos inmersos en el ruido» (Augé en Geli, 2019).   
2.3.4. El tacto  
El tacto es otro de los sentidos a través de los cuales los viajeros se relacionan con 
la realidad que los rodea. Almarcegui describe la sensación que le produce la corriente de 
aire que siente durante su visita a los monumentos de Samarcanda:  
Me gusta, es como si necesitara que hubiera algo humano entre la arquitectura 
bella y desmesurada. Me pongo en medio de las tres para disfrutarla mejor, 
me refresca y me olvido de mis horas de viaje. Por unos momentos, mi mente 
nerviosa e inquieta se aleja de mí, de la arquitectura mastodóntica e incluso de 
Samarcanda. La naturaleza, convertida en corriente de aire, me hace alegrarme 
por primera vez de haber llegado a la capital del que fue el Imperio mongol 
(2016: 61).  
La corriente descrita por la viajera resulta agradable, refrescante, y le permite 
olvidarse del cansancio provocado por el largo trayecto. Se trata de la «naturaleza, 




alegrarse de haber llegado a la ciudad. Junto a Almarcegui, que habla de la corriente que 
llena los espacios de la Samarcanda monumental, también Thubron, a su paso por 
Uzbekistán, se fija en el aire del país, que describe como «cálido y calmo [que] tiene la 
suavidad del llano» (2017 [2006]: 236). 
Viajar por la Ruta de la Seda significa también conocer su mercancía más preciada, 
y tanto Almarcegui como Thubron describen no solo el momento de ver la seda, sino, 
sobre todo, el de tocarla y sentirla. En Fergana la viajera va al mercado de la ciudad 
acompañada por Fergani, una joven del lugar a quien conoce por casualidad, y allí tiene 
ocasión de apreciar las sedas de Marguilán. El descubrimiento de este preciado tejido se 
produce, más que a través de la vista, con el tacto. La uzbeca enseña a Almarcegui los 
distintos dibujos de las sedas, pero en seguida coge las telas con las manos y se las pasa 
a la viajera: «me las acercó para que las tocara y aprendiera a distinguir el tacto de las de 
Marguilán» (2016: 83). La escritora describe la sensación que las sedas producen en las 
manos: «ásperas, vivas, reclamaban la punta de los dedos. Si se volvían a rozar, se percibía 
por fin su urdidumbre, fina y elegante, como si se pudiera sentir cada hilo por separado» 
(2016: 83). No obstante, sentir las sedas no se reduce a tocarlas con las manos: «Fergani 
se llevó una a los labios y me invitó a hacer lo mismo. Sentí un tacto nuevo» (2016: 83).  
También Thubron habla de las sensaciones que provoca la famosa tela: «la vaporosa 
seda que tengo entre las manos está fría al tacto» (2017 [2006]: 51). Cuando el viajero 
visita una fábrica del valioso tejido, coge en sus manos las orugas de la mariposa de la 
seda y describe las sensaciones que le producen al tacto: «estos capullos, livianos e 
intactos, me repiquetean en las manos. Son blanquecinos y afelpados» (2017 [2006]: 166), 
así como reflexiona sobre el poder que oculta en sí el pequeño gusano: «yo lo toco 
asombrado. De su núcleo emerge un filamento tan resistente que una soga de seda es más 
fuerte que cualquier cable de acero del mismo calibre, un tejido que perdura intacto en 
tumbas donde todo lo demás se ha desintegrado» (2017 [2006]: 166). 
En el relato del viajero inglés el tacto se revela también como una herramienta de 
conocimiento directo. Thubron comenta la historia del jade y las prácticas de su búsqueda, 
todavía actuales, en las que las admiradas piedras no se descubren con la vista, sino 
palpando y sintiendo su textura: 
En el tercer milenio a. C., antes de que existiera una Ruta de la Seda oficial, 
una ruta del jade recorrió este mismo camino, transportando la piedra al oeste 
hasta Mesopotamia y al este hasta China, cuyos emperadores la veneraban 




camina por ellos con los brazos entrelazados, palpando el lecho con los pies 
en busca de jade (2017 [2006]: 168).  
El viajero también decide experimentar estas sensaciones, participando en la 
búsqueda de jade, y describe las impresiones táctiles que le causa su descubrimiento: 
«[e]ntonces, cerca de la orilla, los dedos de mis pies palparon un guijarro más liso que los 
demás. Tenía un brillo verde musgo y un tacto ligeramente oleaginoso, como el de la 
nefrita» (2017 [2006]: 168-169)240.  
La importancia del tacto en el texto del inglés se acentúa en el gesto final de 
despedirse de su viaje tocando el agua de Antioquía: «[a]nduve por la arena negra hasta 
el espigón. Cerca de la orilla, el agua tenía un brillo azul turquesa. Estaba tibia cuando la 
toqué» (2017 [2006]: 424). El escritor no solo ve la superficie de «un brillo azul 
turquesa», sino que también la toca, siente su temperatura, experimenta las sensaciones 
que le provoca al tocarla.  
2.3.5. El gusto 
2.3.5.1. Acercándose al mundo culinario del otro: sus nombres, costumbres y 
significados 
El último gran protagonista de las experiencias sensoriales de los viajeros del corpus 
es el gusto, un sentido «directo e instintivo» (Giblett 1996, en Urry 2000) al que los 
autores dedican un espacio muy considerable tanto en su viaje, como en su relato.  
Los viajeros, durante sus largos recorridos, crean ciertos hábitos en lo referente a la 
comida y a la bebida. Para Silvestre, el ritual de tomarse una cerveza al acabar el día se 
vuelve una costumbre imprescindible en su trayecto, y el viajero declara: 
Pero si voy a tener que renunciar a la cerveza para poder viajar, entonces 
dejaría de viajar porque no soportaría renunciar al sibarítico placer de terminar 
agotado un largo día de conducción por pistas o carreteras infernales y no 
tomarme ese regalo helado que arranca con su picor burbujeante el polvo y el 
agotamiento de mi reseco gaznate. No, definitivamente, si no hay cerveza, no 
me interesa viajar en moto (2016: 158). 
La cerveza se revela para el motero como «sibarítico placer», «regalo helado», un 
alivio después de una dura jornada que «arranca con su picor burbujeante el polvo y el 
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agotamiento» y, por consiguiente, un requisito imprescindible para seguir viajando. En 
este contexto, las menciones a la cerveza resultan constantes en su relato. En Jordania el 
motero decide no alojarse en un hotel porque no vende alcohol, mientras que cuando lo 
consigue en otro establecimiento exclama: «Sirven cerveza. Aleluya» (2013: 354).   
Almarcegui, a su vez, menciona esta bebida cuando comenta cómo en Kirguistán 
se dispone a escoger el tipo de cerveza en consonancia con su estado de ánimo: «Ya 
conozco las graduaciones de la cerveza e iré eligiendo los números de las etiquetas en las 
semanas posteriores en función de mi estado emocional. Más melancólica, mayor 
graduación» (2016: 116). 
Otros viajeros señalan que ciertos platos se convierten en una constante de sus 
viajes, por lo que la comida desconocida, nueva, tal vez exótica, se vuelve familiar y 
empieza a formar parte de la cotidianidad. Strubell confiesa que la sopa de lentejas en 
Turquía ha llegado a ser su gran afición: «“Una sopa de lentejas, por favorˮ me sorprendía 
a mí mismo pidiendo cada mañana, dormido, con los ojos aún hinchados. Lo que en un 
principio empecé a desayunar como curiosidad se había convertido en adicción. No había 
mañana en que no buscara un pequeño restaurante, con las ventanas empañadas, en el que 
desayunar mi sopa de lentejas» (2009: 24-25). Mientras tanto Thubron, comentando su 
alimentación en Irán, observa: «me habitué a comer siempre lo mismo: pinchos de carne 
comprados en la calle y óvalos de pan nann recién hecho» (2017 [2006]: 347). 
Comer es un acto imprescindible durante el viaje, que a veces se vuelve rutinario y 
monótono, pero otras se revela como una fuente de placeres sensoriales. Silvestre 
comenta que «es uno de los placeres del viajero, comer la fruta que ofrece el camino […]. 
Las mejores frutas locales se adquieren a pie de pista porque los campesinos la venden 
directamente (2016: 200). Los protagonistas se dan cuenta de que incluso la comida 
conocida sabe diferente en el viaje: «las sandías de Uzbekistán me parecen 
extraordinarias. Grandes, jugosas, compactas, llenas de sabor, fructosa y agua, y no esas 
que nos venden en Europa cuya pulpa parece harina o están llenas de agujeros» (2016: 
200). Para Silvestre, comer significa, frecuentemente, disfrutar y saborear, es un alivio 
durante una jornada exigente de viaje en moto: «me lleno la boca de una dulcísima 
explosión de pulpa y líquido que me sacia e hidrata a la vez» (2016: 200).  
También Ollivier describe las sensaciones que le provoca comer, una actividad que 
para él se vuelve sensual: «[d]isfruto de una felicidad inaudita. He comido uva mil veces, 
pero nunca había encontrado una de un sabor tan único y que diera un placer tan profundo. 




néctar que jamás había probado. Trago lentamente, retengo el sabor en mis papilas 
colmadas» (2006 [2001]: 271). El caminante francés se revela como el más gourmet de 
todos los viajeros, no dudando en aprovechar su viaje para conocer lo mejor de la cocina 
local. A su paso por Turquía comenta: 
Finalmente decido consagrarme al placer de mi paladar […]. Sé que en el 
Housouk restaurant sirven un plato suculento, el Tokat kebab, que no se puede 
comer en ningún otro lugar. Las dos brochetas están cocidas en el horno, y no 
sobre las brasas, lo que les cambia completamente el sabor. En la primera 
clavan trozos de cordero, patatas y berenjenas, y en la segunda, con un tiempo 
de cocción distinto, tomates y pimientos. El conjunto se sirve con una cabeza 
chafada de ajo a la brasa. Son tan deliciosas que regreso al día siguiente (2005 
[2000]: 150). 
El viajero declara abiertamente «consagrar[se] al placer de [su] paladar» y 
describe el manjar que le espera en su camino, «el Tokat kebab», centrándose tanto en 
los ingredientes del plato, como en la manera de prepararlo, fundamental para su sabor: 
«cocidas en el horno, y no sobre las brasas», «con un tiempo de cocción distinto». 
Finalmente destaca la forma de servirlo: «el conjunto se sirve con una cabeza chafada 
de ajo a la brasa». 
 Asimismo, en Qazvin (Irán), el caminante reconoce que cena «un suntuoso khorecht 
en el mejor restaurante de la ciudad. Este guiso de carne — aquí de cordero con arroz, 
yogur, zanahorias y bayas secas — está sembrado de pétalos de rosa» (2006 [2001]: 103). 
El viajero utiliza aquí el nombre original del plato, «khorecht», explicando que se trata de 
un tipo de guiso de carne.   
Ollivier no es el único que integra en sus textos los nombres originales de los platos 
que va probando en su camino. Almarcegui, en un restaurante de Uzbekistán, comenta: 
«pido una de las dos cosas que me ofrecen. Lahma, que pasará a formar parte de mi dieta 
diaria a lo largo del viaje. Una sopa de fideos gruesos de trigo en un bol. Me ponen non 
(pan), veo que [el restaurante] tiene pivo (cerveza) y pido una» (2016: 61-62). La escritora 
opta por incluir en cursiva los nombres originales de los platos explicándolos dentro de 
su propio texto. Asimismo, en la montaña kirguisa, cuando habla de su cena, indica que 
esta consta de «té, melón, sopa y bolitas de queso fresco llamada scaimac» (Almarcegui, 
2016: 142).  
Entre las especialidades culinarias probadas por Almarcegui tampoco falta el 




Tayikistán en particular241. En el mercado de Samarcanda la escritora comenta: «pedí 
plov. Me puso una bandeja metálica con una tetera, un vaso y un plato de cebolla fresca 
y me trajo después el plato típico del país: arroz con garbanzos, verdura y cordero 
cocinado en un wok» (2016: 66). 
Strubell, viajando por las mismas regiones, también cata esta especialidad de la 
cocina local: «comí en alguno de los abarrotados restaurantes brochetas de cordero con 
pan y plov» (2009: 104). El autor, de la misma forma que Almarcegui, recurre al vocablo 
original para referirse al famoso plato, pero, en vez de aclarar el nombre en el propio 
texto, incluye una nota a pie de página, gracias a la cual el lector se entera de que el antes 
mencionado plov es «comida típica de Asia Central, consistente en arroz cocinado con 
cordero y alguna escasa verdura» (2009: 105).  
La referencia al «plov» tampoco falta en el relato de Ollivier que habla de él como 
«plato nacional turcomano basado en arroz y cordero» (2006 [2001]: 256). Asimismo, el 
viajero francés profundiza en la cuestión de la nomenclatura culinaria, señalando la gran 
variedad de comidas ocultas bajo este nombre genérico: «[d]isfruto de un plato llamado 
lulah-cordero, patatas, ajo, cebollas, tomates y unos frutos entre los cuales sólo consigo 
distinguir uvas […] hace tiempo que renuncié a diferenciar los distintos plov, un nombre 
genérico que agrupa unas cuarenta recetas entre las cuales sin duda está el lulah» (2006 
[2001]: 281). El viajero intenta precisar lo máximo posible el contenido de cada uno de 
los distintos guisos que va probando por su camino, pero reconoce que ya ha renunciado 
a diferenciarlos. Asimismo, además de hacer esta distinción entre el «plov» general  y el 
«lulah» como uno de sus tipos, el viajero observa la peculiar manera que tienen los locales 
de alternar la carne con el dulce, llegando a hablar de «atiborrarse» para hacer hincapié 
en las cantidades excesivas que se consumen: «entre plato y plato de carne, la gente se 
atiborra de melones, uvas y pastelillos llamados bilmen» (2006 [2001]: 281).  
En el viaje del francés, el interés por la comida concreta de cada país se une al afán 
por saber más de la realidad culinaria de estas regiones. En su viaje por Turquía, el 
caminante explica que «pequeños restaurantes populares se llaman “lokantaˮ» (2005 
[2000]: 25) y que «los turcos preparan muchos guisos (los etli sebze, literalmente 
“legumbres a la carne”), que se caracterizan por su excelencia culinaria y la velocidad de 
su servicio» (2005 [2000]: 20). Asimismo, el viajero habla de la bebida típica de Turquía, 
ayrán, un «yogur diluido en suero de leche y al cual, a veces, agregan algo de miel» (2006 
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[2001]: 67), para luego explicar que esta bebida, en Irán, recibe el nombre de dough: 
«Comemos pollo y arroz regado de dough, esa especie de suero de leche que los turcos 
llaman ayrán» (2006 [2001]: 141). 
En Turkmenistán Ollivier también nombra los platos que va conociendo y los 
describe de manera general: «después de algunos samsas (pasta de carne y verduras, 
cocida en horno de panadero) y un fortificante tchurpa (guiso de cordero), me concedo 
un descanso bajo la parra vecina de un canal» (2006 [2001]: 245). Muchas veces, además 
de proporcionar el nombre original del plato y explicarlo, el viajero se para a reflexionar 
sobre la forma de servirlo, así como las cualidades más destacables de este alimento:  
Almuerzo un abgusht para darme fuerzas. Es un plato que descubrí en Tabriz 
y me sigue gustando. Es el alimento perfecto para el caminante. Lo sirven en 
un recipiente de hierro o de tierra hirviente con un plato hondo y una cuchara 
de madera. El jugo del recipiente se vierte en el plato, llenado de pan hasta 
que todo el líquido esté absorbido. Cuando se termina con la sopa, se coge la 
carne de cordero que hay al fondo y con la cuchara se chafan las verduras: 
tomates, patatas y garbanzos. Es muy fortificante (2006 [2001]: 67). 
Las observaciones del caminante abarcan también la manera de comer de los 
locales, lo que se evidencia en la descripción que hace de una fiesta en Turkmenistán a la 
que es invitado: 
Comemos sentados en círculo en el gran patio asfaltado de la casa del director: 
la tchourpa y el famoso plov son dos platos que se comen con cuchara; todo 
el resto se come con los dedos: las ensaladas (sateh) y el cordero asado 
(baran). La fruta es jugosa: uvas, albaricoques y el indispensable arbous, el 
melón […] Todo el mundo picotea al azar, amablemente y en desorden, todos 
esos platos, salados o dulces, según el cuál esté más cerca (2006 [2001]: 261). 
El viajero se incluye entre los comensales, por lo que utiliza el plural inclusivo 
«comemos», y explica cómo, dependiendo del tipo de plato, este se come con cubiertos o 
«con los dedos». Asimismo, Ollivier destaca, además de la presencia de comida típica 
como «tchourpa» y «plov», así como de ensaladas y cordero asado, la importancia de la 
fruta. Finalmente, comenta las costumbres referentes al orden de los platos, donde todo 
«se picotea al azar», mezclando lo salado y lo dulce y sin seguir ningún protocolo.  
En otro momento, cuando el caminante tiene la oportunidad de participar en una 
boda local, se interesa por saber más sobre la preparación de los platos: «Soy curioso, y 




ejército de cocineros trabaja alrededor de unas ollas inmensas, situadas sobre cocinas a 
gas. Pero no me atrevo a preguntar por el contenido» (2006 [2001]: 281). El viajero se 
dirige hacia las zonas que no suelen interesar a los comensales de los banquetes, se 
adentra en las “cocinasˮ, y observa el trabajo de múltiples cocineros que parecen formar 
una especie de «ejército», pero no se atreve a molestarlos. 
 Los viajeros del corpus no solo saborean platos desconocidos, explican sus 
nombres, observan su preparación y comentan las costumbres relacionadas con la manera 
de servirlos y comerlos. En sus relatos reflexionan también sobre el valor asociado a la 
comida en los lugares que visitan.  
Thubron, en su viaje por China, comenta: «comimos patatas y pan casero, y sopa 
de fideos servida tan caliente que yo ni siquiera pude probarla; pero todos los demás se 
pusieron a comer con apetito. Las comidas, en aquel país amenazado por la hambruna, 
transcurrían en silencio a excepción de groseros sorbidos y eructos mientras los cuencos 
se llevaban ávidamente a los labios y los palillos se ponían a trabajar» (2017 [2006]: 112).  
A Strubell, a su vez, le fascina la obsesión que muestran los kirguizos con el kymyz 
«leche de yegua fermentada» (2009: 90), propia de la zona montañosa del país. El 
protagonista comenta el deseo de sus compañeros del taxi colectivo por obtener este 
preciado producto: «solo frenábamos a la altura de alguna yurta para preguntar […] si 
tenían kymyz […]. Su sabor avinagrado y ligeramente alcohólico les volvía locos. “Sólo 
se puede conseguir en la montaña. Hemos tenido suerteˮ me dijo uno de los compañeros 
de viaje, con un vaso en la mano y cara de felicidad» (2009: 90). El viajero busca una 
justificación para el éxito de esta bebida y considera que el kymyz se revela como una 
especie de «leche materna para ellos [los kirguises], como si al beberla volvieran a sus 
orígenes» (2009: 90)242. 
2.3.5.2. Saboreando el mundo: el sentido del gusto en la experimentación del 
mundo y en el intercambio cultural 
Como hemos podido ver, en los relatos del corpus la comida juega un papel muy 
importante y los viajeros no solo ven el mundo, sino que también lo saborean. Este gesto 
de centrar su atención en lo culinario y dedicarle mucho espacio al sentido del gusto, 
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constituye una tendencia bastante visible en ciertos relatos de viajes contemporáneos en 
los que el sabor de los platos y su olor son la base del conocimiento empírico de la realidad 
nueva, y «“el sabor turísticoˮ es igual de esencial que “la mirada turística”» 
(Wieczorkiewicz, 2008: 270).  
Por esta razón, la antropóloga polaca Anna Wieczorkiewicz, ya mencionada en la 
primera parte de este estudio, analiza los relatos de viajes que priman el gusto y no la 
vista como una manera de experimentar el mundo. La estudiosa comenta el libro A Year 
in Provence (1989) de Peter Mayle en el que el autor presenta la topografía de Provenza 
como una topografía culinaria en la que «saborear se convierte en un modelo para conocer 
a través de otros sentidos» (2008: 262). Otras obras que le interesan a Wieczorkiewicz 
son American Pie: Slices of Life (and Pie) from America's Back Road (2002) de Pascale 
Le Draoulec en el que se relata un viaje «en busca del grial culinario» (2008: 259), 
constituido por el pie del título, y Under the Tuscan Sun: At Home in Italy (1996) de 
Frances Mayes que destaca las sensaciones gustativas sobre cualquier otro modo de 
experiencia sensorial243. 
Estos textos constituyen, según la estudiosa, una muestra de la importancia y 
supervivencia del sentido de gusto en un mundo dominado por la vista, así como una 
prueba de la estrecha relación entre la gastronomía y el viaje: «los relatos sobre la comida 
y los relatos sobre el viaje se entrelazan mutuamente con cada vez más frecuencia» (2008: 
258)244. Así, los viajeros del corpus en general, y Ollivier en particular, se acercan a este 
nuevo modelo de conocimiento comentado por Wieczorkiewicz. 
Asimismo, en las obras estudiadas en el presente trabajo, el gusto funciona como 
un elemento fundamental de intercambio cultural y se revela como un sentido que hace 
posible el contacto con el otro. Wieczorkiewicz, comentando el libro Taste for Adventure. 
A culinary Oddysey Around the World (2001) de Anik See, observa que «la comida se 
convierte aquí en un lenguaje original y universal, un idioma que antecede la 
comunicación verbal y permite la creación de una elemental relación interhumana» (2008: 
273). Los viajeros del corpus son conscientes de la existencia de este lenguaje y entienden 
el acto de comer como un espacio propicio para las interacciones con los locales. Silvestre 
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comenta cómo en Siria una familia que come en el mismo restaurante de carretera que él, 
le invita a su propia comida. El viajero, «como contraprestación» (2013: 351), les ofrece 
una parte de su plato. El motero reflexiona sobre el significado de esta escena: «es extraño 
todo esto, este diálogo interreligioso a través de un sencillo intercambio de platos. Hay 
buena fe por ambas partes demostrada con estos regalos y ya podemos hablar» (2013: 
352). En este contexto, comer antecede a las conversaciones con los locales y constituye 
un paso previo para el acercamiento, funciona como una excusa para poder hablar y 
conocerse mutuamente. Aunque Thubron se lamenta de comer solo: «estoy sentado en la 
mesa de un restaurante junto a una silla vacía […] La soledad se acusa más en los sitios 
públicos» (2017 [2006]: 170), en seguida se le une gente local que aprovecha la ocasión 
para hablar con el extranjero. También Almarcegui comenta cómo compartir la mesa con 
los locales le permite enterarse de muchas historias que ignoraba, como, por ejemplo, la 
rivalidad entre Bujara y Samarcanda después de la muerte del gran Tamerlán de la que le 
habla una pareja de Navoi. En la misma linea, Silvestre rememora el momento en el que 
unos georgianos lo invitaron a su mesa. 
En múltiples ocasiones los viajeros son invitados a las casas de los locales, con 
quienes comparten comida, frecuentemente siguiendo las costumbres del lugar, sentados 
en el suelo. En los relatos del corpus se distinguen nítidamente estas visiones del vínculo 
invitado-anfitrión del que hablaba Wieczorkiewicz refiriéndose a «las imágenes del 
caminante admitido en el festín tribal junto a la hoguera, del turista al que se le ofrece un 
bol de arroz o del viajero invitado a comer a casa», representaciones que «muestran una 
comunión en el compartir de comida, evocan el sentido de la vuelta a las relaciones 
interhumanas sin intermediarios, “purasˮ» (2008: 303). Asimismo, la misma estudiosa 
añade que «la visión de la comunicación que transgrede las fronteras culturales y 
lingüísticas se crea con la ayuda de imágenes tales como ofrecer y aceptar comida, la 
invitación a la mesa, probar, por parte del forastero, de qué se alimentan los locales, la 
búsqueda de platos “no para turistasˮ» (2008: 274).  
Esta transgresión de las fronteras culturales y lingüísticas a través del acto de 
compartir comida de la que habla Wieczorkiewicz es constante en los relatos de este 
estudio. Los viajeros del corpus, en muchas ocasiones, comen lo mismo que los locales, 
lo que hace posible crear una relación más cercana y provoca un sentimiento de 
comunidad e incluso identidad: «si los locales nos invitan a la mesa, esto significará que 
hemos entrado en el círculo de su cultura, que ella nos ha absorbido de la misma manera 




Ya hemos visto que Ollivier es convidado a fiestas y bodas locales lo que le permite, 
no solo probar especialidades locales, sino también observar los rituales y costumbres que 
acompañan al acto de comer. Asimismo, en muchas ocasiones, los locales lo invitan a su 
casa y el viajero nunca desaprovecha esta posibilidad de acercarse a la gente con la que 
se cruza por sus caminos. 
Igualmente Thubron, cuando se queda a dormir en una yurta, comparte la cena con 
su anfitriona: «[s]irvió la cena en una manta, donde nos acuclillamos para comer a la luz 
de una lámpara: panes redondos, mantequilla de yak, estofado de cordero» (2017 [2006]: 
204). En otra ocasión, también entre los nómadas kirguises, comenta: «el suculento y 
aceitoso estofado de carnero de Marco Polo, la oveja más grande del mundo, nos chorreó 
por la barbilla a las montañas de arroz pilaf y las pilas de un pan largo y duro que teníamos 
debajo. Kumis tibia hizo la ronda, y luego le tocó el turno al vodka» (2017 [2006]: 223). 
Con el uso de la primera persona del plural «teníamos» y, sobre todo, a través del 
pronombre personal «nos», Thubron indica su cercana relación con los locales, se mezcla 
con ellos, como uno más de los que disfrutan del festín cárnico.  
La montaña kirguiza se revela como un lugar perfecto para la creación de vínculos 
y lazos interhumanos, porque también Strubell, hablando de su estancia en estos 
territorios, comenta: «Comimos todos lo mismo durante dos días» (2009: 100). En su 
caso, la relación con los locales a través de la comida se ve reforzada en algunos 
momentos por el gesto de comer de un único plato compartido entre todos: «cenamos con 
avidez y en silencio un pesado arroz con algún trozo de grasa de un enorme plato central, 
a la luz de una lámpara de gasolina» (2009: 100). 
Alimentarse de lo que preparan los locales, sea buena o malo, sano o perjudicial, 
bienoliente o apestoso, es lo que distingue a los viajeros de corpus de los turistas de masas 
organizados, para los cuales, tal y como ya hemos visto en la primera parte de este estudio, 
«la cocina del hotel sirve platos locales pero privados de todos estos elementos que 
pueden resultar desagradables para el paladar europeo» (Podemski, 2005: 49).  
De la misma forma que en el caso de sonidos u olores desagradables, inevitables en 
el trayecto, la experiencia de Strubell muestra que la comida compartida con los locales 
no siempre resulta deliciosa. El viajero comenta: «dentro, en la oscuridad, mis ojos 
hinchados apenas podían distinguir la carne de los huesos de cordero que flotaban en 
aquella grasienta y repugnante sopa. Exótica no era la palabra adecuada para definirla, la 
verdad. Y más si considerábamos que había sido cocinada con fuego hecho con 




no podría describirse con el adjetivo «exótica», que designa realidades extrañas o 
extravagantes, pero no siempre negativas. El autor opta por clasificar la sopa como 
«grasienta y repugnante» sin dejar lugar a dudas en cuanto a su valoración.   
Asimismo, este esfuerzo de Strubell por comer platos que no siempre le parecen 
apetitosos forma parte de la relación del viajero con los locales, respecto a los cuales no 
quiere mostrarse desagradecido, caprichoso o demasiado selecto. No obstante, él mismo 
reconoce que hay manjares locales que prefiere omitir en su dieta: «además, por méritos 
propios, el té con leche de oveja y mantequilla rancia con sal entró a formar parte de mi 
lista de bebidas matutinas a evitar» (2009: 93). Aunque no se trata de una experiencia 
placentera, esta resulta muy valiosa, ya que significa el cambio absoluto de referencias 
culinarias, lo que para Calvino es un requisito imprescindible para «el verdadero viaje 
[que] entendido como una absorción de cierta “exterioridad” diferente de lo cotidiano, 
lleva consigo un cambio absoluto de alimentación» (en Wieczorkiewicz, 2008: 315).  
Este comer con los locales permite sumergirse en un mundo muy distinto del 
cotidiano, experimentar sensaciones sensoriales nuevas y reforzar los lazos interhumanos, 
revelándose como una manera diferente de intercambio cultural, estrechamente 
relacionada con la idea de autenticidad: «creemos que comer lo mismo que los locales 
nos permite conocer su cultura de manera indirecta. Con cada bocado sentimos más el 
sabor de esta cultura, con cada plato nuevo nuestra experiencia se vuelve más rica- y no 
se puede cuestionar su autenticidad» (Wieczorkiewicz, 2008: 316).  
Ollivier, a su paso por Irán, comenta: «he saboreado la verdadera cocina iraní. Ayer 
por la tarde, en la cena del adiós, Mahshid ha servido un koufté tabrizi, carne de cordero 
picada con huevo y acompañada por lentejas y patatas: no estaba muy lejos de un plato 
digno de un rey» (2006 [2001]: 60). El viajero relaciona aquí «la verdadera cocina iraní» 
con la que su amiga hizo en casa, donde por «lo auténtico» se entiende la comida que se 
come con los locales, en sus casas, hecha por ellos. A lo largo de todo su viaje, el 
caminante francés, al quedarse a dormir en casas de los locales, entablando relaciones con 
ellos y siendo invitado a comer, puede conocer la cocina local desde dentro, 
experimentando en su propio paladar «lo auténtico», y consiguiendo, de esta forma, este 
objetivo, tan perseguido por el turista de MacCannell (1976). 
Al mismo tiempo, el acto de ofrecer comida y compartirla con el forastero es una 
muestra de la ayuda desinteresada de los locales. La comida se revela como una forma de 
mostrar simpatía y actitud positiva hacia el otro, es una prueba de la gran hospitalidad de 




a la vista. Pregunto a un empleado de una gasolinera, que me confirma que no hallaré 
nada en unos quince kilómetros. No tiene nada que vender, ni zumo de fruta ni galletas. 
Estoy a punto de continuar, y me llama: —Pero tengo mi comida. Venga, la podemos 
compartir» (2005 [2000]: 143).  
Asimismo, Strubell es consciente de que los kirguisos, hospitalarios y generosos, lo 
tratan con todos los honores, reservándole los trozos más exquisitos de la comida 
compartida: «se empeñaban en empujar a mi lado los mejores trozos de grasa bovina 
“¿Buenos, verdad?ˮ oficiaba el anciano. Parecían verdaderamente empeñados en 
causarme una significativa indigestión. Pero era simple hospitalidad» (2009: 100).  
También Ollivier insiste en estas ganas de complacer al viajero y asegurarse de que 
no se quede con hambre: «Monir, como si hubiera esperado mi llegada, se precipita a la 
cocina y tengo que engullir una porción pantagruélica de sareh shilé, arroz azucarado con 
almendras y azafrán y después una gran tajada de melón» (2006 [2001]: 71). El viajero 
destaca, una vez más, la abundancia de todo que se le ofrece: la porción de sareh shilé es 
«pantagruélica» y hay que «engullir[la]», y la tajada de melón tampoco resulta pequeña.  
Asimismo, los manjares preparados por sus anfitrionas en Samarcanda llevan a 
Ollivier a un mundo oriental de ensueño, y el sentido del gusto se convierte en una manera 
de conectar con los imaginarios de la Ruta de la Seda.: «Mi anfitriona y su nuera compiten 
imaginando la preparación de comidas dignas de Las Mil y una noches, y las saboreo en 
el patio, al abrigo del sol bajo un emparrado del que cuelgan pesados racimos de uva 
negra. En el pequeño jardín, un membrillo pierde de vez en cuando un gran fruto maduro 
que cae con un ruido sordo en el suelo» (2006 [2001]: 303).  
2.3.5.3. En el reino del té y el vodka 
En, prácticamente, todos los países que recorren los viajeros del corpus, a la 
hospitalidad y generosidad de los locales se une la cultura del té. La costumbre del 
encuentro junto a una taza de esta preciada bebida no les pasa desaperciba a los viajeros. 
Ollivier comenta: «[r]eemprendo la ruta después de aceptar un té que me ofrece el patrón: 
en Turquía jamás se cobra el té después de una comida» (2005 [2000]: 25), mientras que 
Silvestre se fija en la popularidad de esta bebida en Azerbayián: «[a]quí todos beben té a 
todas horas. En cualquier casa o comercio, siempre hay una tetera bullendo» (2016: 153). 
También Strubell, a su paso por Irán, señala que «la tetería era un lugar de encuentro para 
los hombres, en el que ver a los amigos y pasar un rato charlando y fumando» (2009: 38). 




«poco a poco entendí que habría que acostumbrarse a los daños colaterales de la 
hospitalidad musulmana: los retretes públicos. Todo era culpa del té y de sus propiedades 
diuréticas» (2009: 20).  
Igualmente, los viajeros se fijan en los matices que distinguen el té de un país de la 
misma bebida servida en otro sitio, como cuando Strubell indica las diferencias entre el 
té turco y el de Turkmenistán, que es «verde y sin azúcar» (2009: 51). Asimismo, servir 
té resulta todo un ritual y Ollivier se fija en la forma de preparación de té en Polonez, un 
pueblo turco habitado por polacos245: 
Ya he tenido ocasión de ver como [sic] preparan los turcos el té, del cual el 
consumo es inaudito. Observó a Krisha preparar el mío. Utiliza una tetera de 
dos pisos, el tchaisanleuk, que funciona según el mismo principio del samovar. 
La parte inferior, la más grande, contiene el agua hirviente; la parte superior, 
el demlik, una gran cantidad de té y muy poca agua. De este modo se mantiene 
el té a la temperatura conveniente gracias al vapor del recipiente mayor. Si se 
utiliza con habilidad, se puede dosificar el té según el gusto de cada uno. Pero 
atención: esto es un arte. Se bebe té en todas partes, a toda hora. La tetera no 
abandona el fuego desde el amanecer hasta la hora de dormir (2005 [2000]: 
29). 
El viajero intenta seguir las costumbres locales referentes al uso de azúcar con el 
té, y señala: «aprendo a ponerme un trozo de azúcar en la boca y a dejar que se funda con 
cada trago de té ardiente» (Ollivier, 2006 [2001]: 23).  
Al mismo tiempo, Strubell subraya la importancia del té en las relaciones 
interpersonales, comentando que en Turquía «[c]ualquier muestra de curiosidad hacia un 
artesano, un horno de pan o una orfebrería era agradecida y, acto seguido, uno se 
encontraba con un té en la mano» (2009: 20). El viajero califica estos gestos como 
«invitación al mutuo conocimiento» (2009: 20), ya que el momento de compartir el té 
constituye para el local y el forastero una excusa para entablar contacto y acercarse uno 
al otro.  
Ollivier también es consciente de que el ritual del té puede ser un paso previo para 
comer con los locales, escuchar sus historias y conocer su vida, por lo que reconoce: 
                                                            
245 El viajero comenta la historia del pueblo: «En 1842, el sultán Abdul Medjit, después de una guerra con 
Rusia, ofreció a un grupo de polacos el derecho de construir una ciudad en ese bosque que depende de la 
ciudad de Estambul. Han vivido más de un siglo del trabajo de la madera y del recuerdo de su tierra natal. 
Además del hotel Polska, casi todos los negocios del pueblo tienen nombres polacos. Los habitantes son 




«Nunca rechazo un té» (2006 [2001]: 44) y comenta los encuentros a los que ha dado 
lugar una taza de té: «Nihazé me espera al borde del camino. Me lleva a su casa a beber 
té. Mientras las mujeres lo preparan, me informa que tiene seis hijos, cinco de los cuales 
son hombres, y que todos viven en Francia, cerca de Dreux. Las mujeres no han preparado 
un simple té, sino una verdadera comida, y puedo disfrutar de un delicioso refrito de 
berenjenas y cebollas» (2005 [2000]: 157). En otro momento, el viajero señala que la 
invitación al té es una oportunidad para el local de saciar su curiosidad, como en el caso 
del camionero que para en mitad de la carretera para ofrecerle un té al caminante y, de 
paso, conocer su historia:   
hace varios días que me ve, cada vez que entrega ladrillos en la ruta de Maku 
a Tabriz. Y ya no puede más de curiosidad. Esta vez ha decidido aclarar sus 
dudas. Le relato mi viaje, divertido, mientras se calienta el agua. Primero uno 
y después dos camiones más, también pintados con colores chillones, se 
detienen detrás del suyo. Informa a sus colegas, tan intrigados como él. Y nos 
instalamos a la sombra de los camiones a beber té (2006 [2001]: 44) 
Junto al té, otra bebida que domina los relatos del corpus es el vodka, típico, sobre 
todo, de los países excomunistas. A Almarcegui le chocan las grandes cantidades de alcohol 
que se consumen en Uzbekistán, mientras que Strubell, en su visita a Kirguistán, comenta: 
«[a]penas era mediodía pero mucha gente estaba borracha. No me pareció extraño: en el 
bazar era más barata una botella de alcohol que una de agua» (2009: 97). Esta observación 
lleva al viajero a reflexionar sobre la herencia del antiguo régimen soviético en estas 
regiones: «Los soviets trajeron educación, sanidad e infraestructura a este país, pero 
también ese líquido en el que se refugiaban tantas personas. Con la desintegración de la 
Unión Soviética lo que ha quedado han sido unos servicios públicos ruinosos y una tasa de 
paro y alcoholismo preocupantemente alta» (2009: 97). Silvestre, a su vez, se fija en la 
paradoja de estos países, ahora mismo musulmanes, pero con una cultura de vodka muy 
arraigada.   
A diferencia del encuentro junto al té, siempre aceptado por los protagonistas, fuente 
de conversaciones y refuerzo de lazos con los locales, la afición por el vodka, sobre todo 
de los uzbecos y los kirguisos, supone un problema para los viajeros. En Uzbekistán 
Strubell comenta «“No, no, no me traiga vodka, por favor le insistí al camarero al pedir mi 
cena, aunque estaba seguro de que no me había entendido […]. En la mesa, que apenas 
levantaba treinta centímetros, me colocaron al rato una rosca de pan, té verde, seis 




La situación resulta más compleja cuando el viajero se ve obligado a rechazar la invitación 
a beber.  
Ollivier, en un momento de su viaje, comenta: «debo emprender el combate habitual, 
pues el vodka fluye a raudales y seguramente querrán que beba “tchout tchout”» (2006 
[2001]: 281). El viajero presenta su situación recurriendo al campo semántico de la lucha 
«debo emprender el combate», combate que, a su vez, en Uzbekistán considera «habitual», 
ya que la invitación a beber un poco, «“tchout tchout”», como dice el propio viajero 
imitando a los locales, es algo constante a lo largo de su camino. En otro momento describe 
la escena de un banquete en el que no se encuentra nada cómodo: «El vaso bailaba ante 
mis ojos, el alcohol centellaba a la luz de la lámpara. Estaba decidido a resistir. Con el vaso 
siempre en la mano, el señor de la casa juntaba el índice y el pulgar de la mano izquierda, 
lo que significa “pocoˮ, y repetía “tchout tchoutˮ. Su insistencia se hacía insoportable» 
(2006 [2001]: 241). El caminante explica el lenguaje gestual que acompaña a la escena y 
califica la situación como «insoportable» para quien, como él, se decide a resistir. No 
obstante, muy rápido empieza a entender que la insistencia en que el viajero beba forma 
parte de un código social, hecho que le hace cambiar de actitud: «comprendí que [el señor 
de la casa] tenía absoluta necesidad de que yo le imitara para no faltar al código de cortesía 
que exige que no se beba si el invitado no hace un brindis. Era indispensable que yo 
participara para que él se permitiera consumir. Soy testarudo, pero cedí. Apenas he tocado 
el mío. Él ha vaciado el suyo…» (2006 [2001]: 241).  
Thubron, a su vez, durante su estancia en la montaña, para poder seguir el ritmo de 
beber de los kirguizos decide recurrir a un truco: «[p]erdí la cuenta de los brindis y comencé 
a vaciar disimuladamente el vaso en la alfombra de fieltro donde estaba sentado […]. Pero 
el fieltro era casi impermeable. Mi vodka se quedó en él como una charca delatora y yo 
intenté cambiar los pies de sitio para absorberlo con mis calcetines» (2017 [2006]: 223). 
2.3.5.4. Cuando la comida pierde su valor original  
En este panorama de interés por la comida, con la descripción de los alimentos, el 
uso de sus nombres originales, aportando colorido local a los textos, y el vínculo, siempre 
presente, entre los locales y los forasteros en torno a los festines para el paladar, llama la 
atención el desinterés por este tema de Martínez de Campos, visible en las escuetas 
descripciones que hace de la comida de su viaje.  
A lo largo de todo el texto, el motero no se pregunta por los nombres originales de 




un momento comenta que su menú lo constituía «un variadillo chino repartido en decenas 
de platitos, de los que identificamos sólo la mitad. Era perfecta para quien le gustara el 
picante y en cualquier caso las dosis eran masivas, cosa que los moteros valoramos mucho» 
(2006: 79). En otra ocasión habla de unos «noodles» a los que acompañaban «unos platitos 
con comida de origen desconocido o al menos irreconocible, recubierta de salsas 
picantísimas» (2006:104). En todas estas descripciones, las menciones a lo gastronómico 
se limitan a unas consideraciones muy vagas: «un variadillo chino», «unos platitos» y el 
autor indica su total desconocimiento de los platos, admitiendo su «origen desconocido o 
al menos irreconocible». En ambas citas se insiste en lo picante que resulta la comida: 
«perfecta para quien le gustara el picante», «salsas picantísimas», y en su abundancia: «las 
dosis eran masivas»246.  
Martínez de Campos comenta también que la herramienta adecuada para comer estos 
platos son los palillos que le entregan, pero el motero, consciente de no saber manejar los 
palillos chinos, trae desde España sus propios cubiertos. No obstante, en un cierto 
momento, cuando los necesita, se da cuenta de que ya no los tiene: «[a]llí es donde descubrí 
que había perdido mis cubiertos de viaje y que en ningún sitio semejante me darían otros. 
Tras denodados y pacientes esfuerzos, conseguí comerme uno o dos de los resbaladizos y 
esquivos noodles» (2006: 104). Comer con los palillos se convierte en una actividad ardua 
y compleja, llena de «denodados y pacientes esfuerzos» cuyos resultados no son nada 
satisfactorios: «conseguí comerme uno o dos de los resbaladizos y esquivos noodles», por 
lo que el protagonista decide esperar a que sus compañeros acaben de comer para utilizar 
sus cubiertos.  
Asimismo, a diferencia de otros viajeros, para Martínez de Campos y sus compañeros 
el acto de comer no se revela como un momento de integración y búsqueda de lazos con 
los locales, ya que, aunque están acompañados de unos guías, estos y los forasteros comen 
por separado: «nos sentaron en dos meses: una del Nissan y otra de las motos. Éste sería el 
protocolo del viaje» (2006: 79). De esta forma, la comida no constituye, tal y como hemos 
                                                            
246 Esta falta de una información más concreta sobre los platos podría intentar justificarse por sus nombres 
en chino, imposibles de memorizar para el viajero europeo. No obstante, Thubron, que también viaja por 
estos territorios, sí que especifica más la comida y habla, entre otros, de «fideos suoman en un mar de 






visto en otros viajeros, ese lenguaje universal que une a pesar de diferentes lenguas y 
culturas. 
Se podría decir que Martínez de Campos y sus compañeros de viaje, tanto en lo 
referente al conocimiento de la realidad china, como en las relaciones con los guías locales, 
no explotan plenamente las posibilidades que ofrece el sentido de gusto.  
No obstante, es durante la estancia de Strubell en China cuando el acto de comer se 
ve totalmente invertido, deformando su sentido original. Su experiencia se aleja totalmente 
de su tiempo compartiendo mesa con los nómadas de Kazajistán, antes comentado. Comer 
en China no es para el protagonista un momento de placer y de descanso, ni tampoco una 
oportunidad para comulgar con los locales. Por el contrario, se revela como un acto 
asfixiante y opresivo que se convierte en una verdadera pesadilla para el viajero.  
Mientras me preparaban unos tallarines grasientos con soja como los que 
comía el señor sentado a mi lado, mi llegada tuvo el mismo efecto que si la 
televisión se hubiera apagado. Intenté comérmelos tan rápidamente como 
pude, sorbiéndolos, bajando mi boca al plato, salpicándome de salsa la camisa. 
Ya me daba igual. Los engullí. Lo importante era comérmelos cuanto antes y 
salir (2009: 108).    
El autor describe aquí su manera nada decorosa de comer: «sorber», «bajar la boca 
al plato», «engullir», efecto de presión que siente en el restaurante chino, donde la llegada 
de un extranjero llama la atención de todos los comensales.  
Los ojos curiosos de los locales no son el único problema de Strubell. Su relación 
con la comida china está marcada por su impotencia lingüística y, con esto, la 
imposibilidad de decidir lo que se come: «“No, no. Salón privado, no, por favorˮ le 
indiqué rápidamente al camarero tan pronto vi que me acompañaba al lateral de la sala. 
“Una mesa normalˮ le dije agarrándole del brazo y llevándomelo hacia el salón» (2009: 
115). El comportamiento del protagonista parece una súplica exasperada a la que 
acompaña el gesto, igual de desesperado, de agarrar al camarero para impedirle que lleve 
al viajero a la zona privada del restaurante. Esta insistencia en conseguir «una mesa 
normal» se debe a las experiencias previas de Strubell: «en aquella ocasión, desesperado, 
resultó que acabé pidiendo patas de gallina e hígados, elegidos a ciegas de una carta de la 
cual no entendía ni un solo carácter» (2009: 116).  
De esta forma, para Strubell la comida ya no se saborea y disfruta, se convierte en 
un bien que se intenta ganar en una batalla muy dura: «[i]ntentar conseguir comida en 




sentía acorralado, sin saber qué pedir ni cómo a una gente que sólo esperaba órdenes» 
(2009: 116). El viajero recurre a metáforas muy plásticas y a imágenes del campo 
semántico de la lucha para reflejar su impotencia. Esta desesperación lingüística lo lleva 
a una particular forma de pedir la comida y, ante la impotencia del lenguaje, recurre a 
movimientos y gestos, hecho que lo vuelve todavía más popular entre los locales:   
A falta de carta y sin la posibilidad de entenderme hablando con el camarero 
decidí elegir mi comida por la vía más fácil, la digital. Caminé entre las mesas 
observando lo que comía la gente y le señalé los platos que me parecieron más 
apetecibles. Notaba la atenta mirada que todos los clientes me echaban, 
entretenidos, observando el inusual comportamiento del extranjero, pero no 
tenía alternativa mejor (2009: 117)247. 
Al igual que Martínez de Campos, Strubell se ve torpe utilizando los palillos, pero 
tampoco le parece normal seguir la conducta de los chinos: «yo les observaba atentamente 
para aprender, pero en el fondo me resistía a usar su métodos. No me sentía cómodo 
comiendo los tallarines sorbiendo, bajando la cabeza al plato y aspirando, desde el borde, 
ni bebiendo el líquido del plato a morro, ni escupiendo en la mesa los huesos de la carne 
que me iba encontrando» (2009: 117). El viajero presenta una imagen muy negativa de 
los modales chinos, que se niega a seguir. Parece que, en el caso de la estancia de Strubell 
en China, el acto de comer y todo lo referente a él, más que unir, crea barreras 
infranqueables.   
2.3.6. El conocimiento sensorial de la realidad: desplazando a la vista 
Como hemos podido ver, el gusto, pero también los antes mencionados, oído, olfato 
y tacto, son omnipresentes en los relatos contemporáneos de viajes por el territorio de la 
                                                            
247 Ollivier también recurre al lenguaje no verbal para entenderse en el complejo e incomprensible mundo 
culinario, pero, a diferencia de Strubell, esta decisión no es resultado de la desesperación del protagonista 
ni tampoco le parece una experiencia traumática: «Almuerzo en el restaurante Ladès, en el distrito de 
Beyoglou, ante la pequeña mezquita de Galatassarai. Repetición de lo que haré a lo largo de todo el camino: 
primero de todo se impone una visita a la cocina, donde se afanan los ayudantes. No es necesario hablar 
turco ni conocer el nombre de los platos. Con el índice, goloso, señalo un conjunto de platos calientes y 
fríos que siempre me han encantado, y unas berenjenas que parecen confites, otro manjar de mis preferidos. 
Corresponde instalarse a la mesa y que me sirvan» (2005 [2000]: 20). 
   





Ruta de la Seda. Además, los viajeros del corpus muestran que estos sentidos no solo 
complementan la experiencia visual, sino también, en algunos casos, la sustituyen, por lo 
que resultan fundamentales en el trayecto.  
La experiencia de Almarcegui, que llega a un mausoleo alejado de Bujara y no sabe 
cómo llegar a la tumba del religioso musulmán Baha al-Din, es un ejemplo de que la vista 
no es el único sentido responsable de guiar a los viajeros en su recorrido. La escritora, al 
no poder encontrar el lugar que busca, se siente desesperada por esta visita al mausoleo 
«en mitad de la nada» (2016: 52) y, cansada por el calor insoportable, decide sentarse para 
descansar sin mucha esperanza de llegar a la tumba del religioso. En este momento, con 
los ojos cerrados, se da cuenta de que, junto a la experiencia visual, hay otras maneras de 
encontrar el camino: 
Pongo la cara entre mis manos y cierro los ojos. Un aroma dulce se hace hueco 
entre los dedos. Levanto la cabeza, respiro hondo y un gusto fascinante entra 
en mi garganta […]. Es hermoso. Busco de dónde viene el perfume y veo un 
sendero enfrente de mí bordeado por capullos y corolas de rosas rojas, blancas, 
rosas, amarillas, moradas. Con el calor de agosto, desprenden un aroma 
intenso. Voy siguiendo el perfume. Un túmulo de piedras a lo lejos. El camino 
de las rosas me lleva hasta él. Descubro la tumba de Baha al-Din guiada por 
las flores (2016: 52).  
De esta forma, el olfato resulta mucho más fiable que la vista y los aromas florales por 
los que se deja llevar la protagonista se convierten en sus ojos.  
Ollivier, durante su viaje, vive una situación muy parecida a la de Almarcegui, pero, 
en su caso, el gran protagonista de la escena es el oído. El caminante, después de una 
extenuante jornada, al no ver ningún pueblo en el horizonte, se resigna a acampar en mitad 
del bosque, pero, de repente, oye un llamamiento a la oración, señal inequívoca de la 
proximidad de una aldea. Este sonido inesperado se revela para él como una especie de 
salvación: «de pronto resuena a mi izquierda la llamada sonora del almuecín. ¡Salvado! 
Alcanzo a ver las primeras casas un cuarto de hora después» (2005 [2000]: 73). El viajero 
subraya que el sonido precede a la imagen y no se ve el pueblo hasta «un cuarto de hora 
después» de haber oído «la llamada sonora del almuecín». Es su percepción sonora, y no 
lo que ve, lo que le hace tomar la decisión de andar unos kilómetros más, a pesar del 





Los sentidos resultan imprescindibles en el presente del itinerario de los viajeros, 
pero también son lo que les permite conectar con su pasado. En este contexto, la vista no 
es la única que hace a los viajeros retroceder a tiempos remotos, ya que también el olor, 
el gusto e incluso el oído, los llevan al mundo de la niñez, provocando sensaciones tal vez 
más fuertes que la mirada.  
Como comenta Almarcegui durante su estancia en Kirguistán, el olor de la cabaña 
de Hot Springs le recuerda su propia infancia: «[d]esciendo por las escaleras a la planta 
inferior de la cabaña y me viene a la memoria el olor del pueblo de mis abuelos maternos, 
Larraga. Huele al mismo azul del gas de la cocina que guiaba mis pasos por los peldaños 
helados hasta el desayuno» (2016: 135). El olor conecta tiempos y espacios, por lo que el 
pasado y el presente, así como la montaña kirguisa y el pueblo de los abuelos de 
Almarcegui, confluyen en este «azul del gas de la cocina». Este poder de lo olfativo no 
parece casual, ya que, tal y como comenta Urry: «particularmente, el sentido de olfato 
resulta extremadamente importante en la evocación de recuerdos de lugares concretos» 
(2009 [2000]: 138), mientras que Tuan (1993) añade que «el olor tiene este poder de 
devolver el pasado, porque-a diferencia de la imagen- es un registro abreviado de la 
experiencia, que permanece esencialmente no interpretado y no desarrollado» (en Urry, 
2009: 138).  
Al reino perdido de la infancia se puede llegar no solo por el olfato, sino también 
por el gusto. Las experiencias gustativas del viaje recuerdan la niñez, lo que indica 
Ollivier señalando que su propia forma de comer la sopa turca, metiendo el pan dentro 
del plato, le trae el recuerdo de su padre: «en una lokanta […] me hago traer una tchorba 
caliente en la cual sumerjo un trozo de pan. Mi padre llamaba ‟sopa de albañil” a este 
plato. Tenía que ser bastante espesa para que la cuchara se mantuviera vertical en el 
recipiente. Intento hacerlo» (2005 [2000]: 270).  
El camino hacia la niñez puede llevar también por el oído, lo que señala Almarcegui, 
ya en el avión de vuelta, cuando la música le trae recuerdos y conecta con experiencias 
pasadas: 
Descubro a Mozart entre los agujeros negros del hilo musical de la butaca. No 
reconozco a qué sonata pertenece el fragmento, pero sí que es un andante. Me 
dejo llevar por la sensación de inercia del vuelo y el ritmo feliz. Sigo sin 
reconocer el título de la obra pero sí mi infancia y el festival de fin de curso 




y la música tira de la memoria, siento el olor del antiguo Teatro Principal de 
Zaragoza, su tristeza y su frío (2016: 165). 
La obra de Mozart le trae recuerdos y, entre ellos, están los relacionados con sensaciones 
corporales (frío) y anímicas (tristeza), así como «el olor del antiguo Teatro Principal de 
Zaragoza», lo que parece confirmar las ideas de Urry y Tuan sobre el poder evocador del 
olfato.   
En el viaje de los protagonistas los sentidos hacen volver al pasado, pero también 
crean recuerdos nuevos. Lo que queda del viaje no son solamente las fotografías, pruebas 
tangibles de la experiencia, sino que también se recuerdan olores, sabores y sonidos, algo 
de lo que se convence Ollivier cuando, una vez acabado su recorrido, comenta: «aún tengo 
en los oídos la voz de cristal de ese muchacho, cantando a capella, ante el minarete de la 
mezquita donde dormimos y despertamos a las cuatro de la mañana. Una voz llegada de 
los cielos» (2006 [2001]: 207).  
Asimismo, estos sabores y olores experimentados durante el viaje resultan 
irrecuperables para el siguiente trayecto, incluso si este transcurre por los mismos 
caminos. Thubron, a su paso por Harat, comenta el cambio radical de olores que se llevó 
a cabo entre sus dos viajes: «allí, el camino, que yo recordaba como un sendero con olor 
a pino, discurría ahora junto a un fétido canal entre casuchas de refugiados» (2017 [2006]: 
318).  
Silvestre, a su vez, intenta recuperar el sabor de un shaslik que probó, acompañado 
de unos motoristas franceses y un amigo uzbeco, en su primer viaje a Samarcanda. Por 
esta razón, cuando llega a la ciudad se dirige al mismo sitio en el que estuvo comiendo 
en su viaje anterior. No obstante, la brocheta de carne, degustada en solitario, ya no 
provoca la misma sensación gustativa: «pido lo mismo que aquella vez: shaslik, pincho 
moruno muy especiado. Está sabroso, pero no me sabe igual» (2016: 209). De la misma 
forma, tampoco resultan iguales los sentimientos que rodean el acto de comer: «el primer 
bocado no lleva dentro un pedazo de la magdalena de Proust sino carne correosa y del 
sabor terroso a nostalgia» (2016: 209). El viajero reconoce que la carne que saborea no 
tiene el poder de la famosa magdalena del protagonista de En busca del tiempo perdido, 
y el shaslik no consigue transportarlo en el tiempo, por lo que sabe tan solo a 
«nostalgia»248.  
                                                            
248 Con esta comparación Silvestre se refiere al ejemplo literario más célebre de esta vuelta a la infancia a 
través del olor y el sabor, descrito en En busca del tiempo perdido de Marcel Proust y conocido como 




2.3.7.   Los bazares y mercados- la quintaesencia de la exploración del mundo 
a través de los sentidos 
Los bazares y mercados constituyen, como ya se ha comentado en la primera parte 
de este estudio, los máximos representantes de espacios heterogéneos (Edenson, 1998) y, 
como veremos en el próximo capítulo de este trabajo, conectan con los imaginarios 
míticos de la Ruta de la Seda.  
Al mismo tiempo, se trata de lugares que proporcionan una experiencia 
multisensorial que atrae a los viajeros del corpus. En los relatos trabajados se describen, 
entre otros, los mercados de Tabriz, Kashgar, Nichapur o Harat, pero el mejor ejemplo de 
bazar, como la quintaesencia del conocimiento sensorial, lo constituye la descripción que 
Ollivier hace del mercado de Samarcanda.  
Según el caminante francés, el bazar de la mítica capital del Imperio mongol ofrece 
un festín embriagador para los sentidos: «estoy verdaderamente ebrio en este mundo 
ruidoso, colorido y odorífero, embargado por tanto producto desconocido o mágico» 
(2006 [2001]: 310) y ningún tiempo parece suficiente para absorber esta realidad nueva, 
sentirla en todo el cuerpo y con todos los sentidos: «durante estos tres días no dispondré 
de suficientes ojos, narices y oídos para poder captar los colores, los efluvios y el bullicio» 
(2006 [2001]: 308). La experiencia que ofrece el mercado tiene que vivirse con todos los 
sentidos y, además de los ojos, el caminante necesita «narices y oídos», de la misma forma 
que, junto a los colores, pretende captar «los efluvios y el bullicio». El bazar se muestra 
como una explosión de estímulos sensoriales que el viajero saborea lentamente, 
disfrutando de cada una de las sensaciones que propone este espectáculo y sintiendo en 
su propio cuerpo que «el viaje proporciona una ocasión de ensanchar los cinco sentidos: 
oler y oír más vivamente, mirar y ver más intensamente, saborear o tocar con más 
atención» (Onfray, 2016: 55-56).  
Por esta razón, la descripción del mercado y las sensaciones sensoriales que este 
provoca ocupan varias páginas del relato del caminante, que les dedica más espacio que 
a cualquier otra realidad de su recorrido. El bazar se convierte en el gran protagonista de 
todo el camino y, al ser el destino final del segundo viaje de Ollivier, constituye el broche 
de oro para esta experiencia: «no podía soñar con un final más excitante, más alentador» 
(2006 [2001]: 311). 
                                                            




El viajero, en sus descripciones, se propone poner orden a esta multiplicidad de 
colores, sonidos y olores que experimenta simultáneamente. Aunque empieza su amplia 
descripción del bazar con el sentido de la vista, a este le siguen, de inmediato, los otros 
sentidos. Estos fragmentos, aunque extensos, resultan esenciales, ya que son una prueba 
irrefutable de que el viaje contemporáneo puede ser una experiencia multisensorial en el 
que la vista no es el único sentido que posibilita la exploración y asimilación del mundo.  
Lo primero que llama la atención del viajero son los colores del mercado que 
describe con mucho detalle:  
Por todas partes estallan los colores como los mosaicos de la mezquita, más 
vivos por un sol que proyecta sombras negras bajo las arcadas. Pimientos, 
tomates y berenjenas parecen prestar sus tintes a las ropas elegantes y a los 
abigarrados pañuelos de las campesinas que los venden. Detrás de enormes 
sacos de yute llenos de legumbres se alinean los rostros rubicundos de las 
tenderas ceñidas por sus yaktai a rayas sostenidos en la cintura por una cinta 
arco iris. En los mesones, impecablemente apiladas en minúsculas pirámides, 
las especias compensan con la potencia de su fragancia la exigüidad de su 
volumen en un mercado donde el exceso y la desmesura parecen ser la norma. 
Rojas lenguas de fuego surgen de los hornos donde se cuecen sin pausa los 
platos de samsas. Inclinados sobre la boca ardiente de estos infiernos, los 
jóvenes pinches de cocina han adquirido la coloración cobriza de esos viejos 
consumidores de rostro quemados por el sol e iluminado por barbas 
inmaculadas de hadjis bajo los turbantes multicolores. En los puestos 
atendidos por mujeres, las risas se salpican de dientes de oro. El mismo blanco 
adquiere colorido bajo este sol ardiente: grandes velos extendidos para 
proteger de los rayos del sol los puestos y sus preciosas mercaderías, pañuelos 
de las mujeres religiosas, dispuestos sencillamente sobre la cabeza y cayendo 
sobre los hombros y la ropa policromada. Navego entre los brotes coloridos 
de flores y verduras amontonadas en el suelo, en medio de esta muchedumbre 
en perpetuo movimiento. Me dejo llevar por las corrientes que la agitan, 
cansándome la vista para capturar los mil abigarramientos, los infinitos 
matices de esta paleta viva (2006 [2001]: 308- 309). 
Ollivier reconoce su esfuerzo por «capturar los mil abigarramientos y los infinitos 
matices de esta paleta viva», la paleta de colores del bazar de Samarcanda que «estallan» 
con fuerza ante los ojos del caminante, recordándole «los mosaicos de la mezquita». Por 




sus tintes» a la ropa y pañuelos de las vendedoras. Por otro lado, le fascina la intensidad 
del fuego en los hornos de samsas y la «coloración cobriza» de los jóvenes que trabajan 
junto a ellos. Al viajero tampoco le pasan desapercibidos los dientes de oro de los 
locales, así como los velos de tela que protegen los puestos y las flores amontonadas en 
el suelo. Este mosaico multicolor se ve complementado por «la ropa policromada» y los 
«pañuelos de las mujeres religiosas». Asimismo, con su descripción, Ollivier no quiere 
presentar una imagen fija, congelada, de la realidad, por lo que subraya que él mismo 
«naveg[a] […] en medio de esta muchedumbre en perpetuo movimiento». El cuadro es 
dinámico y el caminante se deja llevar por los elementos que componen esta escena 
llena de vida.   
Dentro de este «océano de colores» (2006 [2001]: 309) también surge una 
infinidad de sonidos que el protagonista, en vano, intenta distinguir y analizar. La tarea 
que se propone no es nada fácil, ya que: «En Asia central [sic] hablan treinta lenguas, y 
todas se oyen en esta explanada» (2006 [2001]: 309). En este contexto, Ollivier al menos 
intenta dar cuenta de esta torre de Babel que está viviendo en su propio cuerpo, o mejor 
dicho, oído: 
Tadjikistanos, uzbecos, rusos, iraníes, turcos, afganos y kirguizistanos claman 
y se interpelan, se saludan, discuten o intentan atraer a sus clientes. Es un 
rumor subterráneo y sordo, como un terremoto, en aumento continuo, 
puntuado por los gritos agudos de los que corren con sus carretas y tratan de 
abrirse paso en la multitud. Los vendedores ambulantes, con sus productos 
colgando del brazo, salmodian el precio que proponen (2006 [2001]: 309). 
El viajero está muy atento a la música del bazar. Aunque no entiende las diferentes 
lenguas, se da cuenta de cómo todas juntas crean «un rumor subterráneo y sordo» que el 
caminante compara con «un terremoto», y que le da su carácter particular al mercado. 
Esta escena también está llena de movimiento: parece que todos «claman y se interpelan, 
se saludan, discuten o intentan atraer a sus clientes», y hay quienes «corren con sus 
carretas y tratan de abrirse paso».  
Las múltiples lenguas entremezcladas en una especie de salmo colectivo no son las 
únicas notas de esta peculiar sinfonía del bazar de Samarcanda y Ollivier añade: 
Más discreto, el roce de los billetes, pasando sin pausa de mano en mano, es 
constante. Una mujer suelta gritos contra el policía que la empuja hacia el 
cuartel para regañarla por algún pecadillo. Un mendigo implora con la mano 




delante de las mesas en las que se apilan víveres y vasos entrechocándose, y 
todo esto en medio del olor dulzón del té corriendo a raudales. Por todas partes 
se negocia, se ríe, se grita, se escupe. Una campesina profiere un alarido para 
expulsar una paloma audaz que acaba de robarle unos granos, y su grito 
atraviesa el clamor (2006 [2001]: 309-310). 
Junto a este rumor colectivo, el viajero distingue las voces individuales, 
pertenecientes a personas concretas: el grito de una mujer contra el policía, el ruego del 
mendigo, las discusiones de los hombres, el alarido de la campesina que expulsa una 
paloma. El mercado es un mundo donde negociar, reír, gritar y escupir, y todas estas 
actividades llevan su propia música. El cuadro se ve complementado por «el roce de los 
billetes, pasando sin pausa de mano en mano».  
En la descripción de los colores del bazar, Ollivier ya señalaba que «las especias 
compensan con la potencia de su fragancia la exigüidad de su volumen» (2006 [2001]: 
308), mientras que, comentando los sonidos del mercado, mencionaba también el «olor 
dulzón del té» que acompaña a las transacciones comerciales. Por esta razón, no 
sorprende que el siguiente punto en el que se centra el viajero sea justamente el mundo 
de las sensaciones olfativas. El francés hace hincapié en el importantísimo papel que 
desempeña el sentido del olfato en la percepción total de la realidad del mercado. En sus 
propias palabras: «todo esto no sería nada sin los olores, los efluvios, los perfumes y las 
pestilencias flotando en las hectáreas de este mar humano y embriagándote» (2006 
[2001]: 310). El viajero vuelve a fijarse en las especias del bazar, destacando su olor 
intenso: «lo que más marea está sin duda en el mercado de especias» (2006 [2001]: 310) 
y se deja llevar por los diferentes aromas de los alimentos posibles de comprar en el 
bazar:  
Los olores más agrios se difunden por las galerías donde se asan miles de 
chachliks sobre grandes trozos de carbón que así difunden su hedor a grasa 
quemada. Más sutiles son los aromas del mercado de las frutas, más densos 
los del mercado de las flores, más suaves las fragancias alrededor de los 
mesones donde se parten panes de azúcar con la ayuda de un martillo sobre 
unas mesas de mármol. En el mercado de los quesos, las pequeñas lunas de 
queso de cabra, blancas, duras y redondas, exhalan un perfume discreto 
dominando el olor de los quesos frescos, tchakkas o bruisas, bañados en suero, 




Ollivier muestra el gran abanico de aromas del mercado, clasificándolos según su 
origen y, con esto, su intensidad. Por esta razón, habla de los colores agrios de las carnes 
asadas, los aromas sutiles de las frutas y densos de las flores, las fragancias suaves de los 
panes de azúcar y del perfume discreto de los quesos.  
Finalmente, el sentido del gusto también se revela como fundamental, ya que, como 
hemos podido ver, la mayor parte de las descripciones de colores y olores del mercado se 
refiere a los diferentes manjares que se pueden comprar allí. Ollivier habla de verdura, 
carnes y quesos, omnipresentes en el bazar, pero, sobre todo, destaca el sabor de la fruta 
que, en su opinión, resulta único e imposible de equiparar con nada conocido: «el zumo 
de los higos, melones y uvas no es comparable con ningún otro» (2006 [2001]: 310). El 
caminante, una vez más, conecta con las ideas de Wieczorkiewicz, mostrando que 
saborear el mundo es tan importante o tal vez más significativo que verlo. La experiencia 
del mercado es un festín para los sentidos y un gran banquete para el paladar en el que 
Ollivier no se priva de nada: 
paseo por las galerías de los bazares sin dejar de saborear las pasas de un azul 
como de ciruela oscura y los donaks — esos orejones de albaricoque, abiertos 
y salados — con los cuales he llenado mis bolsillos. Y cuando las emociones 
ya me han agotado y tengo un hambre más consistente, me acerco a los hornos 
de samsas donde tengo que enfrentar la humareda de los kanuns donde asan 
esos chachliks que te sirven acompañados de tomates y cebollas (2006 [2001]: 
310- 311).  
La visita al mercado de Samarcanda se revela como una experiencia llena de 
emociones y sensaciones, a la vez que agotadora, pero que alegra tanto el cuerpo como el 
alma: «vuelvo esa noche a casa de mis anfitriones, más cansado que por toda una jornada 
de marcha, impregnado por aquellos múltiples olores, con los ojos llenos de imágenes, 
con el alma feliz» (2006 [2001]: 311).  
2.3.8. Vivir el viaje a partir del cuerpo 
Como se ha podido ver, la exploración del mundo a través de los sentidos, visible 
en los autores del corpus, se aleja de las experiencias sensoriales propias del turismo 
organizado de masas que convierte la vista en el sentido dominante, minimizando o 
eliminando la presencia de otros sentidos en el viaje a través de la homogenización y la 




De la misma forma, dentro de este mundo sensorial también resulta muy diferente 
la relación de los autores trabajados con su propio cuerpo. Como ya hemos visto, el turista 
modelo (Cohen 1972, 1976) suele viajar para descansar y relajarse, por lo que las ofertas 
de vacaciones incluyen paquetes de spa, masajes, regeneración biológica o, como poco,  
piscinas en el hotel y una playa a escasos metros. Incluso en las experiencias publicitadas 
como verdaderas aventuras «se ha suprimido todo lo que puede relacionarse con la falta 
de confort del cuerpo» (Wieczorkiewicz, 2008: 293). El viaje tal vez no siempre es un 
descanso, pero nunca puede ser una fatiga exagerada.   
Esta relación tan poco conflictiva con el cuerpo, propia del ámbito del turismo, no 
es nada habitual en los relatos de viajes, ya que, según Charles Forsdick, «travel writing 
is the most physical of all literary genres» (2016: sp). Los viajeros del corpus confirman 
esta idea y, por el tipo de viaje que llevan y los medios de transporte que utilizan, 
mantienen una relación muy cercana e intensa con su propio cuerpo. El dolor y la 
extenuación forman parte del viaje, y la corporalidad se textualiza, se vuelve tangible en 
los relatos.  
Strubell, en la montaña kirguisa, comenta que la silla de montar que utiliza le parece 
más bien «una silla de tortura» que deja secuelas corporales muy evidentes: «los primeros 
días aquello pareció una silla de tortura para mi débil cuerpo desacostumbrado a montar 
a caballo. Cada atardecer, al bajarme, apenas podía andar» (2009: 94). Almarcegui, a su 
vez, comentando su camino a Bujara en un taxi compartido, señala que «el calor es 
sofocante, el viaje ha sido agotador y me siento muy frágil» (2016: 45). Asimismo, la 
viajera, durante su estancia en Kirguistán, indica: «no soy montañera» (2016: 127) y 
reconoce sus límites físicos: «me temo que no soy capaz de caminar más de seis horas» 
(2016: 126). Esta sensación de fragilidad y de falta de fuerzas no le resulta ajena a 
Thubron que, después de un largo viaje en autobús, se confiesa «muerto de cansancio» 
(2017 [2006]: 133).  
Esta dependencia del propio cuerpo resulta fundamental en Martínez de Campos y 
Silvestre que realizan un viaje en moto. El primero habla del cansancio provocado por 
largas horas de conducción constante, así como de la necesidad del cuerpo de recobrar su 
forma original, casi olvidada por la postura forzada que mantienen los motoristas (2006: 
118). Silvestre, a su vez, insiste en que el motero está solo ante la adversidad del clima. 
Recorriendo el desierto de Kazajistán comenta: «el sol quería matarme y el único refugio 
para poder descansar a la sombra eran las pocas señales de tráfico. Al final renuncié a 




177). En otro momento señala: «me deshidratan el sol y la sequedad del ambiente. Hace 
tiempo que me liberé de la chaqueta de motorista. Mis brazos están cubiertos de ampollas. 
Nunca antes había experimentado quemaduras solares tan graves. Dan miedo» (2013: 
128). De esta forma, el cansancio permanente, el calor y el frío, los caminos nada 
preparados, la conducción arriesgada y, con esto, el riesgo de accidente, resultan 
omnipresentes en los relatos de ambos moteros.  
El viajero que más dialoga con su propio cuerpo y más reflexiona sobre su 
funcionamiento es Ollivier, que recorre a pie el territorio de la antigua Ruta de la Seda. 
El caminante, en múltiples ocasiones, pone el cuerpo en el centro del relato y se interroga 
por sus posibilidades. El viajero observa su manera de andar y analiza los mínimos 
síntomas que le manda su cuerpo: «camino con lentitud, atento a mis pies, que marchan 
bien, y a mis hombros, que empiezan a sufrir bajo la presión de los tirantes de la mochila. 
Todo esto es normal y está previsto. Mi piel tendrá que curtirse» (2005 [2000]: 24). 
De la misma forma que los moteros, el caminante reconoce su total dependencia de 
la naturaleza y de las inclemencias del tiempo. En el desierto sufre un calor enloquecedor 
y señala la dificultad de recorrer andando este territorio: «caminar sobre la arena es 
agotador, los pies no se apoyan bien y buena parte de la energía de las piernas es absorbida 
por el deslizamiento producido al andar. Doy pasos cortos para aumentar la estabilidad y 
debido al peso de la mochila» (2006 [2001]: 174-175). En otro momento indica que es 
víctima de lluvias torrenciales: «[d]urante un cuarto de hora sufro una ducha de agua 
glacial que se transforma en granizo […]. La lluvia fría me entra por el cuello, me pega 
el pantalón a las piernas y se desliza en mis zapatos. Chapoteo, el granizo me azota el 
rostro y las manos» (2005 [2000]: 222-223).  
Sin embargo, mucho peor que la naturaleza o las condiciones difíciles en la 
carretera, resulta la debilidad del propio cuerpo, y con esto la consciencia de los propios 
límites. Forsdick, comentando la importancia de la corporalidad en los relatos de viajes, 
hablaba de «an acknowledgement that the body is not only the vehicle via which travel 
traditionally occurs and is variously experienced and freighted, but can also, at moments 
of exhaustion and dysfunction, serve as an impediment to the progress of the journey» 
(2016: sp). Silvestre se vuelve muy consciente de su propia vulnerabilidad cuando se le 
rompe una fibra muscular: «este músculo, repentinamente roto, me advierte súbitamente 
de que no soy invencible ni inagotable, que tengo límites y que hoy he llegado a él sin 




carrerita. Ahora sé que soy frágil y que me puedo romper en cualquier momento» (2016: 
41). 
En el caso de Ollivier el cuerpo se revela como ese impedimento para seguir con el 
viaje que comentaba Forsdick. El caminante, a su paso por Turquía, insiste en su mal 
estado físico, advirtiendo al principio: «me siento muy mal, débil y sin fuerzas, y me 
invade la fiebre» (2005 [2000]: 286) y añadiendo más tarde: «tengo las piernas cada vez 
más débiles […] Me castañetean los dientes. La mochila pesa toneladas» (2005 [2000]: 
290). Esta crisis física provocada por una enfermedad, una disentería, le obliga a dejar su 
viaje a tan solo un día de marcha de la frontera iraní249. El propio Olliveir, muy a su pesar, 
llega a la conclusión de que le «han abandonado completamente las fuerzas» (2005 
[2000]: 292) y se declara vencido por su propio cuerpo: «está bien, no puedo caminar» 
(2005 [2000]: 302).  
El cuerpo frágil y destrozado es el protagonista del final de la obra, un cuerpo que 
no está activo y ya no lleva al viajero por caminos desconocidos, sino que se convierte en 
un cuerpo pasivo, un cuerpo-objeto, que se ve transportado en un vehículo, una 
ambulancia que deshace todo el camino recorrido a pie, que «materializa el fin de los 
sueños» (2005 [2000]: 302) del protagonista y es considerada por él una «tumba 
ambulante» (2005 [2000]: 307). El viajero siente que su aventura acaba en una 
«repatriación sanitaria» y se describe a sí mismo como «un andrajo de vientre hinchado 
por las amebas, que vomita, expulsa sangre y secreciones» (2005 [2000]: 295). 
Ollivier, entre amargura y risa forzada, reflexiona sobre la paradoja de su viaje: el 
mayor peligro de su camino no ha tenido nada que ver con las amenazas externas de las 
que le advertían en el consulado y ha sido la fragilidad de su propio cuerpo la que le ha 
hecho rendirse: «trato de reírme de mí mismo y de esta súbita debilidad, cuando hace 
apenas dos días me creía invencible. He resistido las marchas forzadas, la infección de 
los pies, los kangales, los militares, y soy víctima de esas bestezuelas microscópicas que 
me roen los intestinos. Qué ironía» (2005 [2000]: 293).  
 
  
                                                            
249 Los médicos consideran imprescindible repatriar al francés, llevándolo en ambulancia a Estambul y de 




2.4. Inversión de las leyes del turismo de masas organizado en el 
trayecto del viajero-escritor contemporáneo   
2.4.1.   Cuando los papeles de actor y espectador se intercambian: vivir y 
textualizar la propia alteridad  
La elección de itinerarios nada habituales y el rechazo del avión como medio de 
transporte principal obliga a los viajeros de este estudio a llenar los espacios entre el punto 
de salida y el de llegada. Este factor resulta fundamental para su relación con la gente que 
conocen por el camino y se convierte en una característica más que los aleja de la lógica 
del turismo de masas organizado.  
Los vínculos que los autores del corpus establecen con los locales no solo no se 
ajustan a las teorías sociológicas y antropológicas que explican el funcionamiento de la 
relación anfitrión-invitado, sino que, en muchas ocasiones, las modifican, deforman e 
incluso invierten.  
Tal y como se ha comentado en la primera parte de este trabajo, para representar las 
relaciones entre los turistas y los locales, varios autores (MacCannell 1976, Núñez 1977, 
Edensor 2001) han recurrido a la metáfora teatral, según la cual el vínculo entre el 
visitante y el visitado recuerda a una especie de espectáculo prediseñado con unos roles 
muy bien definidos: el turista como espectador y el local desempeñando el papel del actor.  
Asimismo, como ya hemos visto, el turista modelo (Cohen 1972, 1979) siguiendo 
el «ritual secular» (MacCannell, 1976) recorre «los caminos trillados» (Buzard, 1993), 
«la periferia del placer» (Turner y Ash 1975) o lugares de «atracciones turísticas» 
(MacCannell 1976), por lo que nunca sorprende a nadie. Este individuo o, más bien, grupo 
organizado de individuos, llega allí donde está previsto que llegue, donde se ha creado 
una infraestructura turística adecuada para él y se ha homogenizado el espacio (Augé 
1994, 1998, Edensor 2001, Ritzer y Liska 2000, Podemski 2005), donde, finalmente, 
tanto él como el local conocen sus papeles y «han preparado a conciencia sus 
actuaciones» (Núñez, 1992 [1977]: 407).  
Este tipo de relación resulta imposible en los relatos de viaje de este corpus, cuyos 
protagonistas aparecen en las zonas blancas de los mapas turísticos, lugares que no han 
pasado por la «sacralización de la vista» (MacCannell, 1976), sitios a los que no se 
dedican revistas de viajes ni reportajes televisivos y que no interesan a los autores de las 




los tours organizados, invierte el orden de la relación anfitrión-invitado, y los viajeros del 
corpus se dan cuenta de que ellos mismos constituyen el espectáculo para los locales.  
Thubron, ya en la primera parte de su viaje, se fija en la reacción de una china al 
verlo en el Mausoleo del Emperador Amarillo: «se sobresalta al ver un extranjero. Los 
extranjeros no vienen aquí, dice riéndose, tapándose la boca con la mano» (2017 [2006]: 
20). El inglés señala la emoción visible de la mujer y subraya su propia condición de 
«extranjero». Un poco más tarde el viajero añade que también «los escasos guardas [le] 
miran mudos de sorpresa» (2017 [2006]: 23).  
El inglés no deja de llamar la atención en otros lugares de su recorrido como, por 
ejemplo, la montaña kirguisa, donde comenta: «Tochtor [uno de los locales] salió para 
colocar el jeep junto a una pared. Luego, colgó un foco conectado a su batería en el 
remolque, donde me iluminó como si yo estuviera sobre un escenario. Cegado, hablé y 
escuché a siluetas en sombras» (2017 [2006]: 222). El escenario, propio de la metáfora 
teatral, también está presente en el relato de Thubron, pero aquí el viajero se convierte en 
el protagonista de su propio espectáculo.  
La sensación de ser un actor también acompaña a Strubell, que entre los chinos se 
siente «como si estuviera en un podio con la única farola del lugar iluminándo[le], 
destacándo[le] en la oscuridad» (2009: 108). El viajero, sin quererlo, se convierte en una 
«estrella mediática» (2009: 107) que no consigue desprenderse del «halo de misticismo 
[…] ni siquiera camuflado en mitad de la noche» (2009: 107).   
El hecho de que ambos autores, para describir su alteridad, recurran a imágenes del 
mundo del espectáculo no resulta casual y es un claro reflejo de la inversión de papeles 
propios del turismo: ahora ellos, viajeros extranjeros, llegan a lugares no acostumbrados 
a los extraños y se convierten en el espectáculo para todo el pueblo, se les sitúa en el 
escenario, se los ilumina adecuadamente y se espera impacientemente su actuación.   
El caso de otros viajeros es otra prueba de este cambio de roles. Ollivier, al llegar a 
un pueblo turco, comenta: «me sigue toda la aldea, jóvenes y viejos, arremolinándose y 
charlando. Debo reconocer, modestamente, que soy el acontecimiento del día» (2005 
[2000]: 37), mientras que Silvestre, en las estepas kazajas señala: «allí donde aparezco 
causo conmoción» (2013: 116).  
De la misma «conmoción» hablan también Martínez de Campos y sus compañeros 
de viaje cuando comentan su aparición en un pueblo chino. En sus propias palabras: 
nuestra llegada causó la conmoción que empezaba a ser habitual y la mitad de 




pueblos les gustaba mirar muy de cerca y luego completar su reconocimiento 
manualmente. En cuanto a los niños, aquello sí que no tenía nombre… (2006: 
103).  
El viajero, hablando de «la mitad de la población [que] se concentró alrededor de nuestra 
tasca», recurre a la hipérbole para subrayar la gran cantidad de personas interesadas en 
los forasteros, reflejando así en su relato las multitudes que quieren ver el espectáculo 
inhabitual. Asimismo, el motero comenta también que los habitantes del pueblo no se 
conforman con mirarlos muy de cerca y «completan su reconocimiento manualmente», 
con lo que señala el inevitable contacto físico entre los viajeros y los locales. Entre ambos 
no existe ninguna frontera física, ha desaparecido la famosa ventana de autobús turístico 
que protege al turista evitando el riesgo que puede conllevar el contacto con el otro (Urry 
2009, Geise 2011).  
En la descripción de la emoción que provocan él y sus compañeros, Martínez de 
Campos señala que esta «conmoción […] empezaba a ser habitual». También Silvestre, 
describiendo el interés que causa, comenta: «es raro esto de que la gente busque una foto 
contigo. No me había pasado nunca antes pero luego se repetirá tantas veces que acabaré 
por acostumbrarme» (2013: 78).  
Ollivier, al igual que los moteros, se habitúa con el tiempo a ser el centro de 
atención: «en cada aldea mi presencia sirve de pretexto a un desfile de curiosos…» (2005 
[2000]: 119). Además, el francés, en su descripción de esta curiosidad general, también 
menciona el interés que despierta entre los niños: 
Mahmad, un chico de unos diez años, hace lo posible por ser amable y muy 
pronto acude su hermano menor. Consigo explicarles que soy francés y que 
me llamo Bernard. De pronto, me rodean otros chicos y todos hablan al mismo 
tiempo. Keven, un parlanchín de pelo negro y ojos claros, suelta palabras sin 
pausa y sin inquietarse porque yo no las comprenda. El boca a boca es eficaz, 
pues de las callejuelas surgen riadas de chicos. Cuando llego al final de la 
aldea, me sigue un cortejo de unos treinta (2006 [2001]: 21). 
El caminante señala aquí un aspecto de estos extraños encuentros que también 
resulta muy propio de otros viajeros: la imposibilidad de entender lo que dicen los locales, 
la barrera lingüística siempre presente. Los niños que observan a Ollivier no se preocupan 
por esta falta de código común, mientras que Martínez de Campos señala que la 




«cientos de uigures y algunos chinos Han se acercaron para tocarnos, hablarnos y 
hacernos preguntas que nunca entendimos» (2006: 84). 
La sensación de alteridad provocada por su condición de extranjero y el hecho de 
pasar por territorios nada turísticos se ve intensificada por otras características de los 
viajeros del corpus. Ollivier comenta que su viaje a pie, sin contar con ningún vehículo 
motorizado, despierta reacciones encontradas: «todo ese pequeño mundo está conforme, 
es normal, como debe ser. Cada uno tiene un coche a la sombra del aparcamiento vecino. 
Como yo no tengo uno, algunos me han mirado con curiosidad y otros reprobadoramente» 
(2005 [2000]: 32). Asimismo, su vestimenta tampoco pasa desapercibida: «mi mochila y 
mis grandes zapatos atraen evidentemente las miradas» (2006 [2001]: 23).   
No obstante, los que sorprenden todavía más son Silvestre y Martínez de Campos, 
que viajan en moto. El primero comenta que «vestido con [su] traje de motorista, [sus] 
aparatosas botas y [su] piel pálida, [era] una anomalía nítidamente visible en el paisaje» 
(2013: 12). El segundo, insistiendo también en su vestimenta poco habitual, señala que, 
para los curiosos locales, sus «atuendos de moteros occidentales resultaban […] 
irresistibles» (2006: 103).  
Los viajeros son un espectáculo para los locales, pero también lo son sus vehículos: 
«las tres enormes motos último modelo les debieron parecer [a los locales] un 
espectáculo» (Martínez de Campos, 2006: 84). Ambos viajeros coinciden en que el centro 
de atención, más que ellos mismos, lo constituyen sus vehículos. Silvestre reconoce que 
«por supuesto, la estrella sin discusión es la Gorda [su moto]. Siempre lo es» (2013: 300), 
mientras que Martínez de Campos indica que «las enormes y ya no tan relucientes motos 
eran como un imán para todos los pobladores» (2006: 103). La importancia de las motos 
queda patente en ambos textos, ellas son «la[s] estrella[s] sin discusión», su poder es 
equiparable al de un «imán», describiéndose como «enormes», «último modelo» y 
«relucientes».  
Asimismo, en otra ocasión, Silvestre, habla de su moto como un «armatoste caído 
del espacio» (2013: 132) o «una BMW caída de Marte» (2013: 132). Con estas 
expresiones, el motero quiere subrayar el carácter excepcional de su vehículo y lo poco 
habitual que resulta en las tierras que recorre. La BMW de Silvestre no tiene nada que ver 
con las motos o coches que se encuentra por el camino, por lo que, a ojos de los locales, 
viene del otro planeta, «de Marte», de un universo distinto, «caíd[a] del espacio».  
Sin embargo, no solo las motos son de otro mundo, también los autores del corpus 




del lenguaje, su propia alteridad, los viajeros recurren a imágenes como: «marcianos, 
naves espaciales, extraterrestres», realidades propias de un mundo lejano y desconocido. 
Así, la visión de uno mismo como un ser venido de Marte está muy presente en 
Ollivier quien, comentando sus sensaciones al llegar a una ciudad turca, señala: «hay 
centenares de ojos clavados en mí. La calle mayor de Pazar me parece interminable […] 
Me siento como un marciano que tiene antenas en la cabeza y emite chispas por la nariz» 
(2005 [2000]: 144). La procedencia del caminante, su aspecto y su conducta, chocan con 
el paisaje homogéneo de la urbe, por lo que el viajero, recurriendo a la hipérbole, refleja 
su sensación de extrañeza. Esta misma idea, aunque menos exagerada, le acompaña 
también en su segundo viaje cuando, a su paso por Irán, comenta: «sonrío a gentes que 
me miran como si fuera un marciano» (2006 [2001]: 88).  
Ollivier no es el único que utiliza la imagen del habitante de otro planeta para 
expresar su otredad. Silvestre, en su viaje por la estepa kazaja, comenta: «vuelvo a ser un 
marciano» (2013: 116), y cuando no habla de sí mismo como «marciano», recurre a la 
imagen del «extraterrestre», con las mismas connotaciones. En un momento de su viaje 
relata: «me levanto pronto y voy a correr. Las gentes del pueblo me miran al pasar como 
si yo fuera un extraterrestre» (2013: 70). En otra ocasión señala: «soy un extraterrestre 
perdido en el magma de mi desconocimiento» (2013: 168), mientras que en la frontera 
entre Jordania e Israel se describe como «un astronauta caído del espacio exterior» (2013: 
391). Por esta razón, a las preguntas de los locales por su origen, Silvestre responde que 
viene «de Marte o de la Luna» (2013: 261) y en seguida añade que «es la verdad» (2013: 
261), ya que el motero realmente cree que viajar por Asia Central equivale a estar en otro 
mundo, un universo muy distinto.  
También Strubell, comentando la reacción de la gente a su llegada a un pueblo 
chino, señala: «era como si acabara de aterrizar en una nave espacial» (2009: 105). No 
obstante, en el caso de este viajero, la metáfora espacial no es la única manera de reflejar 
la lejanía cultural. Strubell, rodeado de ojos curiosos, no se siente un ser humano, sino un 
bicho raro: «me observaban literalmente boquiabiertos. Como si no fuera un hombre, sino 
un bicho extraño con joroba mutante quien se dirigía a ellos en una lengua 
incomprensible» (2009: 105). En esta comparación hiperbólica destaca la falta de 




reflejada en la lengua indescifrable del viajero que se siente como «un bicho extraño con 
joroba mutante» exhibido públicamente250. 
Esta sensación de ser un objeto que se expone, aunque ya sin los elementos de 
animalización o deshumanización, también está presente en otros viajeros. Cuando 
Silvestre se queda a dormir en casa de un kazajo llamado Alik, se describe a sí mismo 
como un «trofeo» que su anfitrión exhibe con orgullo:  
Pronto empiezan a desfilar visitantes por la sencilla vivienda. Primero uno, 
luego dos más, más tarde otro grupo. Por un instante pienso en que a Alik lo 
visita mucha gente todos los días; hasta que me doy cuenta de que es mi 
anómala presencia lo que está provocando una reunión de vecinos curiosos. 
Hay que ver al invitado, al marciano recién aparecido. Y Alik está orgulloso 
de su trofeo […] él tiene al extranjero alojado en su casa y presume de ello 
con el pecho hinchado (2013: 130). 
El motero ya no es solo un «extranjero», ni siquiera «un marciano», se convierte en 
un «trofeo» del que presumir. A Silvestre, como él mismo reconoce, le «divierte» este 
inusual interés en su persona: «yo me divierto con la situación y agradezco a los curiosos 
su presencia» (2013: 130). Al mismo tiempo señala la cercanía física de los locales, que 
no se limitan a observarlo: «todos los que llegan me estrechan la mano» (2013: 130). 
También Ollivier, en mucha ocasiones, parece ser una muestra valiosa cuya 
exhibición sigue todo un protocolo:  
Llegan las primeras personas, alertadas por Redjep [uno de los locales]. Ha 
recorrido la aldea anunciando, como verdadero portavoz, la presencia de un 
extranjero de pantalones cortos. No cabe duda que se trata del primer caso 
ocurrido en este caserío alejado de todo y vinculado con el mundo por un 
sendero de tierra lleno de baches provocados por las ruedas de los tractores. 
Van a desfilar todos los hombres del pueblo. Se sitúan en el umbral de la 
puerta, dicen un par de palabras a Mostafá, se sientan en uno de los bancos, 
hacen algunas preguntas, permanecen allí un momento y luego se marchan. 
                                                            
250 Curiosamente, esta animalización del ser humano ha sido unas de las características de las descripciones 
del otro llevadas a cabo por los viajeros occidentales durante muchos siglos, así como constituía la premisa 
que acompañaba a las «exposiciones etnográficas», zoológicos humanos populares en Europa a finales del 
siglo XIX y principios del XX. Para más información sobre estas muestras, cuyos objetos de exposición 
eran los humanos, pueda verse: Bancel, Nicolas; Blanchard, Pascal; Gilles, Boetsch; Deroo, Éric; Lemaire, 







Mi anfitrión tiembla de placer a medida que crece la ola de visitantes. Es un 
gran honor para él recibir un extranjero ante los ojos de todo el pueblo. Cada 
cinco minutos, entre frase y frase que dice a sus amigos, se muestra inquieto, 
quiere saber si tengo hambre, si tengo sed, si estoy bien. Las mejillas se le 
enrojecen por la excitación. Sus ojos, pequeños y hundidos en las órbitas, 
brillan de gozo (2005 [2000]: 55-56). 
Tal y como describe el caminante, todo el pueblo desfila ante el extranjero, siguiendo un 
recorrido muy marcado: «se sitúan en el umbral de la puerta, dicen un par de palabras a 
Mostafá, se sientan en uno de los bancos, hacen algunas preguntas, permanecen allí un 
momento y luego se marchan». Ollivier se fija mucho en la reacción de su anfitrión, 
señalando cómo este se preocupa muchísimo por el bienestar del caminante: «cada cinco 
minutos, entre frase y frase que dice a sus amigos, se muestra inquieto, quiere saber si 
tengo hambre, si tengo sed, si estoy bien», pero al mismo tiempo no puede ocultar la 
satisfacción que le produce presumir de su invitado-trofeo: «tiembla de placer», «las 
mejillas se le enrojecen por la excitación», «sus ojos […] brillan de gozo». 
Junto a aquellos locales realmente preocupados por el caminante y su comodidad, 
Ollivier se da cuenta de que, en algunos momentos, la gente «trata de darse importancia, 
exhibiendo [al viajero] como un fenómeno» (2006 [2001]: 67). Este es el caso de un 
«mocoso engreído» (2006 [2001]: 67) que ofrece al francés encontrarle un alojamiento, 
pero, como comenta el propio autor, «al cabo de una hora y media, durante la cual acepto 
mostrarme amablemente a los espectadores, debo aceptar la evidencia: no hay refugio 
alguno» (2006 [2001]: 67), por lo que se siente engañado y utilizado. 
Asimismo, muchos de los que “exhibenˮ al caminante exageran su historia y la 
adornan para hacerla todavía más insólita: «por la tarde, los tres hermanos van de mesa 
en mesa relatando a sus clientes la odisea del faransé (francés). Agregan detalles de su 
cosecha, exageran. Escucho que me envían a Afganistán y a Pakistán, aunque les he dicho 
con toda claridad que este año me detengo en Samarcanda» (2006 [2001]: 180). 
A Ollivier, estas ganas de acercarse a un desconocido y hablar con él, a pesar de no 
conocer su lengua, le sorprenden, le emocionan y hasta, como él mismo reconoce, le 
«enternece[n]». En su segundo viaje comenta el momento en el que llega a un pueblo 
iraní y multitud de gente se reúne para verlo: 
Cuando llego a Hemmet Abad hay unos diez, sentados formando un círculo, 
sobre cajas de plástico. Un rumí en esta aldea distante de los grandes ejes es 




y sin duda del mes. Por ningún motivo se puede perder una ocasión así. Se 
apresuran a ofrecerme una caja-asiento, me quitan la mochila, corren a buscar 
una bebida fresca […]. Éramos diez y muy pronto somos cincuenta. Todos se 
apretujan y se empujan. Me bombardean con preguntas que no entiendo en 
absoluto. Pero parecen tan contentos, tan colmados por esta visita, que casi 
enseguida olvido los treinta y seis kilómetros que acabo de recorrer bajo un 
calor infernal. La calidez de su acogida es una verdadera droga (2006 [2001]: 
199-200). 
El caminante, por su experiencia anterior del viaje por Turquía, ya está 
acostumbrado al interés que despierta, y sabe que su llegada constituye «un 
acontecimiento que alimentará las discusiones de esta tarde, de la semana y sin duda del 
mes». El viajero describe el lenguaje no verbal de la gente, expresado a través de gestos 
y movimientos, hace hincapié en cómo el número de espectadores se va multiplicando: 
«éramos diez y muy pronto somos cincuenta», así como indica el gran dinamismo de la 
escena y el contacto físico inevitable: «todos se apretujan y se empujan». Asimismo, de 
la misma forma que otros viajeros, también Ollivier reconoce su propia impotencia 
lingüística ante el bombardeo de preguntas que no entiende en absoluto. Finalmente, el 
viajero destaca el esfuerzo de la gente para que el viajero esté a gusto (ofrecerle un 
asiento, ayudarle con la mochila, buscarle algo para beber) y aprecia todos estos gestos 
que le emocionan. Por esta razón, habla de la «calidez de su acogida» que se revela como 
«una verdadera droga» y el caminante, gracias a estas muestras de interés, «olvid[a] los 
treinta y seis kilómetros que acab[a] de recorrer bajo un calor infernal». Aunque el francés 
habla de sí mismo como «rumí», nombre utilizado por los musulmanes para referirse a 
los cristianos, esta denominación no parece tener aquí ningún valor negativo y 
simplemente designa a un forastero.  
En otra ocasión, cuando parece que el viajero por fin se queda solo y puede 
descansar después de una larga jornada, la puerta de la habitación en la que está se abre 
de repente:  
Un muchacho enseña la punta de la nariz. Enseguida abre bien la puerta y 
entra seguido por otros tres jóvenes. Los cuatro, silenciosos y atentos, se 
acercan al sofá sin dejar de mirarme, y después, ordenados como en un ballet, 
se sientan al mismo tiempo. Es tan grande su curiosidad que resulta 
enternecedora. Rompo el silencio: 




Dice cada uno su nombre y vuelven a sentarse en la calma (2005 [2000]: 57).     
Esta escena, más que molestar al viajero o enfadarle, le enternece. Los muchachos 
curiosos que el caminante describe, de manera positiva, como «silenciosos y atentos», 
despiertan su ternura y, ante la timidez de los niños, es Ollivier quien intenta hablarles en 
su turco imperfecto. Reflexionando sobre su popularidad, el viajero comenta: «Qué 
alegría ésta de complacer a la gente sólo porque existes... No hace falta decirlo, me 
empieza a gustar» (2005 [2000]: 57). 
No obstante, incluso a un viajero tan paciente y agradecido como el caminante 
francés, en algunos momentos, este interés le resulta asfixiante, como cuando comenta: 
«en este cuarto hasta el aire es extraño, y si siguen apilándose y asediándome es posible 
que me muera de ahogo. Manifiesto algunas señales de cansancio, trato de desplazar el 
centro de la atención... » (2005 [2000]: 171). 
Igualmente, Silvestre deja muy claro su cansancio por no poder pasar 
desapercibido: «al principio uno responde por educación al interrogatorio, intentando caer 
bien pero cuando estas preguntas se repiten quince veces al día con imperiosa 
gesticulación por cualquier hijo de vecino, acaban resultando irritantes, de modo que yo 
les sonreía y no decía nada» (2016: 188).  
Thubron, por su parte, se muestra desesperado por la conducta de los pasajeros en 
el autobús a Kashgar: «nadie repara en que estás enfadado. Te cogen el libro del regazo y 
lo inspeccionan sin sacar nada en claro. Te abren el mapa, y luego te lo rompen mientras 
alguien localiza su pueblo. Algún otro se prueba tus gafas» (2017 [2006]: 182). 
En el relato de Martínez de Campos también se aprecia este agobio por el excesivo 
interés de los locales que, en algunos momentos, obliga a los moteros a cambiar de planes. 
En Yarkanda, discutiendo sobre la posibilidad de ver el proceso de fabricación de seda en 
una de las fábricas locales, en sus propias palabras: 
La discusión se resolvió sola. Mientras hablábamos la gente se iba acercando 
[…] motivada por la habitual curiosidad […]. Cuando nos dimos cuenta, ya 
estábamos en el centro de una enorme masa humana que se empujaba para 
acercarse y nos rodeaba dejándonos cada vez menos espacio en el medio. 
Como éramos más altos que ellos, mirábamos por encima de sus cabezas y 
pude ver que se trataba literalmente de miles de personas, la mayoría de las 
cuales seguramente ni siquiera sabía por qué empujaban, pero lo hacían con 
la certeza de que algún acontecimiento o espectáculo extraordinario se estaba 




pacífica y estábamos acostumbrados a levantar tales pasiones en las 
poblaciones del Xinjián, esta vez, yo por lo menos, me asusté. Aún no sé de 
qué modo salimos de allí y no nos detuvimos hasta bastantes kilómetros más 
adelante (2006: 170-171).  
En la descripción del motero se puede observar una gradación en la manera de 
referirse a la pérdida de espacio personal: «la gente se iba acercando», «estábamos en el 
centro», «nos rodeaba dejándonos cada vez menos espacio». Esta situación provoca el 
agobio de los viajeros que, a pesar de la actitud pacífica de los locales, se sienten 
amenazados por las masas, formadas por «literalmente miles de personas». Con el uso 
del adverbio «literalmente», el autor quiere mostrar que no hiperboliza y que, en realidad, 
se trata de unas cantidades enormes de personas contemplando el «espectáculo 
extraordinario» que constituyen los moteros. Los viajeros se sienten tan agobiados por 
este interés desmedido que ni siquiera barajan la opción de ver el museo y, como ellos 
mismos señalan: «aún no sé de qué modo salimos de allí y no nos detuvimos hasta 
bastantes kilómetros más adelante». 
Asimismo, la emoción que despiertan allí donde aparecen empieza a dificultar su 
viaje y complica sus actividades cotidianas: 
La disyuntiva ahora era complicada: o comer en la acera entre nuestros fans, 
o comer en el interior y dejar que las motos desatendidas fueran pasto de los 
uigures. No nos quedó más remedio que optar por la primera y, con la ayuda 
de los de la posada, sostener una desigual pelea con nuestros asaltantes para 
mantenerlos a raya (2006: 103-104). 
Martínez de Campos comenta lo dificultoso que resulta comer rodeado de tantos 
curiosos que en un primer momento y de manera jocosa llama «fans». No obstante, en 
seguida pasa a la descripción de la relación con los uigures en términos de lucha. Resulta 
que los locales, de quienes en otros momentos el autor hablaba de forma neutral como 
«uigures», «chinos», «la población», ahora se convierten en unos «asaltantes» con 
quienes resulta necesario «sostener una desigual pelea». Asimismo, llama la atención el 
matiz claramente peyorativo en las expresiones que se utilizan: las motos pueden ser 
«pasto de los uigures» por lo que hace falta «mantenerlos a raya».  
También Strubell, en algunos momentos, presenta su estancia en China y el contacto 
con los locales en términos de lucha, y en una ocasión reconoce: «tocaba otra estación de 




su propósito de llegar a Xi´an declara que se trata de una batalla que había perdido: «ya 
no quiero seguir luchando ni tengo fuerzas» (2009: 127).   
2.4.2. Cuando ya no funciona la lógica mercantilista de la relación anfitrión-
invitado 
Otro aspecto que separa la relación entre los viajeros del corpus y los locales de los 
vínculos propios del mundo turístico es la ruptura con la lógica del dinero dominante en 
el turismo. Tal y como señala Mee: «one of the principal attractions of leaving the beaten 
track is the possibility of improving contact with people, away from commercial 
contexts» (2014: 59). Como se verá en este apartado, la interacción entre los autores 
trabajados en este estudio y la gente que encuentran en sus caminos no se basa en un pacto 
económico, ya que en el mundo que recorren el local no vende un servicio que compra el 
turista/viajero. Para los habitantes de los pueblos nada turísticos, no acostumbrados a 
visitantes, estos no son «una suma de dinero que se desplaza en el espacio» (Urbain, 
1993[1991]: 56-57) por lo que resulta imposible hablar de la «hospitalidad 
comercializada» (Cohen, 1974) propia de círculos turísticos. Asimismo, como las 
costumbres de los locales y sus rituales no son un producto a la venta, en la relación 
invitado-anfitrión tampoco tiene lugar «la comercialización de la alteridad [que] lleva a 
la cosificación del alterno» (Podemski, 2005: 65)251. 
                                                            
251 En este contexto, la única excepción la constituye el viaje de Martínez de Campos y sus compañeros. Al 
recurrir a los servicios de unos guías, la relación que mantienen con los locales sí que refleja el vínculo 
entre el cliente que exige y el local que ofrece un servicio. Esta relación puramente contractual se puede 
observar en la forma de valorar la acampada preparada por los locales: «de la vida de campamento no nos 
podíamos quejar. Chao Guo y sus muchachos nos montaban las tiendas y nos cocinaban, con lo que a mí 
por lo menos me pareció la acampada mucho mejor que algunos de los hoteles en que habíamos pernoctado» 
(2006: 153). La imagen de los locales que, en palabras de Martínez de Campos, «nos montaban las tiendas» 
y «nos cocinaban», refleja esta relación asimétrica, de desigualdad, de una especie de servidumbre del local 
hacia el visitante, descrita por los defensores de la visión del turismo como prolongación del colonialismo. 
También se trata de una relación basada en el dinero: los guías se encargan de todo porque es su trabajo, 
pero muchas veces lo hacen de muy mala gana: «los chinos se levantan otra vez tarde y de mal humor. 
Cuando por fin deciden salir, nos largan un paquete de mal aspecto y nos aclaran que es nuestro almuerzo. 
Deducimos que esperan que seamos lo más autónomos posible y que preferirían mantener con nosotros el 
mínimo contacto» (2006: 133). Este rechazo al contacto es mutuo y el motero reconoce: «nuestra, al menos 
aparente sensación de desamparo quedaba compensada con creces por el placer de librarnos de ellos [de 
los guías] durante horas» (2007: 151). Asimismo, el hecho de estar siempre rodeados de guías hace que los 
contactos de los moteros con otros locales estén mucho más limitados e incluso controlados. Los viajeros 
no tienen independencia para moverse a su antojo, entablar conversaciones con gente casual o acercarse a 





A diferencia de las ofertas destinadas a turistas, en las que cada servicio tiene su 
precio prefijado, en las relaciones de los protagonistas con los locales muchas veces no 
está claro qué se paga y cuánto se paga. Esta falta de precisión provoca la confusión de 
los viajeros que no saben de qué forma actuar, como puede ser el caso de Almarcegui en 
la montaña kirguisa. La escritora, después del viaje con un conductor local que justo iba 
en la misma dirección, reflexiona sobre si debería pagarle o no. Por un lado, teme que el 
conductor se ofenda por proponerle dinero pero, por otro lado, tampoco quiere 
aprovecharse de él viajando gratis. La viajera, consciente de lo complicada que resulta la 
situación, «haga lo que haga, siempre pensará que debía haber hecho lo contrario» (2016: 
108), al final decide devolverle el gasto de gasolina, lo que el conductor acepta sin decir 
nada.  
En ocasiones, viajeros como Thubron o Strubell se quedan en lugares regentados 
por los locales a quienes pagan el alojamiento. Asimismo, Almarcegui, en su viaje por la 
montaña kirguisa, se aloja en la casa de la coordinadora del proyecto de la KcBTA 
(Asociación de Turismo Comunitario de Kirguistán) y comenta las principales 
características de esta iniciativa: «surgida en el año 2003 para desarrollar el turismo 
comunitario y atraer visitantes, cuyos beneficios se destinaban íntegramente a las 
poblaciones rurales. En efecto, el dinero obtenido iba a parar directamente a las familias 
y a los vendedores de productos locales» (2016: 149). 
No obstante, la mayoría de las veces los locales ofrecen su ayuda 
desinteresadamente y en ningún caso quieren aceptar dinero, postura que asombra a los 
viajeros, acostumbrados al mundo del turismo atravesado por la lógica del dinero, en el 
que «travellers can only expect to receive hospitality for a price; to be hosted privately, 
as a stranger, is a rarity» (Mee, 2014: 59). 
Según Strubell, la actitud de ofrecerse sin querer nada a cambio que encuentra en 
su viaje por Asia Central choca con su propia cultura: «“Si necesitas cualquier cosa o 
ayuda llámameˮ decían todos. Estaba desconcertado e intentaba encontrar un símil 
equivalente en mi país “allí nadie hace eso o si lo hace alguien, sospecha, que algo querráˮ 
pensaba para mis adentros» (2009: 21). También a Silvestre le sorprende la generosidad 
de la gente que va encontrando por su camino: un hombre le ayuda a arreglar la cremallera 
de la bolsa de depósito de su moto sin querer nada a cambio: «quiero pagarle algo y lo 
rechaza casi ofendido. Me admira su gesto aunque pronto comprobaré que en Asia Central 




Esta ayuda desinteresada la experimenta frecuentemente Ollivier. Al principio de 
su viaje por Turquía el viajero comenta que el farmacéutico que le ayuda con los 
medicamentos necesarios para la caminata no quiere cobrarle: «no acepta que le pague y, 
lo que es el colmo de la atención y de la gentileza, me dibuja un plano detallado de la ruta 
que debo seguir para llegar al villorrio donde deseo pasar la noche» (2005 [2000]: 49). 
Tampoco el sastre que arregla la ropa del caminante quiere recompensa: «Zuhtu Atalay, 
un sastre gozoso a quien encanta mi ropa de viaje, repara los desastres más visibles. Y no 
acepta un centavo por su trabajo, a pesar de mi insistencia» (2005 [2000]: 230). De la 
misma forma, los dos jóvenes que se ofrecen a mejorar su vehículo de apoyo en el desierto 
no lo hacen por cuestiones económicas: «los jóvenes no aceptan ningún dinero por su 
trabajo. Me dicen, amablemente, que así tendrán la sensación de acompañarme durante 
el largo camino» (2006 [2001]: 157)252.  
La gente no solo no acepta dinero por su trabajo, también invita al viajero siempre 
que esto es posible. El francés comenta que en un restaurante al borde de la ruta «el patrón 
no acepta que le pague la sopa y un camionero insiste en invitarme a otra» (2005 [2000]: 
207). Lo mismo le pasa en un lugar en el que se queda a dormir y donde «no hay forma 
de que pueda pagar las dos comidas ni el desayuno de mañana por la mañana» (2006 
[2001]: 181). Finalmente, cuando el viajero sube a un taxi colectivo, señala sorprendido: 
«los otros pasajeros me festejan y me anuncian, antes de bajar, que han pagado mi 
transporte» (2006 [2001]: 41). 
Los locales, al igual que desinteresados y generosos, muchas veces también resultan 
hospitalarios, abriendo su casa ante el viajero desconocido. Una pareja turca con la que 
se cruza Strubell en su viaje le da su número de teléfono y su dirección invitándolo a 
visitarlos: «“si viene por la ciudad, llámenos y duerma en nuestra casa”» (2009: 27). Esta 
propuesta asombra al viajero que comenta: «me parecía increíble. Me había invitado a té, 
me acababa de pagar la comida y encima me ofrecía su casa y hospitalidad. Me quedé 
muy sorprendido» (2009: 27) y en seguida añade: «empezaba a conocer y disfrutar de la 
famosa hospitalidad musulmana. Y seguía ampliando mi agenda telefónica» (2009: 27).  
                                                            
252 Hablando del «vehículo de apoyo» nos referimos a un carrito que el viajero llama EVNI y que le sirve 
para transportar su equipaje a su paso por el desierto. Como explica el propio Ollivier: «en tres horas, me 
fabrico una especie de caja para llevar la mochila, y la afirmo con tuercas sobre las ruedas del triciclo, al 
cual he aserrado la horquilla. Un mango amarrado a un cinturón me permitirá caminar con las manos libres. 





También Silvestre, cuando en su viaje por la estepa kazaja no consigue encontrar 
alojamiento, es invitado a casa de un local que tampoco admite dinero: «cuando termino, 
quiero pagar. Mi anfitrión se niega vehementemente a aceptar un solo tengue. Se 
conforma con hacerse unas fotos sobre mi BMW, disfrutar de mí un rato y cumplir con el 
precepto religioso musulmán de la hospitalidad» (2013: 123).  
El recorrido de Ollivier, un camino por aldeas alejadas de grandes urbes y pueblos 
sin infraestructura turística, permite al viajero experimentar prácticamente a cada paso 
esta famosa «hospitalidad musulmana» de la que hablaban Strubell y Silvestre. En el viaje 
del caminante francés, no encontrar ningún hotel, hostal o alberque donde quedarse se 
convierte en norma, pero Ollivier, muy pronto, se da cuenta de que casi siempre hay 
alguien que le ofrece ayuda: un lugar donde quedarse, su casa e incluso su propia cama: 
«mi anfitrión me instala, a pesar de mis protestas, en su propia habitación; él dormirá en 
el sofá de la sala principal» (2005 [2000]: 46). Por esta razón, lo que más le sorprende y 
emociona en su primer viaje es justo la hospitalidad turca que ha podido experimentar.  
Los locales, aunque no entienden los motivos de su viaje, no dejan de ser 
hospitalarios y recibir al caminante con todos los honores que se merece un huésped, 
un missafeur. Ollivier, de la misma forma que otros viajeros, quiere pagar a la gente que 
lo acoge. Por esta razón, en uno de sus primeros días en Turquía, cuando no encuentra a 
su anfitrión en casa antes de partir, decide escribirle una nota de agradecimiento y 
adjuntarle una suma de dinero. Poco después se entera de que su conducta no ha sido la 
adecuada, ya que en la cultura turca la hospitalidad no se paga con dinero:    
Esa misma tarde un turco me explica que he cometido una grosera 
equivocación […]. Mi gesto es contrario a la tradición turca de hospitalidad. 
En tierras del Islam es deber del creyente acoger en casa al viajero y tratarlo 
lo mejor posible. La hospitalidad (missafeurperver), me explica, significa que 
para todo buen musulmán el huésped (missafeur), el viajero, tiene derecho a 
todos los cuidados. Tu casa es la suya, debes compartir el alimento con él. La 
recompensa de este gesto corresponde al reino de Alá. Cerrar la puerta a un 
viajero es el peor crimen que puede cometer un creyente (2005 [2000]: 46). 
El caminante siente en carne propia este precepto de la hospitalidad musulmana, 
puesto que, a lo largo de todo su recorrido, la gente le abre las puertas de su casa, le ofrece 
comida y le ayuda en todo lo posible. Por esta razón, en su últimos días en tierras turcas, 




hospitalidad: «esta Turquía que estoy a punto de abandonar me ha enseñado el significado 
de una de las más bellas palabras de su lengua: “misafirˮ» (2005 [2000]: 279). 
La experiencia del caminante es muy parecida en Irán, donde la gente tampoco 
admite recompensa económica alguna por su hospitalidad: «quiero pagarle [a uno de los 
anfitriones], pero rechaza el dinero con el pretexto que no se exige dinero a los amigos» 
(2006 [2001]: 89). Las ganas de acoger a un invitado son tan grandes que, en uno de los 
pueblos, los locales casi se pelean por invitar a Ollivier a su casa:  
Las negociaciones entre Mahmad y Askar han proseguido mientras tanto […]. 
Finalmente se me acercan.  
- ¿No es cierto que prometiste venir a mi casa?- pregunta Askar.  
Su desgreñado competidor traduce amablemente. Confirmo el punto. Y agrego 
que no quiero que la gente se pelee por mí. En caso contrario, acamparé en el 
parque. 
- Pero Askar no habla inglés y tú no hablas farsi...  
- ¡Poneos de acuerdo! 
Los dos hombres se apartan y vuelve a empezar la discusión […]. Finalmente 
regresan los dos protagonistas, ambos con una gran sonrisa.  
- Vendrás a cenar y a dormir en mi casa -me dice Mahmad-. Pero he invitado 
a Askar a cenar y a desayunar. Así te podrá preguntar todo lo que quiera. Yo 
traduciré. Los dos te invitamos entonces (2006 [2001]: 97). 
Situaciones como estas, así como las innumerables muestras de cariño y 
generosidad, llevan a Ollivier a pensar: «¿es posible que haya alguien más acogedor que 
un iraní?» (2006 [2001]: 98). 
Para todos los viajeros del corpus, quedarse en casas de la gente, de la misma forma 
que lo era compartir mesa, es una manera de transgredir las fronteras culturales y 
lingüísticas, de crear vínculos afectivos e incluso lazos de identidad. Formar parte de la 
vida de los locales, aunque sea durante un único día, permite conocer mejor los pueblos 
y sus habitantes, las costumbres o los códigos dominantes.  
Siguiendo la terminología dramatúrgica de Goffmann (1969) que MacCannell 
(1976), tal y como hemos visto en la primera parte de este estudio, aplica al ámbito 
turístico, se podría decir que la hospitalidad no comercializada que experimentan los 
viajeros les permite abandonar las «regiones frontales» de la experiencia turística para 
acceder a la «zona trasera», zona de lo auténtico. Catherine Mee señala que «in the context 




Parece que es en las casas de los locales donde se esconde la autenticidad, en busca de la 
cual el turista peregrino de MacCanell (1976) emprende su viaje: «hospitality in the 
private home is the antithesis of the inauthentic commercial hotel» (Mee, 2014: 61). 
Asimismo, estos gestos restauran el vínculo tradicional de hospitalidad, la relación 
arquetípica entre anfitrión e invitado no contaminada por la lógica del dinero: «When 
travellees invite travellers into their private homes they offer unique opportunities for 
authentic experiences and closer personal contact. They also assign the role of guest to 
the traveller and that of host to themselves, establishing an ancient rapport» (Mee, 2014: 
59). Los viajeros del corpus son conscientes de esto y consideran un gran valor poder 
traspasar los muros de las casas de los locales.  
Strubell, cuando en Tabriz su joven guía le invita a pasar por Bojnurd y quedarse 
en su casa, considera que se trata de «una buena oportunidad para conocer cómo vivía 
una familia cualquiera, de clase media, sin interés alguno en obtener nada a cambio» 
(2009: 46). Por esta razón, acepta la invitación, ya que, en sus propias palabras: «no podía 
desaprovechar la ocasión de conocer el país más allá de la superficie» (2009: 46). De esta 
forma, entrar en casa de los locales significa para Strubell adentrarse en la vida cotidiana 
de la gente, intentar entenderlos mejor y, con esto, conocer el país de manera más 
profunda. 
De esta forma, el mismo viajero, comentando la relación con los locales, señala que 
entre el anfitrión y el invitado pueden crearse lazos que recuerdan un vínculo familiar. 
Por esta razón, cuando describe a Aylar, la dueña de una casa en la que se ha quedado 
durante su paso por Turkmenistán, la considera «una suerte de abuela turkmena» que le 
«había tocado» (2009: 51). De la misma forma, cuando cae enfermo en Tayikistán, 
comenta: «durante los cuatro días que permanecí en Khorog, Ramonova me cuidó como 
a un hijo» (2009: 77), por lo que habla de la mujer como su «madre adoptiva tayika» 
(2009: 78).  
La irrupción de la lógica del dinero 
La irrupción de la industria turística en el viaje de los protagonistas resulta 
inevitable, lo que estos reflejan en sus relatos. Tan pronto como los autores abandonan 
los lugares poco conocidos y pasan por zonas turísticas, se ven atrapados en el sistema, 
que se aprovecha de ellos.  
Quien más experimenta este cambio es Ollivier que, muy rápido, se da cuenta de 




en el camino. Cuando el protagonista llega a una ciudad y busca alojamiento ya no se le 
da la bienvenida, ni es objeto de sorpresa o admiración: se convierte en un cliente al que 
se ofrece un servicio concreto. Durante su paso por un hotel balneario turco, Ollivier 
comenta que «el propietario [le] cobra un precio perfectamente prohibitivo» (2005 
[2000]: 283) y en otro establecimiento turístico «rectifican y suben el precio razonable 
que [le] habían indicado primero por la habitación. Dos horas más tarde, doblan el precio 
convenido por lavar [su] short y dos pares de calcetines» (2005 [2000]: 125). Asimismo, 
al final de su primer viaje, cuando el viajero, doliente y enfermo, se queda en un hotel, 
nadie se apiada de su grave estado ni intenta ayudarle de ninguna manera. Parece que lo 
único que interesa a los dueños del lugar es sacar del visitante europeo el máximo dinero 
posible:  
La «factura» es un andrajo cuadriculado sobre el cual ha garabateado una cifra 
astronómica. Ha triplicado el valor de la habitación. Hablé por teléfono a 
Francia durante treinta segundos, pero según él la conversación duró quince 
minutos. Además quiere que le pague la segunda comunicación. Le amenazo 
con recurrir a la «polis» y la factura baja a un tercio (2005 [2000]: 297). 
El viajero indica que los precios de los hoteles son pura especulación, puediendo 
subir o bajar dependiendo de la situación y la actitud del viajero. En otro momento 
Ollivier comenta: «El hotel, menos mal, es cómodo. El empleado vacila antes de registrar 
el precio: ¿ordinario o turista? Seré precio turista» (2005 [2000]: 112). Lo mismo pasa 
también en algunos restaurantes a los que llega el viajero: «A mediodía como un buen 
tass kebab en una lokanta. Pago el doble de lo que suelo pagar. ¿Cómo actuar de otro 
modo? Los precios no están señalados en ninguna parte en este país. Se forman según el 
aspecto del cliente, en la caja, a la salida. El patrón ha estimado hoy que soy turista y que 
podía pagar» (2005 [2000]: 92). Por esta razón, el caminante llega a una conclusión muy 
clara: «lección que conviene recordar: en las aldeas se me ofrece hospitalidad; aquí [en 
los hoteles] sólo soy un turista y me timan» (2005 [2000]: 61). El hincapié en la diferencia 
entre la hospitalidad de los anfitriones locales y la hospitalidad comercializada de la 
industria turística es evidente.  
2.4.3.  Cuando la vulnerabilidad del viajero-escritor se vuelve tangible  
Finalmente, cabe destacar que la falta de relaciones económicas entre los viajeros 




comentada en la primera parte de este estudio (Turner y Ash 1975, Nash 1977). En el 
vínculo que se crea entre los forasteros y quienes los acogen no aparece la servidumbre 
del local respecto al visitante de la que hablaban los estudiosos del turismo. El local puede 
acoger al viajero, pero también es libre de no ofrecerle alojamiento ni comida o ni siquiera 
entablar una conversación con él, por lo que se invierte la lógica del poder típica del 
turismo. 
En este contexto, los autores estudiados se alejan del turista modelo (Cohen 1972, 
1976) y de su viaje sin sorpresas ni imprevistos, en el que el sujeto nunca tiene que tomar 
iniciativa ni arriesgarse de ninguna manera. A los que deciden recorrer en solitario los 
territorios de la antigua Ruta de la Seda ya no los protege la «burbuja ambiental» 
(environmental bubble) (Boorstin 1964, Cohen 1972) propia del turista de masas 
organizado.  
Por esta razón, los autores del corpus experimentan en su propio cuerpo que hay 
lugares en los que el turista/viajero no es el dueño del mundo o el señor al que se sirve, 
convirtiéndose ellos mismos en seres frágiles y frecuentemente impotentes. La 
vulnerabilidad es inherente a la relación entre anfitriones e invitados: «hosts and guests 
are strangers to each other, yet both take the risk of making themselves vulnerable to the 
other» (Mee, 2014: 60) y en los relatos estudiados esto se hace patente. Hay varios 
elementos que contribuyen a la inseguridad y fragilidad de los protagonistas. 
Un viajero débil y solitario  
El primero de ellos es el hecho de viajar solos, lo que intensifica la sensación de 
desamparo. En un cierto momento, Ollivier señala la diferencia entre el caminante 
solitario y el que va en grupo: «sé que me acechan peligros: enfermedades, accidentes, 
violencia. Si los caminantes son varios, hay sostén, ayudas, consuelos, colaboración. Hay 
lugar para el error, para el momento de debilidad. Toda ruptura es relativa, provisoria. Si 
se camina solitario muy pocas veces hay una segunda oportunidad» (2005 [2000]: 17). 
Por todas estas razones, el miedo se convierte en un gran acompañante del caminante 
francés: «el viajero solitario lleva el miedo en su equipaje. Se insinúa sin ruido en el 
silencio del bosque o de la noche, y en primer lugar se presenta en cada encuentro. Andar 
solo y mochila al hombro es entregarse por entero a los peligros y a los hombres» (2005 
[2000]: 153-154).  
También Silvestre ve su viaje como esta entrega «a los peligros y a los hombres». 




enseguida, pero también muy rápido le llegan las dudas y el miedo: «cuando empezamos 
a internarnos en las oscuras barriadas del extrarradio se dispara el chip de la precaución 
que no pocas veces puede terminar en paranoia. Empiezo a pensar con creciente alarma 
que a este chico no lo conozco de nada. Me he puesto en sus manos sin tener ninguna 
garantía» (2013: 14). El motero añade: «siento que no controlo la situación, que no sé a 
dónde me llevan» (2013: 14).  
Esta fragilidad de los personajes se confirma también en la relación que mantienen 
con su propio cuerpo. Como ya hemos visto, todos ellos son conscientes de sus límites y 
de que el viaje se experimenta en todo el cuerpo que, muchas veces, se muestra débil, 
enfermo, no aguanta las inclemencias del tiempo y se opone a seguir el ritmo de la marcha, 
no recordando, de esta forma, al cuerpo relajado, descansado y bronceado del turista en 
modo recreativo (Cohen, 1976). 
En el laberinto de la incomunicación  
Otro factor importantísimo en la construcción de esta vulnerabilidad es la 
impotencia lingüística de los viajeros. Nash, ilustrando su teoría del turista como 
continuador de las relaciones coloniales, presentaba la imagen de un visitante 
norteamericano que durante sus vacaciones, además de hamburgueses, café y agua 
caliente, exigía «el uso constante del inglés por todas partes» (1992 [1977]: 73). 
Justamente esta falta de «el uso constante del inglés por todas partes» es otra de las 
características de los viajeros del corpus.  
En la relación de desigualdad entre el visitante y el anfitrión aquí son los viajeros 
quienes se sienten inferiores, reconocen sus propios límites y se esfuerzan por 
comunicarse con el otro. El bagaje lingüístico de los autores no es el mismo: Silvestre, 
Martínez de Campos y Strubell hablan español y recurren al inglés como lengua franca, 
de la misma forma que Ollivier, hablante nativo de francés. Thubron, además de su inglés 
materno, habla chino y ruso, mientras que Almarcegui, más allá de español, domina 
inglés, árabe y alemán. No obstante, lo que les une a todos ellos es la impotencia 
lingüística que experimentan en su camino. Todos, sin excepción, sufren por la 
imposibilidad de comunicarse y se muestran desesperados por la falta de comprensión o 
diálogo con los locales.  
Incluso Martínez de Campos, en su viaje organizado, con un guía que 
supuestamente habla inglés, reconoce los problemas de comunicación. En un momento 




levantarnos» (2006: 75) y concluye que «la cosa se resolvió yéndonos a dormir sin 
enterarnos» (2006: 75). Asimismo, el viajero da a entender que los chinos, muchas veces, 
fingen no entender el inglés porque así les resulta más cómodo. El motero, al no poder 
comunicarse con el otro en su lengua materna, nunca sabe si este no lo comprende o no 
quiere entenderlo: «la comunicación con los chinos era difícil, a veces por su limitado 
dominio del inglés y a veces porque lo utilizaban como excusa» (2006: 89).  
De la misma forma, el desconocimiento del chino hace que los viajeros no puedan 
acceder a mucha información valiosa, incluso diríase básica, como los nombres de los 
sitios por los que pasan: «los poblados que cruzamos eran importantes pero, como los 
rótulos estaban escritos en chino, nunca supe cuáles eran, incluido uno estupendo, en un 
oasis con canales, mezquita de adobe y un precioso cementerio» (2006: 102) por lo que 
acaban su recorrido sin saber por dónde han pasado exactamente: «como nuestra 
comunicación con ellos [los guías] en lo referente a toponímicos era imposible, nunca 
averiguamos a que [sic] antigua ciudad pertenecían las maravillosas ruinas de estupas 
que vimos a continuación» (2006: 159).  
Asimismo, cuando, una vez atravesado el desierto, los moteros vuelven a la 
civilización, uno de ellos, Antonio, pide permiso para ir a visitar la ciudad a la que 
llegaron. Los guías le advierten del peligro de desorientarse, ya que, en este universo de 
incomunicación, ni siquiera el lenguaje de los gestos es igual: «le dijeron que tuviera 
cuidado de no perderse porque nadie le entendería si preguntaba el camino de vuelta […], 
palabras como hotel o policía, que son comunes o similares en otros idiomas, les 
resultaban ininteligibles. Hasta el lenguaje universal de los gestos es distinto y, por 
ejemplo, asentir con la cabeza a nuestro estilo, allá quiere decir no» (2006: 161).   
Esta incomunicación, visible ya en Martínez de Campos y en sus compañeros que 
recurren al servicio de guías, resulta mucho más evidente en el caso de los demás viajeros, 
solitarios y totalmente independientes en su viaje.  
Almarcegui, durante su estancia en Uzbekistán, señala sus limitaciones lingüísticas: 
«no hablo uzbeco, solo unas palabras de ruso…» (2016: 52) y reconoce que este 
aislamiento por el idioma es una sensación nueva y sorprendente: «era la primera vez que 
no podía comunicarme y sentía una extraña y enorme impotencia. Semanas después aún 
me sentiría mucho peor por no conocer el kirguiso» (2016: 94).  
A Silvestre le acompañan las mismas sensaciones: «acabo de ingresar de lleno en 
un universo ininteligible. La incomunicación me recibe. Nadie habla inglés y todos los 




inglés» se repite en múltiples ocasiones y señala los límites lingüísticos del viajero, cuya 
comunicación llega, como mucho, allí donde se habla inglés. En los lugares donde la 
lengua franca deja de ser utilizada, Silvestre se queda sin alternativas, sin otras lenguas 
con las que comunicarse.  
Por esta razón, imaginarse lo que dicen los locales, más que saberlo a ciencia cierta, 
se convierte en una constante en el viaje de Silvestre: «el dueño asiente, sonríe, habla y 
habla y yo no entiendo nada. Creo que quiere decirme que visite Armenia» (2013: 166). 
Y aunque, por pasar más tiempo en algunos lugares, el motero empieza a sentirse algo 
más seguro en el campo lingüístico, la incomunicación siempre lo alcanza: «tras tanto 
tiempo viajando por la antigua URSS, he aprendido algunas palabras en ruso para facili-
tarme el avituallamiento más básico, pero no tengo ni idea de turco y no consigo 
enterarme de la misa la media. Turquía supone de nuevo la incomunicación» (2013: 307). 
La misma incomunicación de la que habla Silvestre recibe a Strubell en Irán y marca 
al protagonista hasta tal punto que su primer recuerdo de su estancia iraní lo constituye 
justamente esta imposibilidad de comunicación, tema al que dedica las primeras líneas 
del capítulo sobre este país: «de repente no entendía nada. Ni a nadie. Mi comunicación 
básica y algo precaria con el mundo se había roto. La escritura era indescifrable. La 
pronunciación empezó a ser un desafío» (2009: 33). El farsi se muestra como el gran 
obstáculo en el camino por conocer el mundo iraní, y cualquier intento de comunicación 
se convierte en «laborioso, frustrante, cansino» (2009: 33). El viajero insiste en su 
impotencia ante la realidad lingüística en la que todo es una incógnita, nada recuerda a 
otro idioma ni sugiere nada: «no podía leer los rótulos de las tiendas, ni los menús de los 
restaurantes, ni los nombres de las ciudades en las estaciones ni los precios de las cosas» 
(2009: 33). 
No obstante, la situación de Strubell resulta todavía más desesperante en China. El 
viajero, al principio de su estancia, intenta dirigirse a los locales en mandarín: 
«“¿Binguan? ¿Binguan?ˮ preguntaba inútilmente, sin obtener respuesta alguna. Frente a 
mí, una familia de uigures me miraba atónita, petrificada» (2009: 104). El misterioso 
«binguan» parece ser un vocablo chino que se utiliza para referirse a un hotel, pero, 
aunque el viajero utiliza la lengua de los locales, estos no lo entienden. Tal y como 
comenta el propio Strubell: «la empresa no era fácil. Nadie parecía querer entender esa 
única palabra que yo repetía de diferentes maneras y tonos para intentar ser comprendido» 
(2009: 105). Con la expresión «nadie parecía querer entender» el autor sugiere la actitud 




en esta falta de interés por comprender al extranjero que experimenta a cada paso: «por 
más que lo intentaba, parecía que nadie quisiera entenderme» (2009: 118). 
La experiencia china no le resulta tan traumática a Thubron que, aunque con ciertas 
limitaciones, conoce el idioma local: «yo había aprendido a hablar mandarín solo 
mediante el sistema pinyin que romaniza los caracteres. No podía leerlos» (2017 [2006]: 
62). Junto a esta imposibilidad de descifrar la escritura, el viajero, en muchas ocasiones, 
no entiende a los locales que se dirigen a él en un dialecto concreto.  
No obstante, es en la parte del viaje de Thubron por Asia Central donde se 
manifiesta su verdadera impotencia lingüística. En Kirguistán, al no entender el idioma 
de los nómadas, el escritor se limita a describir sus sonidos: «durante horas, escuché una 
lengua que se aceleraba, ceceaba y se atrabancaba con sus oclusiones de glotis» (2017 
[2006]: 223), mientras que en Afganistán comenta el trayecto a Mazar-i-Sharif que hace 
con un anciano, reconociendo que «ninguno hablaba el idioma del otro» (2017 [2006]: 
279). Asimismo, el viajero menciona su imposibilidad de comunicarse con los pastores 
iraníes que encuentra por su camino: «dos pastores de cabras que descansaban junto a 
apriscos construidos con cantos rodados del río me indicaron por señas el modo de 
bordearla y me pareció que me preguntaban por lo que había más allá. Pero yo no tenía 
palabras con qué responderles, y no lo sabía. Me miraron mientras me alejaba, perplejos» 
(2017 [2006]: 401). 
También Ollivier le dedica mucho espacio a las cuestiones relacionadas con la 
(in)comunicación. Una imagen muy frecuente a lo largo de la narración de su paso por 
Turquía presenta al caminante francés «diccionario en mano», esforzándose, una y otra 
vez, por entenderse con los locales. El viajero, antes de emprender su camino, habla un 
«turco  elemental» (2005 [2000]: 31) que pretende ir mejorando a lo largo de su viaje. En 
este contexto, el diccionario se convierte, por un lado, en su fiel cómplice en este intento 
de contacto: «las preguntas se multiplican. Nadie habla en esta aldea una miserable 
palabra de inglés o de alemán o de nada. Me esfuerzo por responder la avalancha de 
interrogaciones con el diccionario en la mano…» (2005 [2000]: 170) y, por otro lado, 
también sirve para conseguir información esencial en su camino: «[p]regunto entonces, 
diccionario en mano y rodeado de niños […] - ¿ Y hay hotel en algún pueblo cercano?/ - 
Hayir. (No)» (2005 [2000]: 35).  
El pequeño glosario, aunque muy práctico, no resulta suficiente y el caminante es 
consciente de sus limitaciones: «el imán me interroga exhaustivamente sobre la religión 




diccionario de bolsillo para buscar los términos religiosos que -verdadera maldición- casi 
no existen en mi vocabulario» (2005 [2000]: 246). Asimismo, en el citado intento de 
conversación con el religioso del pueblo en el que se aloja, el viajero se da cuenta de que 
las típicas guías conversacionales de viaje, en realidad, nunca resultan útiles:  
Traen a Ibrahim [el imán] uno de esos libros turcoinglés, calificados de 
«prácticos», destinados a facilitar las conversaciones internacionales. Lo 
hojea mucho tiempo, pero sólo encuentra frases convencionales, cuyo uso 
resulta siempre improbable, como «¿cuánto tardará en arreglarme el coche?» 
o «quisiera un poco más de ese postre delicioso», frases que tiene pocas 
posibilidades de colaborar para que progrese la charla entre el imán y yo (2005 
[2000]: 37-38). 
La situación del caminante resulta mucho más complicada en Irán, ya que no 
domina el farsi y su nexo de comunicación con los locales lo constituyen unas notas 
plastificadas que, con la ayuda de unos amigos, había preparado en París. Como él mismo 
comenta, su manera de hablar consiste en «balbuce[ar] palabras en farsi escritas 
fonéticamente» (2006 [2001]: 23) lo que da lugar a múltiples errores y malentendidos. En 
una ocasión el viajero comenta: «mis huéspedes gozan con mis errores lingüísticos. Y 
ríen abiertamente cuando les digo que soy viuda; sin duda porque aquí resulta impensable 
confundir los sexos» (2006 [2001]: 23).  
Sus limitaciones lingüísticas son también responsables de algunas anécdotas y unos 
cuantos kilómetros de más, como cuando, después de haber recorrido una parte del 
camino, Ollivier se da cuenta de que le falta su sombrero. Decide retroceder para buscarlo 
y volver al sitio donde pasó la noche. Allí, una vez encontrado el sombrero, un conductor 
se ofrece a llevar al viajero al sitio donde dejó la caminata para que pueda retomar su 
camino. El caminante acepta, pero dadas sus limitaciones lingüísticas, el coche no lo 
acercara al lugar exacto donde dejó de andar:  
Un chofer se conmueve por mis sinsabores y me pregunta: 
- ¿Dónde estabas cuando te diste cuenta? 
- A diez kilómetros. 
Estaba más lejos, pero en farsi sólo sé contar hasta diez (2006 [2001]: 69) 
Los viajeros del corpus reconocen que, muchas veces, el resultado de esta búsqueda 
de comunicación, a pesar de las barreras lingüísticas, es la creación de una lengua nueva. 




manera de comunicarse con la gente que va encontrando por los caminos: «hablamos en 
una extraña jerga que mezcla ruso, inglés y español» (2013: 219).  
También Almarcegui reconoce que una «extraña lengua» se convierte en su 
herramienta de contacto por tierras asiáticas: «[e]ncontré un taxista con el que negocié el 
viaje en la lengua extraña con la que me comunicaba desde que llegué a Asia Central. 
Una mezcla de inglés, quince palabras en ruso, muchos gestos y un cuaderno en el que 
dibujaba lo que no sabía expresar con palabras» (2016: 139). En otra ocasión, la viajera 
describe la comunicación con su anfitriona en el lago Song Kul basada en «dibujos que 
fuimos haciendo en mi cuaderno y dos hojas arrugadas que guardaba celosamente con 
palabras en inglés transcritas del ruso» (2016: 142). El dibujo, que en estas escenas 
complementa esta «extraña lengua» compuesta por lo verbal y gestual resulta 
fundamental cuando Almarcegui quiere ir a Hot Springs, en la montaña kirguisa. Al no 
poder preguntar por el camino y menos entender la respuesta, decide pedir a los locales 
que le dibujen el mapa. 
De la misma forma, Strubell, exasperado por su desconocimiento del chino, recurre 
al dibujo como herramienta de comprensión: 
En mi agenda había hecho escribir al gerente del hotel que chapurreaba algo 
de inglés, el nombre en caracteres chinos de la ciudad en la que estaba y de la 
población a la que quería llegar. Las uní con una flecha. Luego había dibujado 
un vagón de tren con compartimientos. Y en otra hoja, como pude, unas literas 
y un hombre durmiendo en ella. A ese punto llegaba mi desesperación. Creí 
necesario recurrir a lo más elemental…Y funcionó (2009: 118).  
El viajero, perdido en el laberinto de los caracteres chinos, que le parecen unos 
pictogramas incomprensibles, decide crear su propio lenguaje ilustrado, el idioma que él 
mismo considera como «lo más elemental». Después del éxito de esta iniciativa 
extraverbal, el viajero comenta: «durante unos minutos me quedé pensando si realmente 
a partir de entonces iba a ser mejor comunicarme con aquella gente usando dibujos en 
vez de palabras. Por lo menos tenía claro que sería menos frustrante» (2018: 118-119).   
Thubron, a su vez, insiste en la importancia del lenguaje gestual, el cual se revela 
fundamental cuando las palabras resultan incomprensibles, idea que ilustra con el diálogo 
que mantiene con un granjero iraní: «más tarde, caminando entre la maleza, me encontré 
con un granjero. Mediante signos y palabras aisladas, constaté lo que ya imaginaba. Que 




estaba prohibido. Y que en el pueblo (se tocó el corazón), el recuerdo de Ismail seguía 
vivo» (2017 [2006]: 350). 
Como hemos podido ver, los viajeros del corpus reconocen su impotencia 
lingüística y son conscientes de la necesidad de hablar el idioma local, por lo que llegan 
a arrepentirse de no haberlo estudiado antes.  
Thubron, en un pueblo afgano destrozado por los talibanes reconoce: «me quedé un 
rato a escuchar, deseando saber hablar su persa. La voz del profesor tenía una nerviosa 
cadencia musical» (2017 [2006]: 286).  
El deseo de conocer la lengua local también es constante en Ollivier que, en su larga 
caminata por Turquía, cuando se cruza con gente amable, abierta y hospitalaria, confiesa: 
«daría cualquier cosa por dominar el turco y charlar con ellos, pero mi equipaje cuenta 
con unas cuantas palabras que sólo me sirven para agradecerles que me hayan traído hasta 
aquí y para desearles una buena tarde» (2005 [2000]: 255). 
Asimismo, Almarcegui, durante su estancia en Kirguistán, se lamenta de no conocer 
ni siquiera el ruso que constituye la lengua franca de los territorios de la antigua URSS: 
«me daba cuenta de que tenía que haber llevado un diccionario y, lo que era peor, que 
debía haber aprendido algo de ruso antes de salir de España» (2016: 94). 
De esta forma, la postura de estos viajeros se aleja de la imagen típica del turista 
que exige que todo el mundo hable inglés y se niega rotundamente a aprender incluso lo 
básico de la lengua local. En el universo de las rutas fuera de los caminos trillados y 
alejadas de la lógica mercantilista, de la relación anfitrión-invitado, no hay lugar para esta 
prepotencia lingüística del turista modelo (Cohen 1972, 1976) según el cual la única 
lengua que vale es la suya propia o, como mucho, el omnipotente inglés. Los autores del 
corpus nunca reprochan a los locales su desconocimiento de lenguas europeas y son ellos 
mismos quienes se declaran como esos malos viajeros de los que hablaba Bacon en De 
los viajes (1625)253.  
La impotencia lingüística de los autores del corpus, además de ser una muestra clara 
de la inversión del poder en la relación viajero-anfitrión, lleva también a la soledad de 
estos, haciéndoles sentirse todavía más vulnerables. La conexión entre la falta de 
herramientas lingüísticas y la sensación de soledad está muy presente en el paso de 
                                                            
253 Tal y como ya hemos comentado en la primera parte de este estudio, según Bacon: «quien viajaba a un 





Ollivier por Turquía, cuando el viajero habla del idioma como «un enemigo que no había 
calculado bien» (2005 [2000]: 84) y ve en la lengua desconocida un «obstáculo 
infranqueable» para el verdadero contacto. En sus propias palabras: 
me reencuentro con mi isla desierta del lenguaje cuando me detengo en cada 
etapa, en el restaurante, con la gente que no conozco. No me bastan las 
palabras que aprendí antes de partir ni las que descubro en el curso de las 
etapas del viaje. Este obstáculo infranqueable, esta cárcel de las palabras, me 
resultan insoportables y no hallo la menor solución (2005 [2000]: 84). 
El caminante señala aquí que no se conforma con la comunicación básica, suficiente  
para lo imprescindible: «no me bastan las palabras que aprendí antes de partir ni las que 
descubro en el curso de las etapas del viaje». El desconocimiento del turco lo desespera 
porque marca los límites en el contacto con el otro y lo condena a una «isla desierta del 
lenguaje» y a una «cárcel de las palabras», imágenes que ilustran su situación de soledad 
y aislamiento lingüístico.  
A estas reflexiones le acompañan preguntas por la próxima etapa de su viaje, donde 
el lenguaje resulta todavía más inteligible: «¿y qué me ocurrirá en Irán, pues no sé una 
condenada palabra de farsi?» (2005 [2000]: 84). No obstante, aunque a su paso por los 
caminos iraníes, tal y como ya hemos visto, la dificultad del lenguaje es constante, es en 
Uzbekistán donde el viajero, otra vez, sufre esta soledad lingüística: «ya estoy a una 
semana de Samarcanda. Hace casi ciento veinte días que camino y me pesa la soledad. 
Sólo me puedo comunicar de una manera muy superficial: mi ruso es muy rudimentario. 
Me han dicho que un bebé se muere si no se le habla. Tengo miedo de contagiarme de esa 
extraña enfermedad llamada soledad» (2006: 290). La comunicación resulta 
imprescindible en el correcto desarrollo del sujeto, «me han dicho que un bebé se muere 
si no se le habla», pero el ruso «rudimentario» de Ollivier no es suficiente y el viajero 
tiene miedo de las consecuencias de esta soledad, a la que considera una enfermedad.  
También Strubell, a pesar del éxito de su ya comentado sistema de dibujos, es 
consciente de que el idioma constituye la forma predominante de contacto del ser humano 
con el mundo. En su viaje por China se invierte el orden natural y parece que lo 
excepcional es poder comunicarse. El viajero reflexiona sobre estas cuestiones después 
de su visita al museo de seda, cuya guía hablaba inglés:  
Se me hizo muy extraño, poder comunicarme y entender sin esfuerzo. En dos 




inglés. De repente me di cuenta de que en ese tiempo el contacto humano se 
había volatilizado. Había dejado de hablar con la gente, de compartir 
opiniones, vivencias. Fui terriblemente consciente en ese momento de cuánto 
lo echaba en falta (2009: 110).  
Estas confesiones de los autores del corpus pueden recordarnos lo que, sobre el 
poder tangible de la lengua, decía Kapuściński (2004) en sus Viajes con Heródoto 
comparando el idioma con un muro contra el cual el sujeto chocaba una y otra vez: «de 
repente me sentí llevado a una trampa, acorralado. Acorralado por la lengua. En este 
momento la lengua me pareció algo material, algo que existe físicamente, un muro que 
brota en el camino y no deja seguir adelante, cierra ante nosotros un mundo, hace que no 
podamos acceder a él. Había algo triste y humillante en este sentimiento». Parece que los 
viajeros estudiados coinciden con el reportero polaco en señalar el desconocimiento del 
idioma como una barrera tangible e infranqueable contra la que chocan en su camino y 
que les entristece, humilla y convierte en vulnerables.  
El otro como posible amenaza o peligro 
Como ya hemos visto, la relación entre los locales y los protagonistas del corpus no 
se lleva a cabo en el marco de la hospitalidad comercializada (Cohen, 1974), por lo que 
el viajero experimenta la ayuda desinteresada de los locales, pero también se expone a su 
posible rechazo, mostrándose vulnerable y frágil en su dependencia del otro.  
Esta situación del viajero-escritor al margen de la lógica del turismo, la resume muy 
bien Ollivier cuando comenta que «ir a pie equivale a exponerse al contacto. En 
consecuencia, exponerse a la malicia y a la generosidad» (2005 [2000]: 198). Este 
abandono de la burbuja ambiental (Boorstin 1964, Cohen 1972) para «exponerse al 
contacto» y todo lo que este conlleva, sea bueno o malo, se trate de generosidad o malicia, 
es una de las características de los protagonistas del corpus.  
Thubron, en su viaje por los caminos poco frecuentados de Asia, no sabe qué puede 
traerle cada tramo ni qué reacciones despertará en los locales, lo que contrasta con  el 
turismo de masas organizado en el que el único escenario posible es un anfitrión que «da 
la bienvenida, con los brazos abiertos» (Turner y Ash 1991 [1975]: 16). Al no ir a lugares 
turísticos, el propio escritor, en su viaje por Afganistán, reconoce: «yo venía con Tahir, 
sin estar seguro de cómo íbamos a ser recibidos» (2017 [2006]: 288) o «no sabíamos con 




Asimismo, al entrar en una ciudad rural china se da cuenta de que, en lugar de la la 
habitual curiosidad, despierta verdadero pavor en los habitantes: «la gente atravesó la 
calle para mirarme. Otros gritaron “¡Extranjero!” sin disimular su temor» (2017 [2006]: 
98). Además, el hecho de viajar por todo el país durante una epidemia de la neumonía 
atípica condiciona su viaje y lo convierte en posible portador de virus. Él mismo comenta 
que «el pánico desencadenado por el virus de la neumonía atípica lo estaba paralizando 
todo» (2017 [2006]: 109) y añade: «Beijing había hecho público un edicto […] según el 
cual cualquier viajero que no pudiera demostrar sus movimientos debería ser puesto en 
cuarentena durante dos semanas, el tiempo que el virus tardaba en desarrollarse» (2017 
[2006]: 140). En este contexto, los funcionarios públicos chinos encuentran al escritor 
inglés, viajando por el país, y al considerarlo una posible amenaza deciden ponerlo en 
cuarentena:    
Me tapé inútilmente la boca con la mascarilla. Pero la suerte se me había 
acabado. Se había producido un brote de neumonía atípica en Jiayuguan, dijo 
el funcionario (parecía que la epidemia me estuviera siguiendo). Lo sentía 
mucho. Yo respondí, cada vez más desesperanzado, que Jiayuguan estaba ya 
a más de mil quinientos de kilómetros por detrás de nosotros, pero al cabo de 
cinco minutos un camión me estaba llevando al recinto donde me pondrían en 
cuarentena. Sentí la culpa irracional de alguien que ya está enfermo. El 
conductor apartó la cara de mí (2017 [2006]: 140) 
El conductor del autobús muestra su recelo hacia el viajero apartando la cara y 
también, tal y como comenta el propio Thubron, «un médico de pelo cano vino a la puerta 
a recibirnos, pero no se atrevió a estrecharme la mano» (2017 [2006]: 141). En este caso 
los locales no quieren pasar cierta frontera física con el forastero, el sospechoso, el 
contagiado. 
Asimismo, como ya hemos visto, también Ollivier es consciente de su situación y 
de que el tipo de viaje que ha escogido lo hace dependiente de las reacciones imprevisibles 
de la gente desconocida. Su vulnerabilidad se manifiesta no solo cuando, exhausto 
después de una larga caminata, llega a los pueblos donde «mendiga hospitalidad» (2005 
[2000]: 275), sino también durante todo el camino en el que, frecuentemente, se siente 
despistado: «en varias ocasiones tengo dificultades para orientarme, ya que mi mapa no 
es bastante detallado y la norma es que los cruces de caminos carezcan de indicaciones. 
Camino durante dos horas por un bosque espeso y estoy completamente perdido. No 




situaciones le obligan a interactuar mucho más con los locales, preguntarles por el camino 
o pedirles ayuda. La consciencia de su propia vulnerabilidad y de la dependencia del otro 
atraviesa todo el relato:   
soy el único que lleva mi cuerpo, mi mochila de recuerdos, mi mochila 
farmacéutica, mi mochila de vestimentas, mi mochila de vituallas, mi 
mochila-cama. Todo error se paga hoy o mañana. Camino solo y no puedo con 
nada ni con nadie. Estoy aislado por la lengua, por mi mapa mal hecho, por el 
camino elegido. La única señal de civilización son dos pequeños rectángulos 
de plástico. Uno es una tarjeta telefónica que me permite vincularme con el 
mundo. El otro me permite retirar dinero. Pero ambos sólo me sirven en las 
ciudades. En medio de las praderas, bajo los avellanos o en la cima de las 
colinas por lo menos resultan inútiles. Ni mi alimentación ni mi sueño ni mi 
seguridad dependen aquí de las comunicaciones internacionales o del papel 
moneda. Están en manos de estos hermanos humanos, tan parecidos y tan 
diferentes, hacia quienes avanzo mientras doy vueltas a estos callados 
pensamientos (2005 [2000]: 53-54). 
Ollivier reúne en este fragmento los distintos elementos que componen su 
vulnerabilidad y que ya hemos estado mencionando en este capítulo: el viaje a pie, 
solitario, con el desconocimiento del idioma, con un mapa deficiente, sin la protección 
que ofrecen las «comunicaciones internacionales» o el «papel moneda», fuera de la lógica 
del poder mercantilista. Por esta razón, Christophe Corbin expresa la situación del 
caminante a través de la imagen de la desnudez: «[m]archer seul dans ces contrées, c'est 
marcher nu» (2017: 174). Al protagonista nada lo cubre ni puede ocultarlo nada, todo su 
ser está expuesto a lo que traerá el camino.   
En este acto de entregarse al otro, Ollivier experimenta, tal y como ya hemos visto, 
la amabilidad y hospitalidad de la gente, su ayuda desinteresada y su sincera alegría al 
ver al extranjero. No obstante, en su camino también se cruza con individuos peligrosos 
que se interesan demasiado por su mochila, que le ofrecen remedios milagrosos para 
beber o que directamente intentan robarlo. El viajero recuerda cómo, a su paso por el 
desierto, un grupo de personas que habitan una caravanera le propone que se quede a 
dormir, opción que este rechaza debido a la «atmósfera absolutamente odiosa» (2006 
[2001]: 160) del lugar. Más tarde, en una conversación con otro local se entera de que sus 




me he librado por poco. “Son ladrones. Habrías salido de allí en camisa”» (2006 [2001]: 
161).   
Asimismo, el caminante francés, conforme va avanzando por las zonas sumergidas 
en el conflicto turco-kurdo, dominadas por el miedo a los terroristas, observa la creciente 
desconfianza de los locales: «en el salón de té me observan con curiosidad y no sin algo 
de desconfianza. Nadie entabla una conversación conmigo, a pesar de varios intentos que 
hago. Hay una especie de molestia indefinida que pesa en el ambiente» (2005 [2000]: 
213). Por esta razón, en su paso por estos territorios comenta que «el ambiente es tenso, 
reina la sospecha, el peligro no está lejos» (2005 [2000]: 207). Aunque al principio de su 
camino los locales advertían al caminante de los terroristas, en las siguientes partes de su 
recorrido es el propio viajero quien se convierte en un posible sospechoso. Ollivier 
recuerda el temor de una niña para la cual el extranjero encarna una verdadera amenaza:  
La hija de Fazil […] hace señas desesperadas a su padre. Es obvio que quiere 
hablarle. Él me deja en la terraza y va a verla. Regresa riendo:  
- ¡Teme que seas un terrorista!  
Un turco creyó que mi mochila ocultaba un motor. ¿Esta niña cree que oculta 
una bazuka? (2005 [2000]: 162) 
Mientras que la sospecha de una muchacha pequeña puede parecer una curiosa 
anécdota, no lo es la estancia del caminante en Alihadjeu, un pueblo muy pobre, en el que 
el protagonista vive una de las mayores pesadillas de su viaje. Ollivier, completamente 
exhausto después de un día de camino, tiene que pernoctar en el pueblo, donde sus 
habitantes se muestran totalmente obsesionados con el dinero y no dejan de mirar y tocar 
su mochila e insisten, una y otra vez, en ver su pasaporte. El ambiente es tenso y 
asfixiante, por lo que el caminante no se siente nada cómodo y, antes de dormir, 
preguntándose por las intenciones de los locales, llega a sentir verdadero miedo: «¿Me 
quieren robar todo? ¿Me quieren matar? ¿O ambas cosas? ¿Qué esperan para atacar? Si 
me quieren robar o liquidar, ¿qué les impide actuar? Me hago estas preguntas para ocupar 
en algo este tiempo angustioso, pero evidentemente no tengo ninguna respuesta. Los 
minutos se tornan eternos. Estoy abrumado de cansancio» (2005 [2000]: 177).  
El autor siente que ha entrado en el dominio del otro, del que depende 
completamente. Quienes tienen el poder, toman las decisiones y actúan son los locales 
que, en este caso, recelosos y desconfiados, llaman a los gendarmes de la zona para 




bajo la sospecha de ser un terrorista. Curiosamente, el caminante siente que, incluso en 
este momento, constituye un espectáculo para el pueblo que no quiere perderse ningún 
detalle de la función: 
Toda la aldea está presente, empujándose para ver. El espectáculo ha sido 
interminable. Abro la puerta y durante diez segundos no se escucha ni el 
sonido de una mosca. Los dos oficiales me observan. El más alto se dirige a 
mí en correcto inglés. Quieren hablar conmigo, me dicen. Me aparto para 
dejarles entrar. La muchedumbre está lista para seguirlos y entrar 
violentamente, pero me interpongo. Si quieren hacer de Judas, de acuerdo, 
pero no estoy dispuesto a que obtengan el precio de su traición (2005 [2000]: 
178).  
El viajero es llevado a la comisaría donde tiene que pasar la noche. En su salida del 
pueblo se ve escoltado por una gran cantidad de agentes de policía local. Comenta esta 
escena con buena dosis de ironía, presentándose, una vez más, como una gran celebridad: 
«Los soldados se reagrupan y no puedo resistir la tentación de contarlos. Son cuarenta y 
cinco al mando de los dos oficiales, que disponen de un vehículo camuflado. Nunca se 
había ocupado de mí tanta gente. Me siento en el camino de la fama» (2005 [2000]: 181).  
No obstante, este episodio marca la actitud de Ollivier hacia los locales en el resto 
del camino: la confianza principal se ve contaminada por una sombra de recelo y miedo. 
El viajero reconoce: «siento una rabia intensa contra esta gente, que me ha engañado y 
traicionado todas las leyes de la hospitalidad» (2005 [2000]: 179). En Alihadjeu la 
hospitalidad ha perdido su valor original y se ha revelado como una herramienta para 
controlar al viajero, ya que los locales, tal y como comenta Mee (2004: 66), bajo la 
fachada de la hospitalidad, controlan los movimientos de su invitado. Por esta razón, 
Ollivier siente la denuncia de los habitantes del pueblo como la mayor muestra de 
violencia que ha experimentado en su viaje, un atentado mucho más fuerte que un intento 
de robo o atraco:  
Dos hombres intentaron apoderarse de mi reloj y de mi dinero en Tchiftlik, de 
manera muy vacilante, es verdad. Ayer, tres hombres lo intentaron más 
brutalmente. Pero la violencia peor ha sido la de los habitantes de Alihadjeu: 
la locura colectiva, la codicia (el dinero, el tesoro...) y la ignorancia (una 
mochila basta para identificarme como terrorista). Probablemente la 




Experimentar en su propia carne esta hospitalidad como control (Mee, 2004) marca 
al viajero hasta el punto de que, cuando esto resulta posible, antes de solicitar albergue en 
un pueblo prefiere buscar un hotel, un territorio neutral, anónimo, lo que Augé (1994, 
1998), como hemos visto en la primera parte de este trabajo, llamaba un «no lugar»:  
aunque me cueste reconocerlo, estoy algo traumatizado todavía por como los 
habitantes de Alihadjeu, que fingieron ser afables y me aseguraron que estaban 
felices teniéndome como su ídolo, llamaron sin embargo al ejército. Esa 
aventura me ha relativizado las virtudes de la hospitalidad turca. En el hotel, 
a pesar de su mugre, me siento en terreno conocido y relativamente seguro 
(2005 [2000]: 221).  
Después de este episodio, antes de entrar en Irán, el caminante teme experimentar 
la misma alteridad y ser, una vez más, un ser extraño, lejano, y peligroso: «¿Otra vez me 
van a creer un millonario o un marciano o un terrorista?» (2005 [2000]: 271).  
El cambio de actitud de la gente, el clima de recelo y desconfianza, así como los 
episodios desagradables que ha protagonizado, hacen que Ollivier dude del sentido de su 
viaje e incluso se plantee no seguir con su recorrido: 
Más que los hechos mismos, me desalientan y desencantan el ambiente de 
desconfianza y la actitud de alerta constante a que eso obliga. Estoy tentado 
de dejar todo de lado. Aparto negros pensamientos y oscilo entre el 
abatimiento y la cólera. Sencillamente no siento deseos de reemprender la 
marcha (2005 [2000]: 270).  
El autor francés continúa su camino a pesar de estos momentos de duda y 
desencanto, sin embargo es otro protagonista del corpus quien decide abandonar su 
propósito y dejar su viaje justo antes de la meta.  
Pablo Strubell, al final de su recorrido, se muestra totalmente frágil y vulnerable y, 
después de algunos días en China, decide no seguir con sus planes: «pero en Xiahe, me 
planté. Allí decidí cambiar mi ruta por un motivo tan sencillo como que viajar por China, 
después de tantos meses, absorbió las pocas energías con las que llegaba tras cruzar Asia 
Central» (2009: 130). El viajero no consigue cumplir su objetivo y llegar a la mítica 
Xi´an: «me quedé a escasos kilómetros de llegar a Xi' an, la antigua capital del imperio 
chino, la ciudad origen y destino de la Ruta, del comercio entre los dos extremos del 




En el epílogo de su relato Strubell explica el motivo de esta renuncia: «estaba 
cansado y la puntilla me la dio China. El país y sus habitantes pudieron conmigo. Estaba, 
simplemente, agotado de batallar por cualquier cosa» (2009: 129). El viajero señala la 
realidad china, «el país y sus habitantes», como los responsables de su decisión, y presenta 
su relación con ellos en términos de una batalla constante. Las sensaciones de alteridad y 
vulnerabilidad llevadas al extremo provocan la decisión de dejar la Ruta.  
Asimismo, el viajero marca claramente la existencia de una frontera psicológica 
inquebrantable, construida de dificultades culturales, que no le deja seguir. La renuncia 
de Strubell es un buen ejemplo de las consecuencias de agotamiento mental del viaje, 
igual o más peligrosa que la extenuación física: «the exhaustion of travel is also a mental 
exhaustion: straining to understand strange languages, adjusting to an unfamiliar 
environment and undergoing the intensity of new experiences» (Mee, 2014: 63). 
Rechazados por el sistema que rechazan 
Finalmente, los autores del corpus se dan cuenta de que el rechazo que pueden 
experimentar no viene solo de los locales. Estos viajeros poco usuales resultan molestos 
para la propia industria turística y también a ojos de los órganos diplomáticos que, en 
teoría, deberían cuidarlos y socorrerlos en caso de necesidad. Su manera de viajar 
constituye una transgresión de las normas tácitas de los viajes contemporáneos, atenta 
contra la forma dominante de los desplazamientos, y quienes no se ajustan al modelo 
preestablecido constituyen una complicación innecesaria, por lo que pueden convertirse 
en seres poco deseables.  
En esta tesitura Silvestre comenta: «los viajeros españoles somos un problema para 
las embajadas, y que, si por los diplomáticos fuera, lo mejor sería que ninguno saliera del 
país para complicarles la vida» (2013: 182). 
También Ollivier experimenta esta falta de apoyo cuando, en una situación de 
emergencia, habla con los representantes del consulado francés en Ankara:  
Un hombre y una mujer se turnan en el teléfono del consulado francés de 
Ankara. No se puede decir que acudan presurosos a socorrer a sus 
compatriotas. De sus explicaciones surge lo siguiente: que hay zonas 
peligrosas; que me las he arreglado para meter la nariz allí; que los gendarmes 
hacen lo que quieren; que no hay manera de discutir con ellos. Por lo tanto no 
harán ningún reclamo por la manera como me han tratado, detenido y 




detenciones e incluso cárcel por un día, una semana o hasta dos si así place a 
los gendarmes. Es evidente que consideran que mi expedición por Turquía es 
solo una fuente de posibles molestias (2005 [2000]: 191). 
Asimismo, este rechazo resulta evidente dentro de la industria turística propiamente 
dicha que no acepta en su seno a todos los viajantes. Silvestre comenta que, al no parecer 
un turista rico, no es bienvenido en un buen hotel: «el hotel está al completo, al menos 
eso me dicen cuando me ven deambular por el límpido hall con mis sucias pintas de 
pordiosero» (2013: 337).  
Esta situación le resulta muy familiar a Ollivier, a quien no dejan entrar en un hotel 
de lujo donde quería alojarse por no ser el tipo de huésped que está buscando el 
establecimiento: 
El portero me impide el paso cuando llego a la gran puerta giratoria. El EVNI 
[el carrito de apoyo construido por Ollivier] le debe de hacer dudar de mi 
calidad de verdadero turista. Y aquí sí que los hay: dos autocares vierten una 
multitud de gente que parecen llevar uniforme: pantalones cortos, gafas de sol 
y cámaras fotográficas. El botones los deja pasar: tiene razón, son clientes 
adecuados (2006 [2001]: 287). 
Ollivier habla aquí del «verdadero turista», el turista modelo, esperado con sonrisa 
en las recepciones de los hoteles más lujosos del mundo y que el caminante denomina 
«de uniforme», relacionándolo con «pantalones cortos, gafas de sol y cámaras 
fotográficas», atributos típicamente asociados con el turista de masas modélico (Cohen 
1972, 1976).  
Finalmente, Silvestre, durante su estancia en Beirut, señala que, según la lógica del 
sistema turístico, los «vagabundos, clochards, mochileros o motoristas perdidos» están al 
mismo nivel, ya que constituyen un ejemplo de los sujetos sociales excluidos del sistema. 
En sus propias palabras: 
Hoteles de lujo y mezquitas […]. Y también precios de escándalo. Son las seis 
de la tarde. Me empiezo a preocupar. Estoy cansado y no veo que por aquí 
haya un lugar adecuado para acampar. La playa está protegida y es terreno 
vedado para vagabundos, clochards, mochileros o motoristas perdidos (2013: 
364). 
Este comentario del motero que no sabe dónde alojarse en un mundo diseñado para 




nomadismo y las observaciones de Turner y Ash en cuanto a los hippies, beats y drifters 
(1975). Onfray, describiendo la relación de los nómadas con el orden establecido de las 
sociedades, comenta que «el nómada inquieta a los poderes, se convierte en el 
incontrolable, el electrón libre imposible de seguir y, por lo tanto, de fijar, de asignar» 
(2016 [2007]: 13). Por esta razón, según el filósofo: «todas las ideologías dominantes 
ejercen su control, su dominación, entiéndase su violencia, sobre el nómada. Los imperios 
se constituyen siempre sobre la reducción a la nada de figuras errantes o de pueblos 
móviles» (2016: 16). Turner y Ash, a su vez, señalan que los hippies y todos los demás 
viajeros marginados y alternativos son personas non gratas que la industria turística 
quiere eliminar. Los estudiosos proporcionan ejemplos de medidas tomadas por ciertos 
países para impedir la entrada de los hippies, comentan la persecución de estos viajeros 
en el marco de la expansión del turismo convencional y señalan: 
Los «beats», los «hippies» y los «drifters» son los auténticos «últimos 
románticos». Desilusionados por los efectos ambientales y espirituales del 
«progeso científico» […], dispuestos a desafiar la hegemonía de los valores 
burgueses, viajan por doquier, adoptan una manera de vestir distintiva, 
experimentan con las drogas. En todo ello no hacen sino seguir un perfil de 
comportamiento instaurado por los diversos grupos de la bohemia parisina del 
siglo XIX. Sus viajes, sus «vagabundeos» suelen ser, de forma implícita, un 
rechazo de la política, sea cual sea su signo (Turner y Ash, 1991 [1975]: 397).  
Aunque los viajeros del corpus no resultan casos tan extremos y no pertenecen a 
ninguno de los grupos mencionados por Onfray y Turner y Ash, resulta interesante 
observar cómo ellos también experimentan esta hostilidad del sistema, tanto turístico 

















3. LEYENDO EL PALIMPSESTO DE LA RUTA DE LA 
SEDA: IMAGINARIOS VERSUS REALIDAD, LOS 




Una de las características del viajero desde la 
época moderna es que sigue a otros viajeros. 
Algo necesario, pues las geografías nuevas y 
extrañas solo pueden recorrerse a partir de 
imágenes previas. 
Patricia Almarcegui  
Todavía queda mucho espacio fuera de las 
carreteras para oír a través del viento, con un 
poco de imaginación, en el desierto de siempre, 
las campanillas de las caravanas, los rezos 
susurrados en voz baja de los monjes budistas, 
e incluso los demonios de los que nos hablaron 




3.1. El sujeto y el espacio: geografías nuevas e imágenes previas 
 
omo es sabido, el itinerario de los autores del corpus, de una 
manera u otra, se inserta en la tradición de la Ruta de la Seda y, 
como ya hemos visto en la primera parte de este estudio, esta 
antigua red de caminos comerciales constituye un espacio muy 
complejo y heterogéneo.  
Los viajeros estudiados llevan en su bagaje los diferentes mitos que la Ruta de la 
Seda ha generado y no se relacionan con ella de la misma forma, así como es distinto el 
sentido que le dan tanto a este espacio como a su deambular por él. No todos están 
interesados en los mismos temas ni relacionan la ruta con un único significado común, y 
su mirada hacia este espacio está condicionada tanto por las lecturas previas que les han 
acompañado, como por el sentido que le otorgan a su propia experiencia viática. 
A pesar de sus diferencias en la visión y significado de este territorio, todos los 
protagonistas son conscientes de que, con su itinerario, forman parte de una tradición 





El primer gesto que evidencia esta conciencia de recorrer territorios míticos puede 
observarse ya en los títulos de algunas de las obras. Los autores, escogiendo el nombre 
para su relato, subrayan la importancia del espacio por el que transcurre su experiencia. 
De esta forma, Carlos Martínez de Campos habla de «Los caballos alados de la Ruta de 
la Seda» y Colin Thubron titula su obra «Sombra de la Ruta de la Seda», mientras que 
Pablo Strubell al sorprendente título de su relato «¡Te odio, Marco Polo!» añade «Un viaje 
tras las huellas de la Ruta de la Seda».  
Asimismo, en la mayoría de los casos, ya en las primeras páginas de sus textos, los 
autores reflexionan sobre el significado de la Ruta de la Seda y relacionan estos territorios 
con su propia experiencia. De esta forma, el vínculo entre el espacio y el sujeto que lo 
recorre se vuelve visible. Strubell, cuando explica los motivos de su viaje, comenta: 
La culpa fue de Marco Polo quien, con sus relatos, llenó mi cabeza de ciudades 
mágicas, nombres inolvidables y vivencias que todo viajero quisiera vivir. Y 
de la Ruta de la Seda, por supuesto, con su aura mítica y su poder de evocación 
de aventuras, historia y culturas pretéritas (2009: 8). 
Esta confesión es una prueba de que, también hoy en día, la Ruta de la Seda se 
revela como un espacio generador de mitos y deseos. El viajero habla de su «aura mítica» 
y su «poder de evocación». Se trata de un espacio idóneo para la aventura que, incluso 
siglos más tarde, supone un reto para el viajero: «recorrer hoy la mítica Ruta de la Seda 
sigue siendo un duro y exigente viaje que salva enormes distancias, sofocantes desiertos 
y agrestes cordilleras en países devastados, cerrados al mundo exterior hasta hace escasos 
años» (contraportada en Strubell, 2009). No obstante, junto a este «poder de evocación 
de aventuras» que tiene la famosa ruta, su relación con la «historia y culturas pretéritas» 
también se convierte en un ingrediente importante en el imaginario de este territorio. 
Asimismo, parece que no se pueden nombrar estos caminos sin hablar de su viajero por 
antonomasia: Marco Polo. Con la mención al mercader veneciano, Strubell subraya la 
importancia de la lectura en la creación de imaginarios. Los relatos de Marco Polo crearon 
las expectativas previas del viajero contemporáneo y le animaron a emprender el viaje. 
Igualmente, el viajero reconoce que esta historia medieval, llenó su cabeza de «ciudades 
mágicas, nombres inolvidables y vivencias que todo viajero quisiera vivir». De esta 
forma, podemos ver cómo, junto al «aura mítica» del lugar, en la reflexión de Strubell se 
evidencia la visión de la Ruta como espacio de «ciudades mágicas» y «nombres 




«vivencias que todo viajero quisiera vivir», un viaje que inspira, motiva y hace soñar 
incluso muchos siglos más tarde. Por esta razón, las tierras de la Ruta de la Seda, con todo 
el misterio que encierran, así como la visión de Marco Polo recorriéndolos, se 
convirtieron para Strubell en «una llamada demasiado poderosa como para no escucharla» 
(2009: 8). Según el autor, lo antiguo, en este caso lo medieval, «llama» al viajero 
contemporáneo y su voz es demasiado tentadora para rechazarla, para resistirse a lo que 
promete este itinerario que el propio viajero clasifica como «mítico y mágico».  
Para Martínez de Campos, la Ruta de la Seda también se muestra como un espacio 
que aúna la aventura y la cultura, y donde el presente no puede existir sin el pasado. La 
importancia de este territorio no se limita solamente al título de la obra. Ya en el primer 
capítulo del relato el autor explica el recorrido escogido para su viaje, el cual se 
corresponde justamente con una parte de la antigua Ruta de la Seda.  
El motero, hablando de los territorios adecuados para su aventura, señala ciertos 
requisitos que estos deberían cumplir. Antes que nada el autor comenta: «queríamos un 
lugar remoto, poco visitado, de acceso difícil y con un recorrido que tal vez no hubiera 
hecho nadie antes en moto» (2006: 5), y luego añade: «buscábamos el viaje en moto de 
nuestras vidas y la última frontera» (2006: 15). De esta forma, lo primero en lo que insiste 
Martínez de Campos es en su interés por un territorio alejado geográficamente, de difícil 
acceso, poco transitado, un lugar que permita experiencias inéditas, un «recorrido que tal 
vez no hubiera hecho nadie antes en moto». El desconocimiento del territorio y lo virgen 
e inexplorado que puede resultar, se convierten en sus grandes ventajas. Asimismo, la 
falta de seguridad, lo inesperado del camino y sus múltiples peligros son características 
que animan a los viajeros, deseosos de aventuras únicas:  
Ante nosotros teníamos un viaje, en gran parte hacia lo desconocido, por rutas 
recién abiertas, por territorios que habían estado mucho tiempo cerrados a los 
extranjeros, por ciudades prohibidas y por desiertos apenas explorados, Si a 
esto le añadimos que, por un lado, post Tianamén salían pocas noticias de 
China y no sabíamos que [sic] ambiente nos podríamos encontrar y que, por 
otro, íbamos a hacer un recorrido inédito en moto, el viaje tenía todos los 
elementos que cada uno de nosotros había deseado (2006: 22).  
En esta primera visión de la Ruta de la Seda de Martínez de Campos ya se pueden 
ver algunas diferencias respecto a Strubell. Parece que al primero, más que esta visión 
mítica y mágica de estos caminos, le interesa la parte misteriosa e indomada de la Ruta. 




se construye con los espacios intermedios: los «desiertos apenas explorados». En este 
imaginario de la ruta, junto a lo urbano, la naturaleza juega un papel muy importante: el 
viajero se abre paso por territorios hostiles y los atraviesa a pesar de lo peligrosos que 
puedan resultar. Asimismo, a Martínez de Campos los territorios de la Ruta de la Seda le 
interesan no solo por su pasado, sino también por su presente: la inestabilidad política de 
China y su aislamiento de Europa, circunstancias que dotan a su viaje de ingredientes 
nuevos como la sorpresa o lo imprevisto.   
No obstante, el camino peligroso a tierras de difícil acceso, apenas conocidas y 
exploradas, no es el único criterio importante para los moteros en la elección del destino 
para este proyecto que consideran «el viaje en moto de [sus] vidas» (2006: 15), y 
reconocen buscar, al mismo tiempo, «un trayecto atractivo por sus pasajes, su historia y 
su cultura» (2006:15). Por lo tanto, la historia y la cultura, aunque solo como ingredientes 
secundarios, también aparecen en el imaginario sobre la Ruta de la Seda, que se revela 
como un territorio hostil de superación personal, pero a la vez lleno de historia y cultura.  
Asimismo, a la decisión de escoger justamente este recorrido contribuyen también 
los motivos personales del protagonista: las ganas de recorrer China en moto, objetivo 
que no pudo cumplir en un viaje anterior, así como el peso de las lecturas previas. El 
mismo autor comenta que, cuando era niño, su abuela le regalaba muchos libros, entre los 
cuales destaca Hacia el trono de los dioses de Herbert Tichy254. Sorprendentemente, no 
es el diario de Marco Polo, sino esta historia del viaje en moto por Himalaya la que 
despierta las ganas de recorrer los lejanos territorios asiáticos. Se trata de una lectura 
infantil que marca al protagonista, responsable del surgimiento de diversas emociones, 
sueños y propósitos firmes: «a los trece años, tomé la decisión de emularle algún día» 
(2006: 16).  
Por lo tanto, para Martínez de Campos, la parte china de la Ruta de la Seda cumple 
todas las condiciones para convertirse en el destino idóneo del viaje: aúna realidades 
objetivas, como la tentadora dificultad y la poca accesibilidad, con su valor cultural, al 
tiempo que se corresponde con los deseos y razones personales del autor.  
También para Bernard Ollivier este mítico trayecto constituye un escenario perfecto 
de sus nuevos proyectos vitales. En la búsqueda de su próximo destino para recorrer el 
                                                            
254 El título original del libro fue Zum heiligsten Berg der Welt. Auf Landstrassen und Pilgerpfaden in 
Afghanistan, Indien und Tibet y se publicó en el año 1937, dos años después del viaje de Tichy. 






mundo a pie, el viajero se pregunta «¿y qué camino hay más inspirado, ardiente y portador 
de historia que la ruta de la seda?» (2005 [2000]: 9). De la misma forma que para el viaje 
en moto de Martínez de Campos, también para la gran marcha de Ollivier la Ruta de la 
Seda resulta ser el escenario que cumple con todas las expectativas, mostrándose como 
un destino «inspirado», «ardiente» y «portador de historia». Asimismo, se trata de «esta 
ruta que tanto [le] ha hecho soñar» (2005 [2000]: 7) y el camino que considera, en primer 
lugar, ruta «de los hombres y las civilizaciones» (2005 [2000]: 9).  
Además, cuando Ollivier está en Estambul, a punto de empezar su camino, 
comenta: «pero la magia de esta ciudad, que tanto me había impresionado durante mi 
primera visita, ya no me conmociona tanto: ahora tengo la cabeza en las estepas» (2005 
[2000]: 12). De esta forma, en el imaginario del viajero, la Ruta de la Seda son las estepas, 
los grandes territorios de horizonte infinito que evocan los pueblos nómadas que los 
habitaban (y siguen habitando). Igualmente, el viajero considera que el espíritu de la Ruta, 
más que en las grandes ciudades, está en los pueblos que componen el camino: «tengo la 
convicción que en los pueblos, y no en las ciudades, estaré más cerca de la atmósfera, las 
tradiciones y el modo de vida propios de quienes utilizaban estos caminos. He decidido 
entonces evitar los grandes ejes» (2005 [2000]: 23).  
Otro de los viajeros que nos ocupa, Colin Thubron, aunque reconoce que «seguir la 
Ruta de la Seda es seguir a un fantasma» (2017[2006]: 21), más que hablar del aura 
mágica de estos territorios, se centra en las consecuencias del antiguo trazado en el 
presente de los territorios por los que discurría. El escritor inglés comenta que, aunque la 
Ruta de la Seda «oficialmente ha desaparecido» (2017 [2006]: 21), este camino ha dejado 
«tras de sí el sello de su perpetuo movimiento: fronteras irreales, naciones que no constan 
en los mapas» (2017 [2006]: 21).  
Tal vez Thubron sea el más consciente y quien más insiste en que la realidad de los 
territorios recorridos está indisolublemente unida con su pasado como parte de la antigua 
Ruta, y que las consecuencias de esta van mucho más allá de lo que podría parecer. La 
diversidad de estas regiones, su gran complejidad y heterogeneidad, son huellas 
imborrables de la Ruta de la Seda, y acercarse a este paisaje, efecto de movimientos 
caleidoscópicos constantes, ya es un motivo suficiente para emprender el camino: 
Entonces, junto a mi inquietud, siento excitación: es el movimiento de las 
cosas transformándose, de pueblos entremezclándose y transmutándose uno 
en otro. Esta, reconozco, es la realidad del mercader: todo es convertible, 




ilusión. La mezquita híbrida es, por tanto, como una promesa o una 
advertencia. Es la obra de la Ruta de la Seda, hace mucho tiempo. Nada por 
delante de mí, presiento, será homogéneo, constante. Seguir una ruta es seguir 
la diversidad: un flujo de voces engranadas, discutiendo, en una nube de polvo 
(Thubron, 2017 [2006]: 54).  
Al viajero le fascina también la complejidad del trayecto, «la ruta se bifurca y se 
desvía dondequiera que uno esté. No es un solo camino, sino muchos: una red de 
opciones» (2017 [2006]: 21). Entre estas múltiples alternativas, el viajero ha escogido su 
propio itinerario, un pequeño trozo de esta compleja red mítica, un camino que «discurre 
por más de once mil doscientos kilómetros y a veces es peligrosa» (2017 [2006]: 21). 
La idea de la Ruta de la Seda como un fantasma la defiende también Miquel 
Silvestre, aunque el motero habla de este trayecto en términos muy distintos a los de 
Thubron. Mientras que este último señalaba los resultados actuales de siglos de historia 
de esta gran vía comercial, Silvestre reduce la famosa ruta a un «exitoso nombre» que no 
significa más que «un difuso entramado de caminos, redes de comunicación, afluentes, 
deltas y dédalos de comercio y contrabando que enlazaban los distintos y alejados 
territorios de Oriente y Occidente…» (2013: 205). Parece que el viajero responde a la 
pregunta de Boulnois, «¿se trata verdaderamente de una realidad concreta?» (2004 
[2001]: 9), calificando el mítico trayecto como «una bella leyenda», «pura idealización», 
«otro mito» (2013: 205). En sus propias palabras «no hay tal ruta. No la hubo nunca» 
(2013: 205). 
Además, el motero presenta con cierta ironía a quienes pretenden seguir este 
trayecto llevando guías turísticas que él mismo rechaza: «pero la ruta, o lo que fuera, 
murió hace muchísimo tiempo. Aunque hoy la quieran resucitar los mochileros armados 
de la guía Lonely Planet que voy encontrando por estos terruperios» (2013: 205). Una 
vez negada esta realidad tangible de la Ruta de la Seda, Silvestre no ve necesario aportar 
datos concretos sobre estos territorios, ni tampoco se observa en él el esfuerzo, tan propio 
de otros autores del corpus, por conectar el pasado de estos lugares con su presente.  
El motero se limita a comentar, en líneas muy generales y con un tono bastante 
coloquial, la leyenda sobre el contrabando de huevos de gusanos de seda: «La primera 
estocada [a la Ruta] se la dieron los gusanos. Los de seda, ésos que se alimentan de hojas 
de morera […]. Exportarlos fuera de China estaba prohibido y el intento de 
contrabandearlos se pagaba con la vida. Pero la codicia es un motor muy potente y los 




no se detiene en los detalles de esta famosa leyenda, recogida, tal y como hemos visto en 
la primera parte de este estudio, por el monje budista Xuanzang y recreada por Galeano. 
Finalmente, el motero relaciona el declive de la Ruta con las expediciones marítimas: «La 
puntilla final a la ruta se debe a los marinos portugueses» (2013: 205)255.   
Asimismo, aunque Silvestre, más que hablar de la Ruta de la Seda, utiliza la 
denominación «Asia Central» para referirse al territorio de su itinerario, esta comparte las 
características e imaginarios que se suelen asignar a la famosa ruta comercial. Para el 
motero se trata, sobre todo, de un territorio que proporciona un escenario para la 
superación física del sujeto, ya que, según el autor, «atravesarla [Asia Central] en moto 
[…] quizá sea una de las pocas aventuras verdaderas que aún queden» (2016: 20). La 
imagen del territorio hostil que sirve al sujeto para ponerse a prueba conecta directamente 
con la visión de la Ruta de la Seda que tenían los participantes del ya mencionado en la 
primera parte de este estudio Crucero Amarillo. Este parecido con las expediciones en 
coche por tierras asiáticas resulta evidente en el caso de Silvestre, ya que el objetivo 
oficial de su segundo viaje es probar una moto BMW, de la misma forma que atravesar el 
territorio inhóspito de la Ruta de la Seda servía al equipo de Citroën para comprobar la 
fiabilidad de sus vehículos.  
Igualmente, cuando en la Embajada de Uzbekistán el motero comenta su itinerario, 
uno de los funcionarios señala «“ahora muy bonito Uzbekistán en moto, como París 
Dakarˮ» (2016: 28). Esta equiparación entre el viaje en moto y el recorrido del París 
Dakar remite a los también comentados Rallys por la Ruta de la Seda, cuyo objetivo era 
vivir una aventura llevada al límite. Por esta razón, aunque Silvestre utiliza una etiqueta 
distinta para hablar de su itinerario, el imaginario que le acompaña conecta directamente 
                                                            
255 Curiosamente, Thubron también recoge la leyenda sobre la pérdida del monopolio de la seda por China, 
pero el conocimiento que transmite es mucho más profundo que el presentado en los comentarios generales 
de Silvestre. El viajero inglés cuenta a su lector: «fue desde Hotan, quizá, no desde el seno de China, desde 
donde se divulgaron los secretos celosamente guardados de la sericultura. Viejas leyendas narran esta 
traición. Una princesa china consentida, dicen, prometida con el rey de Hotan, pasó por la frontera las 
semillas de morera y los gusanos de seda ocultos en sus tocados y el convento donde ella los cultivó aún 
seguía en pie en tiempos de Hsuan-tsang. Más de un siglo después de su muerte, en torno a 552, huevos de 
gusano de seda llegaron a Constantinopla ocultos en las varas de dos monjes nestorianos que venían, según 
parece, de Hotan. Y el multisecular monopolio de China concluyó» (2017 [2006]: 167). Asimismo, Thubron 
comenta también el declive de la ruta terrestre, pero lo hace de una manera mucho más reflexiva que 
Silvestre: «si hubo un momento funesto en el declive de la Ruta de la Seda, puede que este no fuera la 
captura de Constantinopla, el aislamiento de los Ming o el descubrimiento de Colón. Quizá fuera el día, en 





con las visiones de la Ruta de la Seda como territorio hostil, indomable y que constituye 
una prueba física incomparable para el sujeto que lo atraviesa.   
Finalmente, puede sorprender la poca atención que a este espacio le dedica 
Almarcegui. La escritora, preguntada en una entrevista por este viaje, comenta: «Fui 
porque me interesaba la Ruta de la Seda» (Moret, 2008), pero en su texto, aunque, como 
veremos más adelante, menciona la Ruta y comenta su estancia en los lugares clave del 
antiguo camino, en ningún momento reflexiona sobre este mítico trayecto, su historia y 
su sentido.   
3.1.1. La realidad del mito  
Frente al poco interés de Silvestre respecto a la información sobre la Ruta de la 
Seda podemos preguntarnos por el espacio que le dedican a la realidad tangible de este 
trayecto otros viajeros del corpus: ¿cuánta atención le prestan a los hechos concretos? 
¿qué es lo que más les interesa? ¿su conocimiento se limita a información básica, típica 
de manuales de historia, o en sus reflexiones van más allá? 
En el primer capítulo de su obra, Martínez de Campos, antes de pasar al relato de 
su viaje, le dedica varias páginas a la historia de la Ruta de la Seda, acercando así al lector 
al significado de este espacio. Podríamos decir que se trata de una especie de nota 
enciclopédica con información general sobre este territorio. Martínez de Campos explica 
el nombre de la Ruta mencionando a Richthofen, quien lo acuñó, y aclara que no se trataba 
de un único camino y que este no ha sido solamente de seda. Asimismo, comenta los 
distintos trayectos que recorrían las caravanas. También se detiene en el valor que tenía 
la seda en la época y menciona la ignorancia que sobre el origen del preciado tejido tenían 
los romanos: «[s]e hablaba de pieles séricas, de que crecía en unos árboles muy raros que 
nadie sabía en qué país localizar. Ni Plinio sabía de su procedencia» (2006: 24)256. Al 
mismo tiempo, su relato se hace eco de la famosa prohibición de exportación de los 
                                                            
256 Esta ignorancia de los occidentales sobre el origen del preciado tejido también llama la atención de otros 
viajeros del corpus. Strubell incluye en su relato la última frase de la guía del museo de la seda, un tanto 
irónica: «“Sabes que en Europa, al principio, pensaban que la seda crecía en los árboles?”» (2009: 111). 
Thubron, a su vez, se hace eco de esta cuestión en su relato, señalando no solo la famosa ignorancia de los 
romanos en cuanto al origen de la seda, sino también el desconocimiento del origen del algodón por los 
orientales, menos mencionado por los historiadores: «[d]urante siglos, China y Occidente continuaron sin 
saber nada el uno del otro. De igual forma que los romanos, familiarizados con el algodón, imaginaban que 
la seda crecía en los árboles, los chinos, basándose en el gusano de seda, dedujeron que el algodón debía 
de provenir de un animal e inventaron el “cordero vegetalˮ, una criatura que brotaba del suelo, donde pacía 






gusanos de seda y la pena de muerte que amenazaba a todos los que se atreverían a 
incumplirla.  
Asimismo, después de haber comentado el carácter comercial del trayecto y sus 
mercancías más importantes, el autor destaca su valor en la transmisión cultural y 
religiosa. De esta forma, antes de empezar el viaje y pasar al relato propiamente dicho, 
Martínez de Campos proporciona al lector la información más importante sobre estos 
territorios. Estas notas evidencian la preparación del viajero que, consciente de recorrer 
un territorio mítico y muy complejo, quiere acercarse a su historia, por lo que recurre a 
diversa bibliografía (que aparece reflejada en el índice bibliográfico al final de su texto).  
Como veremos en los proximos apartados, los viajeros que le dedican más espacio 
a la realidad de la Ruta de la Seda son Colin Thubron y Bernard Ollivier.  
En el mundo de la seda y las mercancías de la Ruta  
Thubron, a lo largo de todo su relato, muestra un gran conocimiento del tema, 
explayándose durante varias páginas para describir la realidad de la ruta, sus personajes, 
mercancías, así como las leyendas asociadas a ella. A diferencia de Martínez de Campos, 
que habla de la ruta solo al principio de su obra, el texto de Thubron está atravesado por 
las referencias a este camino.  
Antes que nada, el autor proporciona al lector no especializado la información 
básica, referente al nombre de la Ruta y su origen. De la misma forma que Martínez de 
Campos, comenta: «En tiempos de los Tang, nadie hablaba de la Ruta de la Seda. Esta 
fue una denominación decimonónica, acuñada por el geógrafo alemán Friedrich von 
Richthofen, y la ruta no fue en absoluto una vía única, sino un cambiante calado de arterias 
y venas, tendidas hacia el Mediterráneo» (2017 [2006]: 45). También añade que «[l]os 
historiadores datan sus inicios en el siglo II a. C., pero el tráfico comenzó mucho antes de 
que se escribiera sobre él» (2017 [2006]: 45).  
No obstante, el escritor va más allá de esta información básica, y relaciona el origen 
de la Ruta y la historia de estos caminos con su mercancía más preciada: la seda, que se 
muestra como el material que perdura a través de la historia, resistiendo al paso del 
tiempo: «[s]eda china de 1500 a. C. ha aparecido en tumbas del norte de Afganistán y se 
han encontrado hebras de seda trenzadas en los cabellos de una momia egipcia del siglo 
X a. C» (2017 [2006]: 45). Thubron se siente fascinado por esta tela que se mantiene viva 
cuando su época ha muerto, por los jirones de tejido que quedan como huellas de grandes 




antigüedad de la dinastía Han, sus regalos y sudarios de seda aún perduran, reducidos con 
frecuencia a retazos transparentes, a veces de una asombrosa viveza cromática» (2017 
[2006]: 51). 
El viajero describe minuciosamente el proceso de obtención del preciado tejido, su 
historia, así como el estatus que este ha recibido a lo largo de la historia257. Además, el 
autor no duda en reconocer el halo mágico que acompañaba a la seda a lo largo de la 
historia: 
Una cierta magia la impregnaba siempre. La seda más antigua —los indios la 
llamaban «viento tejido»— era a veces tan fina como la gasa. Según Lucano, 
Cleopatra se presentó ante César vestida con seda de linón transparente, e 
incluso en épocas posteriores una cierta mística siguió envolviendo a las telas 
más exquisitas, las cuales solo se podían enviar al extranjero como regalos del 
Estado, como la valiosa capa pluvial que Harun al-Rashid envió a Carlomagno 
(2017 [2006]: 418). 
Igualmente, Thubron menciona cómo la Seda era materia de leyendas258 y siempre 
se ha visto relacionada con imaginarios fantásticos y propiedades únicas: «en Occidente, 
                                                            
257 Thubron comenta el estatus polémico de la seda en Roma, ya mencionado en la primera parte de este 
estudio, la admiración de Julio César, la indignación que causaba en Séneca y el declive de la economía del 
imperio por la importación de estos tejidos, prohibidos a los hombres por el Senado romano en el año 14. 
No obstante, también resulta muy interesante la reflexión del autor sobre el cambio en la visión de seda 
dentro de la tradición islámica, tema menos habitual en los ensayos históricos: «solo en el paraíso, decía el 
Corán, iban los fieles vestidos con seda; en esta vida, llevarla estaba prohibido. El mismísimo profeta, se 
decía, se arrancó con repugnancia su túnica de seda mientras rezaba, y el califa Omar, durante la captura de 
Jerusalén en 638, se horrorizó de ver a sus partidarios llevando seda saqueada y ordenó que fueran 
arrastrados por el polvo. Pero, tras la batalla de Talas, cuando sederos chinos cautivos revelaron los últimos 
refinamientos de su oficio, los talleres musulmanes de Persia y Siria prosperaron y abastecieron a todo el 
mundo occidental. Los moros introdujeron la sericultura en España y, en todo el islam, la austeridad dio 
paso al exceso» (Thubron, 2017 [2006]: 242). Asimismo, el viajero se acerca a la relación de este tejido 
con el budismo: «como su manufactura causaba la muerte del gusano que la fabricaba, los budistas tenían 
una actitud ambivalente hacia la seda. Los monjes eran apartados del sacerdocio por vestirla, pero la seda 
se empleaba para cubrir los stupas, en cantidades que a veces ascendían a miles de rollos, y ondeaba como 
estandarte sobre las imágenes procesionales» (2017 [2006]: 128- 129). 
258 Tal y como ya se ha mencionado, Thubron comenta la leyenda de la transgresión de la prohibición de 
importar las semillas fuera de China. Asimismo, estando en el templo del emperador Amarillo, habla de la 
esposa de este, Leitzu, «la dama de los gusanos de seda», a la que se le atribuye el descubrimiento del 
valioso tejido. De esta forma, incorpora las leyendas en su itinerario y las integra dentro de su relato: 
«[s]egún la leyenda, fue Leitzu quien descubrió la seda. Mientras paseaba por su jardín, reparó en un extraño 
gusano que se estaba atracando de hojas de morera. Durante varios días, lo observó mientras hilaba una 
dorada red a su alrededor e imaginó que era el alma de un antepasado. Luego lo vio encerrarse en ella y lo 
creyó muerto, hasta que la mariposa reencarnada salió del capullo. Jugueteando, desconcertada, con su 
diminuta mortaja rota, se le cayó por error en el té. Distraídamente, cogió la fibra ablandada y comenzó a 
devanarla, cada vez más asombrada, en un largo filamento de reluciente seda. Con el tiempo, enseñó el arte 
de la hilatura de la seda y la cría del misterioso gusano y a su muerte fue deificada y emplazada en el hogar 




se creía que la seda era llevada por las hadas y eficaz contra los relámpagos y las ratas» 
(2017 [2006]: 418).  
Al viajero tampoco le pasa desapercibido el gran valor de este producto: «en 
Bagdad, una túnica hilada en oro que costaba mil dinares de oro se tejía regularmente solo 
para el califa» (2017 [2006]: 418). El autor comenta también los distintos tipos de sedas 
y le dedica varias líneas a la descripción de los motivos que las adornaban, recordando la 
seda china más fina y delicada, tejida exclusivamente para el emperador, que «en 
ocasiones […] llegaba a Occidente solo en forma de rumores» (2017 [2006]: 418).  
Asimismo, menciona cómo algunos de los usos del precioso tejido reforzaban su 
aura de misticismo: «[La seda] santificaba los edictos imperiales, y en los sacrificios 
rituales, transmitía mensajes a los muertos. Mucho después de que se descubriera el papel, 
los libros de adivinación y magia siguieron escribiéndose en seda, junto con todos los 
nombres de los espíritus ancestrales (2017 [2006]: 52). No obstante, Thubron tampoco se 
olvida de la faceta práctica del tejido: «los chinos descubrieron en la seda una increíble 
resistencia a la tensión. La utilizaron en arcos y laúdes y se transformó en sedales de 
pesca. Aparecieron incluso bolsas de seda impermeables para transportar líquidos, y tazas 
de seda lacadas» (2017 [2006]: 52). 
Esta preciada materia se revela para el autor como una vía de unión entre Occidente 
y Oriente, mundos que se desconocían y fascinaban mutuamente, creando sus 
correspondientes imaginarios259. No obstante, como dice el mismo Thubron, «la seda no 
viajaba sola» (2017 [2006]: 45), por lo que el viajero también comenta los productos que 
llenaban los caminos de los mercaderes: «las caravanas que partían de Changan, 
integradas a veces por hasta mil camellos, iban cargadas de hierro y bronce, lacas y 
cerámicas, y las que regresaban del oeste transportaban artefactos de vidrio, oro y plata, 
especias y gemas indias, telas de lana y lino, a veces esclavos, y el asombroso invento de 
las sillas» (2017 [2006]: 45-46).  
                                                            
259 El viajero inglés describe, con cierto lirismo, las visiones que tenían sobre sí los occidentales y orientales: 
«Y aun así, los romanos no conocían el país del que provenía la seda. En algún lugar, colindando con el 
mar más oriental del mundo, creían, el país de los seres rehuía la influencia de los astros y estaba únicamente 
regido por las leyes de sus antepasados. Marte jamás empujaba a sus gentes a la guerra, ni Venus a la locura. 
No tenían templos, prostitutas, delitos, víctimas. Las mujeres del rey — setecientas — montaban en 
carrozas doradas tiradas por bueyes. Pero hasta este país llamado Serica, por algún encantamiento divino, 
era imposible llegar. Entretanto, los chinos, análogamente, terminaron por creer que en una gran ciudad de 
Occidente-Roma, Alejandría o Constantinopla el pueblo estaba gobernado por filósofos, elegidos 
pacíficamente. Sus palacios se alzaban sobre pilares de cristal y sus habitantes viajaban en pequeñas 




Además, el autor se centra en el intercambio de frutas y flores que califica de 
«humilde pero trascendental» (2017 [2006]: 46), puesto que estos productos, aunque no 
tan espectaculares como las famosas telas o piedras preciosas, marcaron la vida cotidiana 
tanto de los orientales como de los occidentales: 
Desde China se difundieron hacia el oeste la naranja y el albaricoque, la mora, 
el melocotón y el ruibarbo, junto con las primeras rosas, camelias, peonías, 
azaleas y crisantemos. Desde Persia y Asia Central, viajando en el sentido 
contrario, la vid y la higuera echaron raíces en China, junto con el lino, las 
granadas, el jazmín, los dátiles, las aceitunas y un sinfín de hortalizas y hierbas 
medicinales (2017 [2006]: 46). 
Las mercancías de la famosa vía fascinan al viajero que, en muchas ocasiones, llena 
su relato con referencias a la riqueza y variedad de los productos transportados por las 
caravanas. Resulta llamativa su reflexión mientras atraviesa el desierto de Takla Makan:  
en distintos períodos, todo lo que el mundo conocía había pasado por aquí: 
incienso; cuerno de rinoceronte, pepinos, almizcle, enanos, lapislázuli, pavos 
reales, sombra de ojos añil (el monopolio de la emperatriz china), incluso uno 
o dos leones enjaulados. Las mercancías cambiaban tan a menudo de manos, 
o tan lejos, que sus orígenes se tornaban fabulosos y se olvidaban (2017 
[2006]: 139). 
Tal y como indica el viajero, el aura de misterio envolvía no solo la seda, sino 
también otras mercancías de la ruta cuyos «orígenes se tornaban fabulosos» y llegaban a 
convertirse, como en el caso de ámbar, en objetos casi mágicos: «gigantes pelirrojos […] 
transportaban ámbar desde el Báltico por los ríos rusos: siempre que un tigre moría, 
imaginaban algunos chinos, sus ojos se convertían en ámbar bajo tierra» (2017 [2006]: 
139). 
Asimismo, el halo de cierto exotismo, la visión de un mundo de ensueño, de un 
universo de mujeres sensuales y cautivadoras, acompaña al viajero cuando habla del ocio 
que llegó a Europa por estos caminos: «por la Ruta de la Seda llegaron también la música 
y la danza del Turquestán […], junto con acróbatas, malabaristas y trapecistas; y en las 
posadas próximas de la Puerta del brillo primaveral, las hermosas muchachas de Asia 
Central cantaban acompañadas por flautas y confundían a los poetas con sus ojos verdes» 
(2017 [2006]: 41).  
No obstante, el viajero pasa rápidamente de esta visión estereotipada, erotizada y 




en la historia, no solo oriental, sino, sobre todo, occidental. En varias ocasiones, Thubron 
subraya la importancia de los inventos chinos para el desarrollo del mundo medieval 
europeo. Cuando admira los famosos soldados de terracota se fija en la figura del 
mensajero y su caballo: «extraído de las fosas y vuelto a ensamblar, un mensajero de 
terracota aguardaba preparado con su caballo. El animal estaba enjaezado y ensillado, 
pero aún no tenía estribos» (2017 [2006]: 34). Esta primera observación le permite 
reflexionar sobre la invención de los estribos y su importancia histórica: «el estribo fue 
un invento chino que data del siglo IV, parece, y conforme se fue difundiendo hacia el 
oeste, afianzando al jinete en la batalla, permitió el surgimiento del caballero que vestía 
una pesada armadura y montaba un costoso caballo» (2017 [2006]: 34). El viajero 
relaciona esta novedad oriental con la historia medieval europea: «a este sencillo invento 
algunos han atribuido la aparición de toda la época feudal europea; y siete siglos después, 
esa misma época concluyó cuando el invento chino de la pólvora obligó a los castillos a 
someterse» (2017 [2006]: 34).  
De esta forma, Thubron defiende el papel fundamental de la Ruta de la Seda en la 
creación de relaciones entre Occidente y Oriente, señalando, al mismo tiempo, su 
influencia en los vaivenes de la historia medieval europea. El poder de la Ruta y sus 
consecuencias para Europa llegaban mucho más allá de lo que uno podría imaginarse, 
más allá de los valiosos tejidos, especias aromáticas, piedras preciosas, danzas o 
instrumentos. El viajero, reflexionando sobre el aparentemente pequeño invento de 
estribos, comenta: «el nacimiento y la muerte de la Edad Media europea, cabría imaginar, 
vinieron de Oriente por la Ruta de la Seda» (2017 [2006]: 34). La conciencia de esta 
dependencia entre lo que pasaba en los caminos asiáticos y la historia de Occidente es 
constante y se refleja claramente en el relato: 
Una perturbación distante en un extremo de la Ruta se transmitía por ella como 
una corriente eléctrica, de tal modo que la presión de las tribus rurales sobre 
la Gran Muralla podía desatar el ataque de los hunos sobre Europa. En Asia 
no podía ocurrir una catástrofe, escribió Cicerón, que no sacudiera la 
economía de Roma hasta sus mismos cimientos (2017 [2006]: 206). 
Thubron intenta presentar a su lector una visión lo más completa posible de la Ruta 
de la Seda, insistiendo en la importancia que estos caminos tuvieron a lo largo de la 
historia. Le fascina la seda, que tantos deseos, emociones y odios ha despertado, le 




estrecha relación entre la realidad de la Ruta y la historia universal. Igualmente, durante 
su recorrido, el viajero visita también los antiguos caravasares, huellas visibles de este 
mundo tan lejano. No obstante, es Ollivier, que más interesado se muestra en estas 
antiguas posadas para los viajeros, lugares de descanso y centros de información.    
En el universo de los caravasares 
En el relato de Ollivier, el caminante francés comenta la historia de la famosa ruta, 
reflexiona sobre diferentes cuestiones referentes a sus pueblos e incluye sus leyendas, 
pero son justamente los caravasares la realidad que más le cautiva y a la que más espacio 
le dedica en su relato. El viajero, con más detalle que muchos de los ensayos históricos 
sobre la Ruta de la Seda, explica la naturaleza de estos lugares, su forma y características. 
La reflexión que lleva a cabo llegando a un pequeño caravasar en ruinas, en Alí Khalaj, 
el actual Irán, es un ejemplo de este gran conocimiento e interés en el tema. La descripción 
que Ollivier hace del lugar no parece propia de un viajero casual que se topa con un 
edificio en ruinas. La mirada erudita del caminante va descifrando, poco a poco, los 
distintos mensajes que le transmite esta realidad nueva. En primer lugar, el autor sitúa 
temporalmente la imagen que contempla considerando que: «la tradición de estos palacios 
de las caravanas se remonta en estas tierras a la dinastía de los aqueménidas, que reinó 
hace veinticinco siglos hasta ser derrotada por Alejandro Magno» (2006 [2001]: 66). En 
esta mirada no faltan las lecturas previas del protagonista: «Heródoto relata que 
construyeron ciento once edificios en dos mil quinientos kilómetros de lo que más tarde 
sería la ruta de la seda. El cálculo es sencillo; una caravanera cada veinte o veinticinco 
kilómetros, etapas normales a pie» (2006 [2001]: 66)260. A continuación, el protagonista 
comenta la evolución que ha experimentado la función de estos lugares:  
En un principio eran esencialmente relevos de posta. Construidas con ladrillos 
y tierra cruda, se componían de un recinto sencillo con alojamiento para el 
responsable y los caballos. Pero muy pronto, los mercaderes las utilizarían 
para refugiarse de la intemperie y los ladrones. Y más tarde, los fieles que 
peregrinaron por la ruta de la seda durante mil años -budistas, cristianos, 
                                                            
260 El traductor de la obra de Ollivier ha optado por el nombre «caravanera» para referirse a las posadas 
para las caravanas de la Ruta de la Seda por lo que en las citas originales del texto respetaremos estas 
grafías. No obstante, nosotros, tal y como ya lo hemos hecho en la primera parte de este estudio, 
utilizaremos la forma «caravasar», recogida en el diccionario de la RAE y comúnmente utilizada en español 




maniqueos, mazdeístas y finalmente musulmanes-, las usaron para descansar 
en cada etapa. (2006 [2001]: 66). 
Ollivier relaciona este cambio en el papel que desempeñaban los caravasares con 
las modificaciones arquitectónicas que se observan en ellos e indica cómo estos 
edificios se iban ajustando a las necesidades de los viajeros que recorrían la Ruta:   
Por lo tanto, las caravaneras evolucionan y adquieren formas más sofisticadas. 
Cobran un aspecto exterior de fortalezas para defender a sus huéspedes contra 
toda especie de hombres armados devastando el país, y ofrecen en su interior 
los servicios reclamados por los viajeros de largo recorrido: hornos para cocer 
el pan, reservas de agua, caballerizas, depósitos para guardar mercaderías. 
Cuentan con artesanos, herreros, guardianes de rebaños. Los arquitectos 
persas buscan sin descanso la perfección y la economía arquitectónica junto 
con la eficacia práctica (2006 [2001]: 66). 
Asimismo, el viajero señala la nada casual ubicación de las posadas: «se las 
construye por lo general no muy lejos de las ciudades e incluso al interior de sus murallas, 
pero también se sitúa a algunas en zonas deshabitadas a las cuales aportan vida» (2006 
[2001]: 66). El francés, en todo momento, observa la realidad y la analiza a la luz de todo 
lo que ya sabe: «la posición elegida para construir este lugar de acogida y protección es 
impecable. Desde allí, era posible ver venir las caravanas... y los enemigos, y los viajeros 
perdidos podían avistar desde muy lejos la caravanera» (2005 [2000]: 81). 
Las descripciones que Ollivier hace de los lugares que visita prueban su gran interés 
en estas huellas tangibles de la Ruta, así como su conocimiento. Cuando en su viaje por 
Irán, después de muchos intentos fallidos, consigue llegar a un gran caravasar de Jamal 
Abad comenta:    
No es necesario que me acerque para poder fecharla. Es de estilo abasida, del 
siglo XVII. Estas edificaciones, construidas según un mismo modelo, se deben 
al Sha Abbas el Grande y las hizo levantar entre 1200 y 1800, según relatan 
los historiadores persas. Construidas con ladrillos cocidos, han resistido mejor 
el tiempo que las edificaciones más antiguas, hechas con bloques de tierra 




Su saber se ve completado por los locales, aunque el viajero, a veces, cuestiona lo 
que oye: «Valy me dijo que es del siglo V. Pero es una típica construcción savafida, de 
comienzos del siglo XVII, debida sin duda a Abbas el Grande» (2006 [2001]: 152)261. 
3.1.2. Los caminos de la ruta: el presente visto desde el pasado  
Martínez de Campos y, sobre todo, Thubron y Ollivier, han sido un ejemplo de 
cómo integrar en su discurso la información detallada sobre el mítico trayecto. No 
obstante, más que en estos datos históricos, nos interesa indagar hasta qué punto el 
imaginario de la Ruta de la Seda condiciona la mirada de los viajeros del corpus, 
modificando su forma de ver y entender los territorios que están visitando.  
Se podría decir que, en mayor o menor medida, todos los autores analizados miran 
los lugares que recorren desde la perspectiva de su pasado, señalando el papel que estos 
han desempeñado en la Ruta de la Seda.  
El oasis de Dunhuang está descrito por Strubell como «la última ciudad mítica» 
(2009: 125) antes de llegar a Xi´an. Igualmente, Thubron y Martínez de Campos observan 
este lugar teniendo muy presente su vinculación con la tradición de la Ruta. El viajero 
inglés se centra en la posición estratégica de Dunhuang y lo importante que resultaba para 
los viajeros antiguos el paso por esta ciudad. También comenta el surgimiento en este 
lugar de unas grutas sacras en las que los monjes budistas rezaban por un buen viaje. En 
sus propias palabras:  
Aquí, la Ruta de la Seda se bifurcaba en su avance hacia el oeste, bordeando 
el terrible desierto de Takla Makan por el norte y por el sur a lo largo de casi 
dos mil quinientos kilómetros de pistas en dirección a las montañas del Pamir. 
                                                            
261 Esta fijación en las antiguas posadas de la Ruta es otro de los factores que aleja al protagonista de los 
caminos típicos de la industria turística y lo distancia del turista modelo (Cohen 1972, 1976). Los 
caravasares, que lo atraen irremediablemente y cuyo rastro sigue en todo su viaje, no son considerados 
sitios dignos de ver en el mundo del turismo. Nadie los conserva ni publicita. En Erzindjan Ollivier comenta 
que «el director de la oficina de turismo carece de informaciones sobre la ruta de la seda, aunque la ciudad 
era una de sus etapas importantes» (2005 [2000]: 208). En otro lugar, el director de un museo local, 
arqueólogo de profesión «está muy excitado por el descubrimiento reciente de una carretera romana. Pero 
la tradición comercial de las caravaneras es un misterio que nunca ha intentado penetrar» (2005 [2000]: 
129). Escenas como estas se irán repitiendo a lo largo de todo el viaje del francés. Como consecuencia de 
seguir la ruta de los caravasares, a Ollivier, en su particular trayecto, le interesan ciudades que nunca 
aparecen en los tours organizados de viajes por Asia Central. El viajero está ilusionado por conocer 
Sousheri, «una ciudad muy visitada en la ruta de la seda» (2005 [2000]: 199), pero que actualmente «es una 
pequeña ciudad de provincia, sin el menor interés turístico» (2005 [2000]: 199). Lo mismo le pasa en Irán 
cuando llega a Sabzevar, donde él mismo reconoce que «no hay nada que visitar. La ciudad [….] carece de 
todo interés» (2006 [2001]: 187). No obstante, en seguida añade: «sin embargo aquí estaba la caravanera 
más grande de Persia. ¡Mil setecientas habitaciones!» (2006 [2001]: 187). Para Ollivier el pasado glorioso 




Tomaran la ruta que tomaran, los mercaderes convergían en Dunhuang para 
hacer acopio de provisiones, contratar guías, comprar camellos. Desde la ruta 
del sur, los peregrinos podían alejarse del desierto de Takla Makan para pasar 
a India por el Karakorum y otra ruta cruzaba Dunhuang en dirección norte-
sur, uniendo Siberia con Tibet. De todos los tramos de la Ruta de la Seda, el 
desierto de Takla Makan era el más temido y en estas grutas sacras los viajeros 
rogaban a los monjes que rezaran por su alma o les ofrecían regalos a su 
regreso en señal de agradecimiento (Thubron, 2017 [2006]: 120-121).  
Estos aspectos también aparecen reflejados en Martínez de Campos, que comenta 
respecto a Dunhuang: «a principios de la era cristiana, era una ciudad importante y en ella 
estaba ubicado el destacamento chino más occidental, protegido por la Gran Muralla que 
llegaba hasta allí. De aquí partían los viajeros de la Ruta de la Seda hacia su azaroso 
destino y, antes de hacerlo buscaban la protección del de arriba» (2006: 144). Asimismo, 
el motero no se limita a describir el uso de las grutas y compara la conducta de los viajeros 
budistas con la realidad europea, buscando siempre equivalencias culturales: «para ello, 
hacia el siglo IV, comenzaron a hacer capillas dedicadas al Buda en sus distintas 
manifestaciones, como en nuestro país se dedican a la Virgen o a los santos» (2006: 144). 
También relaciona estas cuevas y su valor cultural con los monasterios medievales: 
Con el paso de los siglos y el desarrollo de la Ruta de la Seda, estas cuevas se 
fueron convirtiendo en un sitio único en el mundo, siempre custodiadas y 
cuidadas por los monjes del monasterio budista, que en ellas escondieron no 
sólo arte, sino también miles y miles de pergaminos y escritos en muchas 
lenguas de Asia, vivas y muertas, con un incalculable contenido cultural. Al 
estilo de nuestros monasterios medievales eran los depositarios de la historia 
y de las culturas propias y ajenas pasadas y presentes (2006: 144)262.  
Este intento de relacionar los lugares del recorrido con su pasado en el mítico 
trayecto se revela como una preocupación constante. Strubell, cuando llega al valle del 
Wakhan en Taykistán, comenta que este «había sido desde los inicios de la Ruta de la 
Seda una de las maneras más seguras de esquivar el peligroso altiplano del Pamir. Llegó 
                                                            
262 La comparación que proporciona Martínez de Campos, aunque podría parecer evidente, en realidad no 
tiene que serlo, ya que el lector de la obra puede desconocer esta faceta de los monasterios medievales 






a ser una de sus arterias más importantes. Por allí pasaron mercaderes, monjes, guerreros, 
aventureros...» (2009: 80). También Martínez de Campos, en su viaje por China, comenta: 
«nos llevan a Tashkurgán o Torre de Piedra. Del fuerte que da nombre a la ciudad aún 
quedan unas ruinas en las afueras. Es uno de los lugares más antiguos y famosos de la 
Ruta de la Seda» (2006: 73). En el caso de Almarcegui, aunque la Ruta de la Seda no es 
el imaginario principal que le acompaña, lo tiene muy presente en su recorrido. La 
escritora, cuando llega a Urgench, señala que «en el pasado, fue un oasis al norte del 
desierto de Kyzylkum, en un camino secundario de la Ruta de la Seda» (2016: 35). 
Asimismo, ve el valle de Fergana «como lugar de paso, abastecimiento y descanso para 
las caravanas de la Ruta de la Seda» (2016: 76), mientras que en Osh destaca: «durante 
siglos fue un próspero núcleo dedicado al comercio. Las caravanas de la Ruta de la Seda 
descendían por ellas y se detenían en la ciudad con las mercancías del este de Asia» (2016: 
96). De la misma manera, a Ollivier lo que más le interesa de la historia de Venecia es su 
pasado relacionada con la Ruta:  
a Venecia le llegó la fortuna por la ruta de la seda. A principios del siglo XIII 
cuando termina el siglo de oro de Bizancio comienza el de la Serenísima. Sus 
comerciantes no ponen límites a su voluntad de riqueza. Aprovechan una 
situación admirable, entre la China mítica y el Occidente rico y deseoso de 
especias, sedas, papel y piedras preciosas, para conquistar nuevos enclaves y 
establecerse a lo largo de nuevas rutas (2005 [2000]: 10-11).  
También Thubron, cuando pasa por Amu-Daria, el antiguo Oxus, no puede dejar de 
ver en él «la inmemorial divisoria entre los mundos persa y turco» (2017 [2006]: 278). El 
viajero recuerda el recorrido de este mítico río desde su nacimiento en el Pamir hacia el 
mar de Aral, comentando que «por esta rama de la Ruta de la Seda, monjes y mercaderes 
habían viajado al reino afgano de Bactriana y seguido píamente hasta India, mientras el 
budismo, mucho antes, se había filtrado hacia el norte en el sentido contrario» (2017 
[2006]: 278).  
El recuerdo de la Ruta de la Seda acompaña a los viajeros incluso cuando observan 
las actividades cotidianas de la gente con la que se cruzan en su recorrido. Olliver describe 
el trabajo en un horno local: «[la masa del pan] se cuece en un minuto. [El panadero] 
despega entonces la galleta y la pasa a su ayudante y este la apila en una columna que ya 
resulta apetitosa. Los gestos y los hornos son inmemoriales» (2006 [2001]: 106), y en 




equipo parecido en las caravaneras. Los viajeros de antaño llevaban su propia harina y 
cocían el pan diariamente» (2006 [2001]: 106). 
3.1.2.1. Las urbes asiáticas, el corazón de la Ruta: expectativas contra realidad  
Como ya hemos comentado, la visión inicial de la Ruta para Martínez de Campos 
son las grandes superficies, el paisaje no urbano, la naturaleza en la que adentrase. 
Ollivier, por su parte, habla de grandes estepas. También la montaña forma parte de este 
imaginario natural y salvaje de la Ruta, tal y como observa Almarcegui viajando por 
Kirguistán, al tiempo que Thubron relaciona las montañas que ve desde su hotel con los 
antiguos itinerarios comerciales:  
las montañas que brillaban en la ventana de mi hotel, inaccesibles tras las 
fronteras cerradas, marcaban una antigua divisoria entre el desierto y las 
altiplanicies. Aquí las cordilleras de los montes Tian y Kunun se fundían por 
fin con la desapacible meseta del Pamir y las Rutas de la Seda que habían 
convergido en Kashgar volvían a bifurcarse y ascendían a norte y oeste hacia 
regiones absolutamente distintas (2017 [2006]: 199). 
No obstante, todos los autores del corpus son conscientes de que «la esencia misma» 
(Strubell, 2009: 59) de la Ruta de la Seda la constituyen sus grandes ciudades. Strubell ve 
Uzbekistán y sus urbes míticas como el destino fundamental para quien quiera conocer la  
Ruta. En sus propias palabras:  
Uzbekistán es uno de los países más importantes en cualquier viaje a lo largo 
de la Ruta de la Seda. Visitarlo representa meterse en pleno corazón, en su 
esencia misma. Ni más ni menos que ciudades como Samarcanda, Bujara o 
Jiva se encuentran allí. Ciudades que durante muchos siglos representaron el 
centro del mundo (2009: 59).  
Para el viajero, ciudades como Samarcanda, Bujara o Jiva, consideradas «el 
corazón» de la Ruta, dieron vida a este trayecto y, debido a su riqueza e importancia, 
«durante muchos siglos representaron el centro del mundo». Por esta razón, estas urbes 
son para Strubell la huella tangible de la Ruta y es allí donde se oculta su «esencia». 
En este contexto, los protagonistas de este estudio muestran la necesidad constante 
de encontrar en la realidad actual de los sitios que recorren su pasado mitificado, por lo 
que el presente de su recorrido está condicionado por su pasado. Muchas veces, da la 




visitan, buscan las ciudades míticas de las que han leído, mirando siempre la realidad 
nueva a partir de lecturas previas y desde el imaginario que estas iban construyendo.  
El choque entre el pasado y el presente es, a la vez, la confrontación entre la lectura 
y la experiencia real, mientras que la mirada del viajero-escritor a los lugares míticos de 
la Ruta de la Seda constituye una prueba de que, tal y como hemos visto en el epígrafe de 
este capítulo, «las geografías nuevas y extrañas solo pueden recorrerse a partir de 
imágenes previas» (Almarcegui, 2016: 69). No por casualidad Ollivier, a su llegada a 
Samarcanda, confiesa: «ya he dicho que la ciudad canta en mi cabeza desde mis primeras 
lecturas» y se pregunta «¿será tan mágica como la imaginé?» (2006 [2001]: 304).  
En esta geografía de los imaginarios previos, Samarcanda y Bujara constituyen dos 
grandes hitos, de la misma forma que resultan importantes Merv, Hotan o Dunhuang, así 
como la ciudad de Kashgar. Esta última se convierte, para los viajeros del corpus, en un 
topónimo mágico, rodeado de un halo de misterio y encanto, tal y como lo comenta 
Strubell: «había sido una de las ciudades más importantes a lo largo de la Ruta de la Seda 
y su nombre estaba a la altura de otras ciudades míticas como Samarcanda o Esfahan» 
(2009: 102). El viajero insiste en el poder de los nombres y hasta insinúa una jerarquía 
entre ellos. Kashgar está en la cumbre de esta clasificación y su nombre parece significar 
más que otros, resulta más mágico y evoca más sentidos. Por esta razón no sorprenden 
las expectativas previas de Strubell y la visión que se había creado de la ciudad: «recordé 
todo lo que había leído sobre la mítica Kashgar. A través de los libros la imaginaba anclada 
en el pasado, tradicional, con una cultura mestiza ancestral» (2009: 102). El viajero 
reconoce la importancia libresca en la creación de una visión de ciudad «mítica», entre 
historia y leyenda, casi irreal, nada tangible, suspendida en el tiempo. La ciudad que 
persigue Strubell es la Kashgar de la Ruta de la Seda, la Kashgar mítica sobre la cual tanto 
ha leído. Este imaginario previo choca contra la realidad actual de la urbe y esta 
confrontación se expresa, de una forma muy clara, en el relato: «iluso de mí, soñaba con 
un hervidero de culturas, religiones, razas… pero parecía que nada de ellos quedaba» 
(Strubell, 2009: 102-103). Tal y como comenta el propio viajero, aunque este pasado de 
ensueño todavía resulta posible de encontrar, está ahogándose bajo el peso del presente: 
Me costó enormemente encontrar la antigua Kashgar, porque lo cierto es que 
casi no quedaba nada de ella. Apenas pude reconocerla detrás de tantos 
rascacielos, enormes avenidas y centros comerciales. Sitiada dentro de la 




para que no lo oigan, intentando resistir la presión modernizadora de una 
China que todo lo engullía (2009: 103). 
Para presentar la situación actual de la mítica Kashgar, de la ciudad moribunda cuyo 
corazón antaño latía con fuerza, el autor recurre a la personificación de la urbe, a la 
imagen en la cual la ciudad antigua se muestra «acosada, oculta, sigilosa», «respira 
bajito» e intenta resistir. En este contexto, la China moderna de «rascacielos, enormes 
avenidas y centros comerciales» se presenta como un peligro, una amenaza para este 
legado histórico. El pasado y el presente son, para Strubell, dos realidades enfrentadas, 
en conflicto, que luchan por imponerse y que no pueden convivir de manera armoniosa. 
Para intensificar esta oposición entre ambas facetas de la ciudad, la Kashgar mítica de la 
Ruta de la Seda y la ciudad moderna en la que quiere convertirla China, el viajero añade: 
«era como una ciudad dentro de otra. Un mundo dentro de otro. Una época distante siglos 
de la otra» (2009: 103). Los paralelismos estructurales y la gradación hacen más fuerte 
este mutuo antagonismo. Parece que se trata de ciudades distintas que se corresponden 
con mundos diferentes. La oposición entre ambas urbes es también temporal, ya que estas 
pertenecen a épocas diferentes, distantes en el tiempo. La descripción de Strubell presenta 
un discurso de carencia que se centra en todos los aspectos que le faltan a Kashgar para 
ser la urbe que él se había imaginado. La ciudad antigua es irreconocible: «apenas pude 
reconocerla», y de su pasado esplendor «casi no quedaba nada».  
No obstante, a pesar de esta primera visión negativa, la visita al mercado de la 
ciudad hace ver al viajero que el sueño que estaba persiguiendo sigue existiendo. El 
corazón de la urbe de la Ruta de la Seda, de esta Kashgar mítica que veía moribunda entre 
los edificios modernos chinos, sigue latiendo en el bazar de la ciudad. Conocer esta 
realidad que se corresponde con su imaginario resulta fundamental: «sentí que […] había 
encontrado las huellas inequívocas de la Ruta de la Seda y que me estaba desplazando 
por ellas. Sentí que la Ruta no había muerto y que mi viaje aún tenía razón de ser» (2009: 
104).  
Esta ciudad mítica es también el punto de referencia para Martínez de Campos, que 
comenta: «Kashgar era uno de los grandes hitos de nuestro viaje. Con sólo pensar en ese 
nombre en Madrid me daban ganas de ponerme en marcha» (2006: 80). Al igual que 
Strubell, el motero habla del poder de este topónimo que anima a emprender el viaje. 
Asimismo, el protagonista valora la famosa urbe como «la mayor ciudad oasis del Xinjián 
y la gran encrucijada de caminos de la Ruta de la Seda», la cual «merece el viaje por sí 




en la realidad actual de la ciudad, aunque sí le interesa la historia de Kashgar e insiste en 
el papel que esta ha desempeñado en la Ruta de la Seda:   
Las caravanas con sus camellos cargados de mercancías chinas se encontraban 
aquí con las que, en sentido contrario, procedían o bien de la India, a través 
del Karakoran o bien del Mediterráneo, pasando por Persia y Afganistán y por 
ciudades como Merv, Bukara, Samarkanda o Kokanda, a través de durísimos 
y fríos pasos de montaña, con sus yaks de carga. En Kashgar reposaban los 
deshidratados viajeros del desierto y los helados mercaderes que lograban 
atravesar las montañas. Allí también descansaban sus animales y los 
intercambiaban (2006: 80-81). 
El pasado de la ciudad se evoca constantemente, pero su objetivo no es oponerlo al 
presente. A este antiguo recuerdo de Kashgar le sigue su imagen contemporánea en la que 
Martínez de Campos también destaca la visión del mercado:  
nuestra salida de Kashgar coincidió con el día de mercado semanal. La 
explosión de colorido, la mezcla de etnias, el tráfico de animales diversos, de 
carritos tirados por burritos, entre otros muchos vehículos de todo tipo, la 
algarabía, el ruido de voces y los bocinazos se multiplicaron por diez. Antes 
del amanecer ya confluían presurosos mercaderes, compradores, sus familias 
y público en general. La fiesta había comenzado (2006: 99-100). 
Esta imagen lleva al viajero a pensar que «todavía hoy el mercado de los domingos 
de Kashgar es uno de los mayores espectáculos de Asía. Es el de mayor importancia de 
todo el Xinjián y a él acuden miles de personas a comprar y vender no sólo bestias de 
carga de todo tipo, sino cualquier mercancía, objeto o pertenencia» (2006: 81). Se podría 
decir que este mercado conecta la ciudad moderna con su pasado de mercaderes y, con la 
expresión «todavía hoy», el autor tiende el puente entre lo moderno y lo antiguo. A 
diferencia de Strubell, Martínez de Campos no ve una ruptura evidente entre la Kashgar 
histórica y su faceta contemporánea, por lo que la ciudad moderna se revela, en su texto, 
como una digna continuadora del pasado263.  
                                                            
263 En otras ocasiones también podemos observar que la dicotomía ayer/hoy presente en Martínez de 
Campos se basa mucho más en la búsqueda de semejanzas que en la insistencia sobre las diferencias. La 
descripción del viajero no se reduce a la oposición entre lo positivo del pasado y lo negativo del presente, 
y su mirada se centra más en lo que une ambas realidades y no en lo que las separa. Por ejemplo, cuando el 
motero describe el oasis de Gilgit comenta: «debió de parecerle un paraíso al viajero que, tras semanas de 
viaje, había conseguido llegar hasta aquí a través de las cadenas de montañas peladas que, en cada uno de 
sus valles, aislaban a sus habitantes, sus culturas y sus lenguas. Hoy como ayer, Gilgit es estratégico, es un 
punto neurálgico de centro de Asia» (2006: 51). De la misma forma que en el caso de Kashgar, lo primero 




Además, en el relato de Martínez de Campos, junto al imaginario antiguo de la Ruta 
de la Seda, sigue muy presente la visión de Kashgar del XIX, del periodo del Gran Juego, 
a la que el autor le dedica varias páginas. También Thubron, en su visión histórica de la 
ciudad, aúna su etapa de la Ruta de la Seda con la época del famoso Great Game: 
Kashgar está situada donde los mapas se disuelven en la mente de la gente. 
Las Rutas de la Seda que vienen del norte y del sur convergen aquí, y el 
desierto muere contra las montañas. Hace quince siglos, cuando Kashgar era 
budista, sus habitantes fueron célebres por su fiereza y su impetuosidad, y con 
el tiempo, la ciudad se convirtió en una defensora del islam. Para Europa 
apenas fue conocida hasta el siglo XIX. Entonces, cuando la Rusia zarista 
intentó expansionarse hacia el sur y hacia el este, Kashgar se convirtió en un 
puesto de escucha en el Gran Juego de espionaje imperial jugado por los 
imperios ruso y británico junto a una China empobrecida (2017 [2006]: 182). 
Al mismo tiempo, el inglés relaciona en seguida esta realidad histórica de la urbe 
con su situación actual en general, y con la tensión entre uigures y chinos en particular: 
«pero ahora el juego era de China. Por las suaves formas de la ciudad uigur, las calles 
chinas se abrían paso como filos de cuchillo» (2017 [2006]: 182). Asimismo, de la misma 
manera que Martínez de Campos, también este viajero le presta atención al mercado de 
la ciudad. Thubron describe el ambiente del lugar, señalando que es justo allí, en este 
aparente caos de personas, colores, olores y sonidos, donde resurge el mundo de antaño:  
Luego, las calles desembocaron en un mercado de quincalleros, ceramistas, 
torneros. Entre el gentío, en cada polo de la vida, se paseaban niñas con gorros 
iridiscentes, como muñecas anticuadas, y viudas tapadas con bastos velos de 
color marrón. El aire olía a resina y carbonilla y vibraba con la trémula música 
de Arabia. No había ningún chino a la vista. Súbitamente, Asia Central estaba 
cerca y era palpable. Las cúpulas de las mezquitas que daban a las calles 
recortaban medialunas en el cielo y tortuosas escaleras ascendían a salas de 
oración entre pilares pintados y macetas de flores. Entre los gorros de piel de 
carnero y los casquetes de los uigures, se paseaban pastores kirguizes con 
sombreros blancos de fieltro y algunos tayikos de la frontera con Pakistán, sus 
mujeres ataviadas con altos sombreros sin ala guarnecidos con colgantes de 
plata. Este resurgimiento de un mundo que antaño había sido nómada alcanzó 
                                                            
obstante, en vez de oponer este pasado a la situación actual habla de «hoy como ayer», tendiendo un puente 
entre ambas épocas y haciendo que el paso entre la historia antigua de Gilgit y su presente resulte mucho 




su punto culminante en un concurrido mercado dominical donde bueyes, 
burros y temblones coros de gordas ovejas se mezclaban con caballos del lago 
Barkol y el río Ili y unos cuantos camellos bramaban (2017 [2006]: 184). 
Este interés en los mercados para conectar con la visión imaginaria de la Ruta 
resulta muy importante también en otros autores del corpus. Para muchos de los viajeros 
los bazares se convierten en los espacios de lo auténtico, donde se esconden el alma y el 
corazón de las urbes antiguas, y en los que sigue vivo el pasado de la Ruta que estos 
persiguen. Incluso Miquel Silvestre, escéptico con la Ruta de la Seda, reconoce que «en 
los bazares de alimentos es donde se aloja la vida más popular, los personajes más 
genuinos…» (2016: 116).  
Junto al mercado de Kashgar, los bazares de Tabriz y Samarcanda también se 
convierten en los protagonistas de los relatos de viajes contemporáneos. La postura de 
Strubell al llegar a Tabriz es igual que la que presentó en Kashgar y, una vez más, el 
protagonista, lleno de referencias librescas, en este caso, las de Marco Polo, paseando por 
las calles de la famosa urbe comenta: «su nombre resonaba en mi cabeza desde el 
momento en que empecé a planear viajar a lo largo de la Ruta de la Seda. Marco Polo 
habló de ella, describiendo sus gentes y su bullicioso comercio» (2009: 34). Ya desde el 
principio, Strubell hace referencia a la descripción que el mercader veneciano hizo de 
Tabriz, lo que le lleva a pensar que «en aquellos tiempos debía de ser una ciudad 
magnífica» (2009: 34). Al igual que en su mirada hacia Kashgar, aquí también el viajero 
compara esta imagen previa con la realidad actual de la ciudad. Así, en la visión actual 
del sitio el viajero señala el papel primordial del bazar. «la ciudad gravita y se extiende 
en torno a este infinito mercado» (2009: 34-35) que, en sus propias palabras, «salva a 
Tabriz de ser una población olvidable y mediocre» (2009: 34-35). De esta manera, el 
bazar se revela como el corazón de la ciudad en torno al cual esta «gravita» y «se 
extiende», y donde confluyen y se concilian el presente y el pasado de urbe.  
No obstante, en la descripción de Tabriz llevada a cabo por Strubell la oposición 
entre «hoy» y «aquellos tiempos» sigue muy vigente. Mientras que a la primera realidad 
se asocian adjetivos de valor negativo como «olvidable» o «mediocre», la segunda, 
estrechamente relacionada con los tiempos de esplendor, se describe como «magnífica». 
El mercado de esta ciudad aparece reflejado también en el relato de Ollivier que lo 




Gritos, quejas, llantos. ¿Sueño? En el bullicio del bazar de Tabriz, que visito, 
los lamentos se repercuten en las paredes y en las ojivas de los techos de 
ladrillo. El mercado de Tabriz es uno de los más grandes de Irán después del 
de Teherán. Fue el mayor. Hace cuatro siglos, todas las riquezas de Oriente se 
acumulaban allí, a disposición de las caravanas y los ricos mercaderes, 
acudiendo a comprar desde las más lejanas fronteras del mundo conocido. 
Venían a vender, a intercambiar alfombras y tejidos de precio. El bazar aún 
era rico y famoso antes de la revolución y del cierre de la frontera rusa. En 
treinta kilómetros cuadrados -una ciudad dentro de la ciudad- había especias 
y perfumes embriagadores, jade y piedras preciosas, puñales de acero pulido, 
espadas repujadas con piedras preciosas, cristales de Venecia y porcelanas 
chinas que compraba a precio de oro el «pájaro-caballo»; allí se compraban 
los mejores halcones de caza. Y también, por supuesto, seda, montones, pilas, 
miles de rollos de telas de seda y montañas de brocado de oro y plata (2006 
[2001]: 54). 
El viajero habla del mercado en pasado: «fue el mayor», «se acumulaban», «venían 
a vender» y la realidad que describe, principalmente, es la referente al bazar de «hace 
cuatro siglos». Sin embargo, también indica la historia más reciente de este lugar, en 
tiempos «antes de la revolución y del cierre de la frontera rusa», cuando «aún era rico y 
famoso»264. Aunque la descripción del sitio se lleva a cabo, sobre todo, en el pasado, las 
primeras líneas dedicadas a este lugar aparecen en presente: «visito», «se repercuten», 
«es». De esta manera, Ollivier integra ambas realidades, observa el mercado en su forma 
actual, reflexionando sobre su pasado. Asimismo, el viajero describe las sensaciones que 
le acompañan, ya que el mercado, muchos siglos después, no deja de fascinar y 
sorprender. El caminante se declara «perdido en el dédalo de callejones» y reconoce: «ya 
no sé dónde estoy: tanto se parecen estas calles interiores bordeadas de tiendas 
minúsculas», aunque sabe que «los diseños, que resultan de la disposición, la forma y el 
color de las tejas y los ladrillos imbricándose, nunca son semejantes y los habitantes de 
Tabriz jamás se equivocan» (2006 [2001]: 54).  
Esta importancia del mercado alcanza su punto culminante con la llegada de 
Ollivier a Samarcanda. Como hemos visto en el capítulo anterior, el caminante le dedica 
mucho espacio a la descripción del mercado y su paso por él que se convierte en una 
experiencia multisensorial que estimula no solo la vista, sino también el oído, el olfato, 
                                                            




el tacto y el gusto. Al mismo tiempo, el viajero descubre que la Samarcanda auténtica, la 
urbe mágica que tanto le hizo soñar y cuya visión ha alimentado sus pasos, no está en los 
múltiples monumentos de la ciudad, sino que se oculta justo en este bazar cuyo corazón 
late con fuerza incluso siglos después. La Samarcanda que busca y encuentra Ollivier está 
en los colores de su mercado, en sus olores, en los sonidos omnipresentes, en el tacto, en 
los sabores que deleitan el paladar. Por esta razón, el autor se dirige a la ciudad en una 
especie de apóstrofe:  
Samarcanda, no has cambiado desde los tiempos inmemoriales cuando eras la 
Maracanda de los griegos. Has mantenido tu alma comerciante, tu sed de 
intercambios, a través de todas las vicisitudes, bajo la bota de los mercenarios, 
la férula religiosa o la ocupación rusa y después soviética. Has conservado ese 
genio mercantil que hizo de ti uno de los puntos más altos de la ruta de la seda. 
Nada ha cambiado en veinte siglos en tus hábitos, tus lenguas ni en tus 
productos (2006 [2001]: 311). 
Para Ollivier la esencia de la ciudad está en su «alma comerciante», su «sed de 
intercambios», en este «genio mercantil» que le caracterizó a lo largo de los siglos, y 
todos estos ingredientes siguen vivos en el mercado de la urbe, una prueba irrefutable de 
la herencia de la Ruta de la Seda. Al mismo tiempo, Ollivier ve en el bazar su lugar en la 
ciudad, por lo que comenta: «pasaré allí todo el tiempo que me queda antes de emprender 
viaje hasta Tashkent y después París» (2006 [2001]: 308). Según el caminante, la Ruta de 
la Seda no ha muerto porque «aquí, a la sombra de los mosaicos azules de Bibi Khanim, 
late el corazón milenario de Samarcanda. Un corazón que ni siquiera han conseguido 
ahogar setenta y dos años de comunismo» (2006 [2001]: 308).  
Cuando las realidades previas son varias  
Como se ha podido ver, los viajeros contemporáneos contrastan, constantemente, 
la realidad de la Ruta que van descubriendo con imágenes previas procedentes de 
múltiples lecturas, así como de los imaginarios y expectativas que estas iban creando. No 
obstante, esta relación entre la visión de la realidad y su imagen previa resulta todavía 
más compleja en el caso de Thubron. Dado que el viajero ya había realizado un recorrido 
parecido hace años, en este viaje su punto de referencia lo constituye no solo el pasado 
antiguo de los lugares, sino también la realidad que él había conocido en su primer viaje. 




viajero compara la realidad actual de los lugares con la que experimentó en su primer 
viaje y, al mismo tiempo, con el pasado más antiguo de los sitios.  
El mejor ejemplo de esta triple visión temporal, de las diferentes imágenes que 
chocan y se sobreponen, es la visita del escritor a la mítica Xi´an, el simbólico comienzo 
de la Ruta. Thubron, aunque ya ha estado allí, ahora no reconoce la ciudad, que parece 
haber sido sustituida por otra: 
Xi'an había sufrido un cambio espectacular. Treinta años atrás, yo me había 
paseado por una ruinosa capital de provincias. Sus sombrías murallas, 
supervivientes de la Revolución Cultural, habían circundado poco más que 
bloques de oficinas y almacenes estatales semivacíos. Hay un hedor a 
carbonilla en mi recuerdo, y barro otoñal. Camiones herrumbrosos y un río de 
bicicletas habían deambulado por la fantasmal trama de viejas calles. Los 
colores que poblaban las aceras eran el marrón reglamentario, el gris y el azul 
marino […]. Pero ahora había cobrado bruscamente vida. Yo apenas reconocía 
nada. Xi'an no se había consolidado en la majestuosidad que irradiaba Beijing, 
sino transformado en una frenética procesión de centros comerciales atestados 
de gente, restaurantes y arrabales industriales de alta tecnología. El circuito de 
casi quince kilómetros trazado por sus murallas, que antes parecía no contener 
nada, bullía con renacido vigor, engullendo por sus inmensas puertas un 
tráfico que creaba atascos kilométricos en las avenidas (2017 [2006]: 25). 
La descripción que el viajero hace de la urbe se estructura a partir de la oposición 
«treinta años atrás» frente a «pero ahora». El uso de la conjunción adversativa «pero» 
antepuesta a «ahora» ya indica que se trata de dos realidades encontradas, dos visiones de 
la ciudad que se enfrentan. La realidad antigua se corresponde con una imagen valorada 
negativamente: el Xi´an del recuerdo de Thubron se revela como «una ruinosa capital de 
provincias», con «sombrías murallas», «camiones herrumbrosos», «hedor a carbonilla» y 
«barro otoñal». Los colores que la dominan son «el marrón reglamentario, el gris y el azul 
marino». Aunque la ciudad actual, en palabras del propio autor, «había cobrado 
bruscamente vida», este cambio tampoco parece positivo. En ningún momento se ha 
buscado la majestuosidad, por lo que la ciudad resulta ser «una frenética procesión de 
centros comerciales atestados de gente, restaurantes y arrabales industriales de alta 
tecnología», mientras que «la fantasmal trama de viejas calles» por la que deambulaban 




en las avenidas». Más tarde Thubron resume esta transformación observando que «Xi'an 
se está convirtiendo en todo lo que China quiere ser» (2017 [2006]: 26).  
El escritor intenta conciliar ambas visiones, labor que no resulta nada fácil: «en mi 
mente, esta Xi'an más antigua ya se estaba convirtiendo en una fotografía sepia. Yo me 
esforzaba por recobrarla, pero ella se estaba difuminando con cada hora que pasaba» 
(2017 [2006]: 27). La falta de correspondencia entre su recuerdo y la realidad le confunde, 
le hace perder sus referencias: «yo lo contemplaba boquiabierto, como un forastero» 
(2017 [2006]: 26). Asimismo, entre estas dos imágenes en pugna emerge la visión de la 
Xi´an antigua que Thubron, de la misma manera que Strubell en Kashgar, encuentra entre 
la urbe moderna: 
Si uno deja cualquiera de las avenidas que discurren por el interior de las 
murallas, se pierde en una maraña de viejas callejuelas. Justo detrás de las 
avenidas de hormigón, laten como el inconsciente de la ciudad: serpentean y 
se bifurcan en claustrofóbicos patios donde las endebles paredes de madera de 
las viviendas, salpicadas de ventanas rotas, sobreviven a los fríos inviernos 
bajo grises tejados de hojalata ondulada. Cuando uno se interna aquí, vuelve 
a notar el peso del pasado de Xi'an. Oye únicamente el chirrido de bicicletas 
o el traqueteo de un rickshaw mientras deposita a sus zarandeados pasajeros 
(2017 [2006]: 28). 
Aquí, lo que conecta la ciudad con su pasado son las «viejas callejuelas», calificadas 
por Thubron como «el inconsciente de la ciudad» que, aunque reprimidas y apartadas, 
siguen presentes. También los «claustrofóbicos patios», las «endebles paredes de madera 
de las viviendas» y las «ventanas rotas» son el inconsciente del pueblo chino, obsesionado 
con la tecnología, el desarrollo y el consumo. En este contexto, realidades aparentemente 
débiles y desgastadas sujetan «el peso del pasado de Xi'an». 
 
3.1.2.2. El pasado desaparecido  
 
Mientras que, en algunas ocasiones, los viajeros consiguen encontrar el corazón 
oculto de las ciudades que recorren, llegando a su esencia y descubriendo el mundo 
pasado, en otras muchas, tienen que rendirse ante la evidencia y desmitificar el antiguo 
itinerario, asumiendo que del esplendor de antaño ya no queda nada. Llegar a varios 
puntos de la antigua Ruta de la Seda les sirve para ver las secuelas del paso de tiempo y 




a montones de piedras o edificios irreconocibles. La idea de Ollivier, según la cual «las 
ruinas son una suerte de especialidad de Turkmenistán» (2006 [2001]: 248), se aplica a 
todos los territorios visitados por los autores del corpus. 
Aunque, como ya hemos visto, la impronta soviética en los territorios visitados se 
muestra, sobre todo, en el obsoleto sistema burocrático y en la corrupción omnipresente, 
los años de la URSS tampoco han sido impunes con la arquitectura y el patrimonio 
cultural de Asia Central. Almarcegui reflexiona sobre su relación con las montañas de 
Kazajistán y reconoce:   
Si en Asia Central las amé, fue probablemente porque no soportaba la mano e 
impronta soviéticas de sus capitales. ¿Quién habría dicho a los viajeros o 
comerciantes de la Ruta de la Seda que siglos después tendrían este aspecto? 
¿Quién habría imaginado que podrían desproveerse del sentido mágico que 
tuvieron durante siglos? (2016: 128).   
En estos pensamientos de la viajera se observa cierta amargura y desilusión por el 
estado actual del patrimonio de la Ruta. Las capitales de las antiguas repúblicas resultan 
ser lugares insípidos que han perdido su carácter, y los territorios del mítico trayecto, 
como ella misma lamenta, se han desprovisto «del sentido mágico que tuvieron durante 
siglos». Las preguntas retóricas, «¿Quién habría dicho a los viajeros….?», «¿Quién habría 
imaginado….?», refuerzan esta queja e intensifican la ruptura entre el pasado y el 
presente. 
También Ollivier repara en el hecho de que la realidad mágica de la ruta y muchas 
joyas de su arquitectura se han visto sustituidas por hormigón y cemento, fenómeno 
propio no solo de los países de la antigua URSS. El caminante, a su paso por Turquía, 
comenta: «después de diez kilómetros de marcha giro hacia el sur por un camino de tierra 
que era la antigua ruta de la seda, abandonada en beneficio de un camino asfaltado y 
reluciente» (2005 [2000]: 231). Durante este recorrido también encuentra el caravasar 
Mehmet Pacha o, como él mismo precisa, lo que queda de él:    
las paredes del recinto se han derrumbado. Sólo subsisten algunas celdas de la 
planta baja, alineadas a un costado y otro de una calle central. Han roto la bella 
perspectiva, situando una fila de faroles que se pretende modernos. A cada 
extremo hay una puerta bajo un arco de piedras blancas y negras que 
resultarían hermosas si no se hubiera cometido el crimen arquitectónico de 




Asimismo, muchas veces, el francés ni siquiera encuentra huellas del pasado, que 
ha desaparecido o se ha visto tapado por una estética «más actual»: 
En Osmandjik, después de cuarenta y seis kilómetros, busco en vano las «dos 
más cómodas caravaneras» que describe mi fiel Tavernier. Aún subsiste el 
viejo puente de quince arcos que visitó hace cuatro siglos, pero no se permite 
circular por él. Lo han cubierto de cemento por arriba y por abajo para darle 
un aspecto más actual. Sufro por esas piedras aprisionadas en ese sarcófago 
gris y desabrido. Los turcos adoran el cemento (2005 [2000]: 120). 
Estos hechos, que el propio viajero clasifica como «crimen arquitectónico», lo 
entristecen: «sufro por esas piedras aprisionadas en ese sarcófago gris y desabrido», y 
resultan constantes a lo largo de su camino.  
Ollivier llega ilusionado a la ciudad Hendek cuya etimología, como él mismo 
explica, es «albergue», y que en el pasado poseía al menos cuatro caravasares. No 
obstante, muy pronto, el viajero se da cuenta de que de estas posadas no queda más que 
un recuerdo: «el médico Ahmet Muhtar Kirval, escribió una monografía acerca del pasado 
comerciante de la ciudad, y me confiesa que ya no queda nada de los edificios de antaño. 
Destruyeron el último en 1928 y en su lugar construyeron un glorioso banco» (2005 
[2000]: 62). Asimismo, los lugares que todavía se mantienen en pie están constantemente 
amenazados: «en Merzifon, cerca de la mezquita, se desploma una caravanera de piedra 
que fue muy bella» (2005 [2000]: 125). La decadencia del legado histórico es un hecho: 
«Sheyit, pobre, muy pobre, contempla como su caravanera se arruina. Hace dos años que 
solicita una ayuda para por lo menos reparar y conservar el techo. Aún espera una 
respuesta. Se puede prever que dentro de poco este soberbio testimonio de la ruta de la 
seda habrá desaparecido como tantos otros» (2005 [2000]: 89). El pasado en ruinas se va 
derrumbando ante los ojos del viajero que denuncia esta situación en reiteradas ocasiones: 
«me da rabia, pues, vaya a saberse por qué, me importa mucho la conservación de las 
caravaneras...» (2005 [2000]: 114). 
Estas imágenes de decadencia tampoco le resultan lejanas a Thubron quien, a lo 
largo de su camino, observa cómo la modernidad más exacerbada va borrando el pasado 
y lo lleva a un segundo plano de la realidad. En su visita a la mítica Xi´an, el comienzo 





La Ruta de la Seda comenzaba en la puerta oeste de la vieja Changan. Para 
conmemorarla, el municipio de Xi'an encargó una caravana de camellos, 
esculpidos en arenisca roja, cuyo tamaño duplica el natural. Pero el enclave 
de la puerta ya había sido engullido por un supermercado, invadido por 
anuncios de tarjetas de crédito. Así que los camellos ocupan una isleta próxima 
(2017 [2006]: 45).  
También Almarcegui es consciente de que muchos lugares ya no tienen nada que 
ver con su pasado glorioso. Cuando la viajera llega a Shahrisabz, la ciudad natal de 
Tamorlán, comenta: «en la actualidad, como dirían los viajeros del siglo XVIII, no queda 
nada sino un resto de su pasada grandeza» (2016: 70). La alusión final a los viajeros del 
XVIII no parece casual y muestra cómo la propia escritora reconoce su mirada nostálgica. 
Además, observar parejas de recién casados fotografiándose con «la estatua del gran 
Tamerlán delante, los restos de las murallas detrás [y] entre ellos, un teatrillo de colores 
en mitad de un pequeño parque de atracciones» (2016: 71), le reafirma en la idea de que 
«en Shahrisabz no quedan huellas de su pasada grandeza» (2016: 72).   
Ollivier adopta la misma manera de hablar con la ciudad de Ashkale, antigua etapa 
de la ruta, que en las palabras del viajero «ha perdido hasta el recuerdo de ese pasado 
suyo» (2005 [2000]: 220). La visión de Thubron de muchos de los lugares que visita no 
resulta muy diferente. Cuando el inglés llega a la ciudad afgana de Balkh comenta: «me 
encontré con dos montículos coagulados, todo lo que quedaba de las maravillas budistas 
visitadas por Hsuan-tsang en 630» (2017 [2006]: 296), y también destaca la decadencia 
de la ciudad iraní Rey: «Rey fue en otro tiempo comparable a Bagdad […], la ciudad se 
convirtió en un importantísimo centro comercial sasánida en la floreciente Ruta de la Seda 
[…]. Pero en Rey, de esta época no queda nada salvo una derruida fortificación» (2017 
[2006]: 351). 
3.1.2.3.  Los lugares anclados en el tiempo  
Junto a la rabia y la desesperación por ver destrozado y abandonado el legado 
histórico de la Ruta de la Seda, los viajeros viven también momentos en los que se sienten 
trasladados a otra época, experimentando la sensación de un tiempo suspendido e inmóvil. 
Boulnois, comentando la ya mencionada expedición de Autrel Stein, observa que «en el 
transcurso del año que duró su exploración arqueológica, se olvidaba fácilmente del paso 




suspensión del tiempo se encuentra en todos los viajeros que recorrieron esta región del 
mundo antes de los años sesenta del siglo XX» (2004 [2001]: 383).  
La lectura de los textos contemporáneos de viajes demuestra que esta sensación de 
recorrer territorios anclados en el pasado no es propia tan solo de los viajeros anteriores 
a los años sesenta. Thubron coincide en su itinerario con el viaje de Stein y las sensaciones 
que experimenta, a pesar de la diferencia temporal, son las mismas que acompañaron al 
explorador antiguo: «nada parece haber cambiado de como siempre ha sido» (2017 
[2006]: 167), y los camellos «avanzaban fácilmente por el desierto, como si regresaran a 
la prehistoria» (2017 [2006]: 159)265. 
De esta forma, en algunos momentos de su recorrido, los viajeros del corpus se 
mueven geográficamente para ver la inmovilidad temporal, desplazándose en el espacio 
para experimentar la sensación de trasladarse en el tiempo. El gran valor de muchos sitios 
radica justamente en conservar esta huella del pasado, como puede ser el caso de Bujara 
que, en palabras de Strubell, «se conserva mucho más fiel a su espíritu ancestral, ese que 
todos los viajeros desearíamos ver al encontrarnos en pleno corazón de la Ruta de la Seda» 
(2009: 66). Estar en Bujara, pasear por sus calles y acercarse a sus monumentos, hace que 
el viajero se sienta trasladado a otra época. El desplazamiento geográfico provoca una 
sensación del desplazamiento temporal, sensación siempre buscada y anhelada por el 
autor, que reconoce: «caminando por la ciudad antigua, uno se sentía por momentos 
transportado al siglo XV, época en la que la mayoría de sus mezquitas fueron construidas» 
(2009: 66).  
También Ollivier, alejándose de la zona turística de Bujara, comenta: «me desplazo 
hacia Labi Hauz, un lugar de paz y tranquilidad que no cambió en cuatro siglos» (2006 
                                                            
265 Aunque el propio Thubron experimenta esta suspensión del tiempo, incluso un siglo después del viaje 
del explorador británico-húngaro, en su relato ya se advierte que esta inmovilidad no puede ser una 
constante y que el viajero es testigo de un mundo que va desapareciendo. El escritor, junto a esta sensación 
de estar anclado en el tiempo, quiere captar también en su texto el cambio constante que viven los territorios 
que va recorriendo. Cuando el inglés llega a un lugar en el desierto visitado por el monje budista Xuanzang, 
un local le comenta: «- el sitio pronto va a cambiar- dijo-. La gente ha encontrado agua y lo va a convertir 
en campos de cultivo. Cuando la gente se asienta en un lugar, este pasa a pertenecerle. Si no, el desierto se 
lo termina llevando todo. La arena lo tapa. Siempre. Así que usted va a ser el último en verlo. Va a 
desaparecer» (2017 [2006]: 178-179). También en Kashgar el escritor se entera de los cambios previstos en 
la ciudad: «pero hoy una multitud se ha reunido en silencio en torno a una nueva valla publicitaria que 
muestra una imagen creada por ordenador. Representa la plaza de la mezquita de Id Kah como pronto será. 
En vez del bullicioso foro actual, animado por los bazares que ocupan la pared de la mezquita, un espacio 
inmenso irradia desde la aséptica mezquita hacia parques vacíos. En este futuro no hay miseria, ni desorden, 
ni intimidad. Las caras que me rodean están serias y parecen desconcertadas. No entiendo qué están 
susurrando. Pero, un minuto después, alguien se coloca a mi lado. Su voz espeta en inglés: -Dentro de dos 
años, no quedará nada del casco antiguo, solo una mínima parte para que los turistas la visiten. Ya ha 




[2001]: 287- 288). Finalmente, Thubron, en su visita a esta urbe, se muestra cautivado 
por una ciudad antigua que se recompone ante sus ojos:  
Yo caminaba fascinado. De vez en cuando, entre el polvo que impregnaba el 
aire, por encima de las marrones paredes de cemento, esta ciudad más antigua 
se recomponía. Regresaba en las desgastadas ventanas de las mezquitas, en 
los azulejos que aún salpicaban las entradas de las escuelas, y a veces, como 
un recuerdo hiriente, estampaba el cielo con cúpulas de color azul turquesa. 
En su núcleo, el minarete Kalan de casi cincuenta metros […] aún se alzaba 
imponente sobre su mezquita; mientras, enfrente, las cúpulas azules de Mirii-
Arab, la madraza más antigua aún en funcionamiento, se elevaban 
espléndidamente sobre sus tambores decorados (2017 [2006]: 266). 
A diferencia del discurso de carencias de Strubell en Kashgar, aquí Thubron 
enumera todos estos elementos que le dan carácter a Bujara, conectándola con su pasado. 
La urbe antigua está compuesta de «las desgastadas ventanas de las mezquitas», los 
«azulejos que aún salpican las entradas de las escuelas», las «cúpulas de color azul 
turquesa», «el minarete Kalan». Asimismo, la ciudad antigua descrita por el viajero inglés 
no es una urbe oprimida y ahogada por la modernidad, sino que se muestra vencedora del 
conflicto pasado/presente. Esta ciudad se recompone «por encima de las marrones 
paredes de cemento», el minarete se alza «imponente», mientras que las cúpulas de la 
madraza se elevan «espléndidamente». 
Almarcegui, en su paso por Bujara, también señala su importancia en la ruta, pero 
reconoce que Ichan-Qala, la parte antigua de Jiva, le gusta «más incluso que la mítica 
Bujara» (2016: 36). Para la escritora, es allí donde el pasado se vuelve presente y «las 
dimensiones […] más pequeñas y domésticas […] permiten imaginarse con mayor 
facilidad cómo fue en la época de la invasión timúrida en el siglo XV» (2016: 37).  
Esta sensación de inmovilidad, del tiempo en suspensión y del mundo que no 
cambia puede observarse no solo en las ciudades de la ruta, sino también en algunas de 
sus tradiciones y costumbres, como la fabricación de la seda. A las afueras de la ciudad 
de Khotan, Strubell busca un taller donde se obtiene el preciado tejido de forma artesanal. 
Presenciar esta escena le parece fundamental porque, en sus propias palabras, «equivalía 
a retroceder a los mismísimos inicios de la Ruta; vería con mis propios ojos un proceso 
que se mantenía inalterable desde hacía más de veinte siglos y que era el responsable 
indirecto de que yo estuviera viajando por aquellos parajes» (2009: 109). En esta 




viaje, la razón por la cual decide recorrer esos territorios. Asimismo, una vez más, en su 
reflexión destaca la búsqueda de lo auténtico, lo profundo, así como la sensación de 
trasladarse en el tiempo: «retroceder a los mismísimos inicios de la Ruta».  
También Thubron visita el taller de seda de Marguilan y señala que «extraía sus 
pigmentos rojos de la cáscara de granada, los amarillos de las cebollas, los marrones de 
frutos secos» (2017 [2006]: 241). Al viajero esta fábrica le recuerda las que ya había visto 
en su camino, sobre todo los talleres de Khotan, y habla del proceso de la producción de 
seda como «una práctica tan antigua, quizá, que fue anterior a las fronteras» (2017 [2006]: 
241). 
Ollivier, por su parte, más que en las grandes tradiciones o rituales, se fija en las  
actividades cotidianas de la gente que va observado en su camino. Para él, estas acciones 
que podrían parecer nada significativas son una evidencia de la relación de este mundo 
con el pasado, por lo que viajero recoge estas escenas en su relato. Una de ellas es la 
imagen de unos hombres que siegan con una guadaña: «un poco más lejos dos hombres 
siegan una pradera. Van uno tras otro, ligeramente desplazados, en línea recta y esgrimen 
al mismo tiempo la lámina de sus guadañas. Parecen animados por un mismo mecanismo» 
(2005 [2000]: 65). Esta visión lo lleva a un pasado lejano: «no veía hombres segando a 
mano con una guadaña desde mi infancia. Sentado en la hierba y con los pies desnudos, 
un tercer hombre golpea su herramienta para mejorarle el filo. Estas dos escenas de paz 
campestre me sumergen en el mundo en suspenso de un pasado distante y me devuelven 
algún vigor» (2005 [2000]: 65). La misma sensación de sumergirse «en el mundo en 
suspenso», le acompaña observando a unos muchachos pescando «con cañas 
improvisadas» (2005 [2000]: 88). La escena le sorprende por la extraña mezcla de lejanía 
y familiaridad: «¡qué antigua me parece esta escena! Sin embargo son escenas que 
formaban parte de mi entorno cuando era niño. ¿Estaré tan viejo?» (2005 [2000]: 88). 
Todos estos momentos son para el viajero una prueba irrefutable del carácter de la Ruta, 
que se mantiene inalterado para quienes sepan descubrirlo. Según Ollivier, el corazón de 
la Ruta late con fuerza, incluso a pesar de las apariencias que podrán indicar que esta ya 
no existe: 
¿Qué ha cambiado en estos paisajes después que esos gloriosos viajeros 
pisaron su suelo? ¿El alquitrán en las carreteras, el punteo de los postes del 
telégrafo? Basta que me aleje unos cientos de metros del asfalto y el decorado 
permanece inmutable. Estos campos, colinas, montañas, cultivos, casas y 




hacen señas cuando me ven, no viven de distinto modo que sus antepasados, 
que desde tiempos inmemoriales vieron desfilar a los viajeros solitarios o las 
largas filas de las caravanas (2005 [2000]: 98). 
El peligro de la mirada anclada en el pasado 
En esta visión de un mundo en suspenso, anclado en el tiempo, el mito parece 
dominar la realidad tangible. Los viajeros, aunque se esfuerzan por presentar datos 
objetivos sobre la historia de la Ruta de la Seda, no pueden resistirse a seguir el halo 
mágico que esta despliega. Como hemos visto, para verbalizar este mito hablan de 
«corazón de la Ruta», «espíritu ancestral», «esencia» o «centro del mundo», 
construyendo, de esta manera, el imaginario de una realidad única, auténtica, verdadera. 
De esta forma, la ruta deja de ser caminos concretos y datos históricos para convertirse 
en nombres mágicos o territorios de ensueño. Ollivier, con su contemplación de la vida 
simple y tranquila de los locales y con las imágenes que lo conectan inevitablemente con 
la infancia, restaura en estos lugares el mito de la Arcadia. Los otros autores insisten en 
la idea del tiempo que no pasa y describen territorios que pertenecen a otras épocas. 
Parece que los protagonistas viajan hacia lo inalterable, que para ellos equivale a lo no 
contaminado por el paso del tiempo, lo puro, lo auténtico.  
Paradójicamente, se mueven para encontrar la inmovilidad, y su dinamismo 
contrasta con la pasividad que esperan del paisaje, de la gente y de los territorios que están 
recorriendo, lo que nos lleva a las ideas de Edward Said sobre el Oriente. Resulta que 
estos viajeros, aunque tal vez de forma inconsciente y sin quererlo, buscan una visión 
«estática, congelada y fija» (Said, 2008 [1978]: 279) de los territorios que van 
recorriendo. De esta forma, refuerzan la idea del Oriente inmóvil y pasivo, que no avanza, 
no se desarrolla y siempre pertenece a otra época. Rodrigo Gutiérrez Viñuales, hablando 
del Orientalismo en Europa, observa que: 
El viaje a Oriente, muchas veces emprendido por el europeo desde el cómodo 
sillón de casa a través de las numerosas revistas ilustradas que incorporaban 
fascinantes relatos y grabados, posibilitaba, como nos dice Arias Anglés, una 
evasión espacial (separación física de su mundo: viaje exótico) a la vez que 
otra temporal (retorno al Medioevo), y, parafraseando a Réau, apunta que «el 
orientalismo conciliaba la doble aspiración de los románticos hacia el pasado 




En el caso de los viajeros del corpus, aunque su relato sobre los países recorridos 
se aleja de la mirada orientalista del XIX, en algunos momentos también puede observarse 
en ellos esta búsqueda de evasión, tanto geográfica como temporal. La transformación 
que experimentan las ciudades de la Ruta desilusiona a los viajeros que la consideran una 
especie de traición a la cultura, historia e incluso a los orígenes. Puede dar la sensación 
de que también ellos niegan «a Oriente y al oriental incluso la más mínima posibilidad de 
desarrollo, de transformación, de movimiento humano» (Said, 2008 [1978]: 279-280). En 
su afán de búsqueda de lo auténtico, lo originario, de los ya mencionados «corazón de la 
Ruta», «espíritu ancestral» o «esencia», los viajeros contemporáneos no consiguen huir 
de ciertas actitudes denunciadas por Said, como el hecho de que «Oriente y el oriental 






















3.2. Descubriendo los pasos borrosos de otros viajeros  
3.2.1.   Las menciones a los viajeros del pasado en los relatos contemporáneos 
de viajes 
Como ya hemos comentado, los viajeros del corpus, ya antes de partir, tienen una 
visón previa acerca de la realidad de su itinerario, resultado de diversas lecturas que han 
precedido a la experiencia. Asimismo, todos mencionan a otros viajeros e incluso declaran 
abiertamente seguir sus huellas. Este gesto de emprender el viaje por territorios ya 
recorridos por otros es algo propio de la historia ya que, tal y como indica Almarcegui en 
el epígrafe de este capítulo: «una de las características del viajero desde la época moderna 
es que sigue a otros viajeros» (2016: 69).  
Son famosos los viajes de escritores o periodistas que deciden imitar el camino de 
otros viajeros. Javier Reverte se adentra en el recorrido de Ulises, mientras que Ryszard 
Kapuściński realiza sus Viajes con Heródoto. Asimismo, tal y como comenta Salcines de 
Delas (1996: 126-127), Antonio Pérez Olaguer Feliú, en su obra Mi vuelta al mundo 
(1934), decide viajar en el mismo camarote que Blasco Ibáñez, mientras que Manuel 
Leguineche en El camino más corto (1980) da una vuelta al mundo siguiendo los 
imaginarios pasos de Phileas Fogg, el protagonista de la novela de Julio Verne. También 
Urbain, analizando las letras francesas, indica esta tendencia: «E. Gravin sigue las huellas 
del R.P. Foucauld, mientras que R. Vanlande no cesa de aderezar su texto con referencias 
a Stevenson, James Cook, Loti o Dumont d´Urville» (1993 [1991]: 77). Pasando al ámbito 
de la Ruta de la Seda, nos encontramos, entre otros, con Aurel Stein que sigue en su 
recorrido al monje chino Xuanzang.   
Como ya hemos visto, Martínez de Campos, cuando habla de Herbert Tichy, el 
protagonista del libro que le regaló su abuelo sobre una expedición por el Himalaya, 
afirmaba: «a los trece años, tomé la decisión de emularle algún día» (2006: 16). Verbos 
como «emular», «imitar», «seguir» o «perseguir» también aparecen en otros relatos del 
corpus, por lo que el eco de los viajeros antiguos no deja de resonar en los 
desplazamientos actuales. El impacto de la lectura y su modificación de la mirada del 
sujeto son evidentes en todas las obras de nuestro estudio. En esta parte vamos a 
centrarnos, justamente, en estos personajes que señalan el camino de nuestros autores, así 





Marco Polo  
Sin lugar a dudas, Marco Polo es el viajero por antonomasia de la Ruta de la Seda. 
La travesía del mercader veneciano aparece indisolublemente unida a este mítico trayecto 
y, hoy en día, se explota de diferentes maneras. Tal y como comenta Boulnois, el mundo 
del turismo ha convertido al viajero medieval en el gran símbolo del atractivo de la Ruta: 
«en cuanto a la publicidad turística, no puede darse un paso entre Venecia y Pekín sin 
estar “sobre las huellas de Marco Poloˮ» (2004: 336). Asimismo, la figura del veneciano 
también resulta muy importante en la industria cultural y editorial, ya que «se ha 
convertido manifiestamente en una mina de oro para algunas secciones del mundo 
editorial» (Boulnois, 2004 [2001]: 336). En este contexto, parece que la referencia a 
Marco Polo funciona como un reclamo publicitario, una etiqueta indispensable para los 
viajes y libros relacionados con el territorio de la Ruta de la Seda.  
En nuestro corpus, tanto Strubell como Martínez de Campos incluyen el nombre 
del mercader veneciano en el título de su relato. El primero, de una manera muy 
significativa, titula su obra ¡Te odio, Marco Polo!, nombre sorprendente que no indica 
admiración o fascinación, sino el odio por el viajero medieval y puede parecer una manera 
de atraer al público, creando ciertas expectativas previas a la lectura266.  
Martínez de Campos, a su vez, subtitula su libro Tres BMW tras los pasos de Marco 
Polo, integrando su relato en esta tradición editorial ya mencionada por Boulnois. Al 
mismo tiempo, el propio autor comenta el uso comercial del nombre del mercader 
veneciano:   
El rey de los viajeros es sin duda Marco Polo. Es también el más conocido en 
todo el mundo. En todos los continentes se usa y se abusa de su nombre: 
agencias de viaje, hoteles, compañías de autobuses y otras muchas empresas, 
servicios y productos utilizan en todo el planeta el nombre y la imagen del 
viajero por antonomasia (2006:163).   
El motero afirma que, a pesar de este «uso» y «abuso» del nombre del mercader, 
por lo general, el conocimiento de su historia resulta bastante superficial e incompleto:   
Paradójicamente, Marco Polo es también un gran desconocido. Aunque todos 
hemos oído hablar de él, mucha menos gente ha comprado versiones modernas 
de su Libro de las Maravillas. Algunas de ellas dicen haberlo leído, y 
                                                            
266 No obstante, como veremos en el siguiente capítulo de este estudio, en el caso de la obra de Strubell este 
título va más allá de una simple etiqueta comercial y el autor lo explicará, al final del texto, relacionándolo 




seguramente será cierto, pero aparte de algunos especialistas, yo no conozco 
a nadie que se lo haya leído entero (2006: 163). 
El autor indica que la gente, más que leer la historia de Marco Polo, aunque sea en 
su versión moderna, solo ha oído hablar del relato, y comenta que sabe de muy pocas 
personas realmente conocedoras de la obra.  
Martínez de Campos no señala aquí si él mismo ha leído la obra entera, pero da la 
impresión de que no quiere parecer uno de los que recurren al nombre del viajero como 
una mera marca comercial o una etiqueta medieval que adorna un relato de viajes 
contemporáneo. Por esta razón, decide mostrar su conocimiento sobre el Libro de las 
Maravillas y dedica varias páginas a hablar del proceso de redacción de la obra, de la 
recepción que tuvo en su época, así como de sus distintas ediciones. Asimismo, menciona 
la parte científica del libro y su objetividad, pero también todas las omisiones visibles en 
el texto. Incluso llega a intervenir en el famoso debate de si Marco Polo fue a China, 
mostrándose escéptico en esta cuestión: «son suficientes los interrogantes para, desde mi 
posición de lego en historia, situarme en el territorio de los escépticos en lo referente a la 
experiencia china de Marco Polo» (2006: 167-168). Resulta curioso porque el viajero, por 
un lado, habla de su «posición de lego en historia», pero, por otro, decide opinar en un 
debate que, incluso hoy en día, resulta polémico267.  
Al margen de esta información más bien teórica o enciclopédica, las menciones al 
texto del mercader veneciano en el relato de Martínez de Campos aparecen solo en 
contadas ocasiones, como, por ejemplo, cuando los viajeros llegan a la ciudad de Hami, 
cuyas reprobables costumbres narra Marco Polo en su libro.  
Las referencias al mercader medieval aparecen también en el relato de Thubron, 
pero parece que al escritor inglés, el comerciante medieval no le interesa más que otros 
viajeros, y en ningún momento se dedica a reflexionar sobre su historia y su relato. No 
obstante, el recuerdo de este viajero antiguo está presente en su camino y Thubron 
relaciona la realidad que va conociendo con lo que de ella contó el veneciano. 
Recorriendo los territorios chinos, el viajero comenta: «Marco Polo, viniera o no aquí, 
refirió que había amianto en algún lugar de las montañas de Tartaria y dijo que Kublai 
Jan había enviado al Papa una servilleta ignífuga para cubrir el rostro de Cristo en el 
                                                            
267 Para más información puede verse: Wood, Frances (1997), Did Marco Polo Go to China?, Nueva York, 
Perseus. Asimismo, Luce Boulnois (2004), en el capítulo «¿Para qué sirve mentir cuando se viene de 
lejos?», presenta la polémica referente a la veracidad de la obra y las exageraciones e inexactitudes que 
aparecen en el relato, incluyendo comentarios sobre el estudio de Wood, así como sobre otros trabajos en 




lienzo sagrado de santa Verónica» (2017 [2006]: 134). Con la expresión «viniera o no 
aquí» el viajero muestra que es consciente del debate en torno a la estancia en China de 
Marco Polo, pero no decide participar en él. De la misma forma, reflexionando sobre la 
secta de los asesinos de Hasan-i-Sabbah, el viajero contemporáneo recuerda el relato del 
mercader medieval:  
En la imaginación occidental, el maestro de los asesinos, «el Viejo de la 
Montaña», esgrimía una macabra magia. Marco Polo habló de un jardín 
vallado junto a Alamut, donde sus agentes drogados se despertaron entre 
mujeres jóvenes y ríos de vino, imaginando que estaban en el paraíso, y aquel 
recuerdo jamás los abandonó (2017 [2006]: 367-368)268. 
El recuerdo del veneciano también acompaña a Thubron cuando recorre el desierto 
Takla Makan, del que «Marco Polo contó que, en plena noche, se oía un estruendo de 
caballos, lo cual inducía a los mercaderes a creer que había un ejército avanzando hacia 
ellos» (2017 [2006]: 153).  
Ollivier, a su vez, más que pensar en el mercader medieval atravesando los 
peligrosos desiertos asiáticos, lo recuerda cuando visita su ciudad natal. Así, antes de 
llegar a Venecia comenta: «mañana por la mañana estaré en la ciudad que hace más de 
siete siglos vio partir a un joven de quince años, a Marco Polo, en dirección a los límites 
del mundo conocido» (2005 [2000]: 10). Ollivier califica este viaje como «una de las 
primeras y más bellas aventuras que nos ha dado la ruta de la seda» (2005 [2000]: 11) y, 
mientras va recorriendo las plazas de Venecia, le gusta crear conjeturas sobre el pasado 
de los Polo: «quizás se embarcaron una mañana del año 1260 después de atravesar esta 
                                                            
268 Thubron, de acuerdo con su afán informativo y formativo, comenta tanto las leyendas como los hechos 
relacionados con esta famosa secta, una rama de los ismailitas: «Una antigua historia cuenta que el padre 
de los asesinos, el siniestro Hasan-i-Sabbah, fue compañero de clase en Nishapur de Omar Jayyan y Nizam 
al-Mulk. Los tres hicieron un pacto de sangre, jurando que el primero en adquirir eminencia ayudaría a los 
demás. Cuando Nizam fue nombrado gran visir del imperio selyúcida en 1063, sus amigos acudieron para 
que cumpliera su promesa y él se ofreció a nombrarlos gobernadores provinciales. En vez de eso; Omar 
Jayyam pidió una modesta pensión, feliz de regresar a sus estudios. Pero Hasan-i-Sabbah accedió a un cargo 
de más poder, y desde allí, comenzó a conspirar contra su benefactor, quien al final se vio obligado a 
desterrarlo. Esta improbable historia —sus fechas no coinciden— pasó a formar parte de la leyenda de los 
asesinos. En realidad, Hasan-i-Sabbah se convirtió pronto al ismailismo, fue expulsado por sedición de su 
Rey natal y reunió a seguidores que tomaron el castillo de Alamut con artimañas. Su poder se extendió por 
los valles, capturando otras fortalezas, hasta llegar incluso a Siria. Para entonces, Hasan-i-Sabbah había 
convertido a sus discípulos en una despiadada orden de secretismo mesiánico, dedicada a derrocar el 
imperio selyúcida y sunnita, adoctrinando a discípulos que asesinaban convencidos de que irían al cielo, 






plaza construida de mármol incorruptible y de ladrillos friables» (2005 [2000]: 11). 
Asimismo, el viajero busca en la ciudad las huellas de la historia de la familia Polo:   
Durante mi paseo por la ciudad compruebo que Venecia no se cansa de 
celebrar a sus Dux, sus músicos, sus pintores y sus poetas. Pero nada encuentro 
dedicado a Marco. Ni un solo vicolo, ni un lugar ni una placa que recuerde el 
nombre del más famoso de los venecianos. Sólo muy recientemente la ciudad 
se ha redimido: han bautizado Marco Polo a su aeropuerto, toda una invitación 
a otra clase de viajes […]. Pero en la piazzetta busco en vano alguna huella 
del más célebre de los primeros viajeros que marcharon a Oriente. Mirando y 
mirando, termino por encontrarla: el lugar se llama piazza del... Milione (2005 
[2000]: 12). 
Ollivier, comentando que la ciudad «se ha redimido» llamando a su aeropuerto con 
el nombre del viajero medieval, puede parecer un poco irónico o al menos escéptico, ya 
que este gesto constituye «toda una invitación a otra clase de viajes», los desplazamientos 
en avión, opuestos, en su relación espacio-tiempo, al viaje del mercader veneciano y a la 
travesía del propio caminante francés. Finalmente, el protagonista encuentra una huella 
tangible del viaje de Marco Polo, una plaza de la ciudad llamada «piazza del... Milione», 
lo que, a su vez, le hace reflexionar sobre la obra del veneciano, la recepción que tuvo en 
su época y el apodo que recibió:  
Marco, ese hablador, relata los esplendores que existen a doce mil kilómetros 
de distancia, habla de ciudades donde hay miliones de habitantes y se jacta de 
que el emperador le ha donado miliones de monedas de oro. Esto parece tan 
increíble y extravagante que no le toman en serio y, por burlarse, le apodan Il 
milione (2005 [2000]: 12). 
Ollivier comenta el mote irónico Il milione que dieron al viajero medieval quienes 
escucharon sus historias para subrayar lo exageradas que estas resultaban, ya que el relato 
del veneciano tuvo poca credibilidad en su época. La historia del mercader sorprendió a 
sus coetáneos y les resultó insólita: «algunos […] ya desde el regreso de Marco Polo a 
Venecia, no creyeron nada de los que explicaba» (Boulnois, 2004 [2001]: 333). 
Asimismo, aunque la obra, junto a la información comercial, aportaba datos 
antropológicos e históricos, su valor documental no siempre fue apreciado, ya que «ni la 
geografía ni la ciencia oficiales podían asimilar una información que desbordaba con su 




Otro de los autores del corpus, Miquel Silvestre, también se fija en este aspecto del 
texto medieval comentando que:  
Pero como no podía ser de otro modo, la fama también convirtió a Marco Polo 
en un personaje controvertido. No pocos cuestionaron la veracidad del relato. 
Su propia familia le rogó en el lecho de muerte que hiciera apostasía de sus 
fabulaciones. Él se negó rotundamente y contestó que sólo había contado la 
mitad de lo que había visto. Tal vez tuviera miedo de narrar la totalidad de un 
relato tan maravilloso y extraordinario por temor a la Inquisición o a ser 
tomado por loco o embustero (2013: 192). 
En esta reflexión, comentando el posible temor del comerciante «a ser tomado por 
loco o embustero», Silvestre señala una cuestión muy importante referente a los viajeros  
medievales: su poca credibilidad y la mala reputación. Tal y como afirma Juan Pimentel: 
«los viajeros […] arrastraban consigo una considerable fama de tramposos. Su reputación 
era escasa; su credibilidad, prácticamente nula» (2006: 91). Además, el mismo autor 
indica que a quienes viajaban se les comparaba con poetas y mentirosos, ya que todos 
ellos modificaban la realidad, aunque con objetivos distintos. Como es sabido, el papel 
del viajero relator en la Edad Media era increíblemente complejo, ya que se encontraba 
en el conflicto entre lo que realmente veía y lo que se suponía que tenía que ver, entre la 
realidad contemplada y la imagen predeterminada de esta realidad. Rubio Tovar incide en 
este dilema señalando: «debemos, pues, reconocer en los viajeros el deseo, infrecuente en 
la literatura medieval, de describir lo que tenían delante, sin olvidar la carga de la 
tradición, que casi obligaba a éstos a ver lo que estaba escrito en los libros o era creencia 
popular» (1986: 37).  
Curiosamente, en el caso de Marco Polo, sus coetáneos confiaban más en estas 
creencias populares, el saber libresco que el viajero se sentía obligado a mencionar, que 
en la descripción de «lo que tenía delante». Indudablemente, tanto para el lector 
contemporáneo como para el medieval, el contenido del texto podría resultar increíble y 
ser considerado falso, pero, tal y como indica Boulnois: 
las cosas que suscitaban tal desconfianza no siempre fueron las mismas en 
todas las épocas […], en la actualidad, no creemos en árboles ni lámparas 




monstruos; los contemporáneos occidentales de Marco Polo, en su momento, 
no creyeron en el papel moneda de Kubilai (2004 [2001]: 333)269. 
Silvestre, aparte de indicar la cuestión de la veracidad de la obra y la polémica que 
esta ha suscitado, también comenta la historia del veneciano, al que llama «el más grande 
explorador de todos los tiempos» (2013: 191). Al igual que Martínez de Campos, que 
hablaba de Marco Polo como «el rey de los viajeros», Silvestre sugiere una jerarquía de 
viajeros en la cual el mercader medieval ocupa lo más alto del podio. El autor señala 
también el éxito del relato medieval: «el texto se convirtió en un fenómeno social a pesar 
de ser anterior a la imprenta. Se tradujo a varias lenguas y Marco Polo se hizo en vida un 
viajero mundialmente famoso» (2013: 192), y menciona la influencia que tuvo este texto 
en la historia de los viajes: «el mismísimo Cristóbal Colón poseía una copia del libro y 
comparaba lo que veía en América con lo que leía en sus páginas para certificar que estaba 
en lo cierto, que efectivamente había llegado a las Indias orientales» (2013: 192).  
No obstante, el motero insiste también en que «el veneciano errante fue viajero, 
pero no escritor. Jamás escribió una línea y su rastro podría haberse perdido» (2013: 191). 
Por esta razón, hace hincapié en la importancia de Rustichello de Pisa, gracias al cual la 
historia de Marco Polo se puso por escrito: «fue durante su forzoso encierro en 1298 
cuando narró sus aventuras a su compañero de celda, el escritor Rusticiano de Pisa; y fue 
éste, y no Marco, quien escribió El Libro del Millón o El Libro de las Maravillas» (2013: 
191)270. Silvestre señala que el escritor pisano, el responsable de la fama mundial de 
Marco Polo, se quedó en el olvido: «Rusticiano quedaba en un lejano plano, reservado su 
conocimiento a los eruditos y a los bibliógrafos» (2013: 191-192). Por esta razón, en su 
obra el motero quiere rendir homenaje a este relator olvidado: «yo, […] quiero también 
acordarme del humilde Rusticiano de Pisa y agradecerle con todo sentimiento que 
estuviera ahí para capturar y contar una gran historia. Gracias, maestro» (2013: 192). El 
viajero considera al pisano un maestro para todos los que quieren narrar su experiencia y 
destaca, una vez más, el valor de la escritura, por lo que titula ese capítulo de su texto 
«Gracias, Rustichello», dándole prioridad al escritor olvidado del relato y no, como lo 
hizo la historia, a su protagonista.   
                                                            
269 No obstante, no hay que olvidarse de que «a pesar de sus increíbles maravillas, la Descripción del mundo 
ha quedado como una de las bases, si no de la geografía humana y económica occidental de la Edad Media, 
sí al menos de los conocimientos populares que tenían en Occidente acerca del resto del mundo» (Boulnois, 
2004: 333). 
270 Silvestre, en su relato, alterna las formas «Rustichello» y «Rusticiano». Nosotros, manteniéndonos fieles 





Los monjes budistas y misioneros cristianos en la Ruta de la Seda   
Marco Polo es, indudablemente, la referencia más conocida para los viajeros por la 
Ruta de la Seda. No obstante, los autores del corpus son conscientes de que no es el único 
y ni siquiera el primero que recorrió estos territorios. 
La mirada de Thubron llega mucho más lejos, alcanzando en su recuerdo a los 
sogdianos, un pueblo iranio cuyas ciudades consiguieron riqueza y esplendor ya antes de 
los comienzos de nuestra era y a los que el escritor considera los comerciantes más 
grandes de la Ruta de la Seda271.  
Asimismo, Ollivier, en su camino por los territorios asiáticos, menciona al primer 
monje budista en estos territorios: «la ruta de la seda se convertirá en la ruta del budismo, 
inaugurada en el año 399 antes de Cristo por un monje chino, Faxián. Partió a pie de 
China hacia India en busca de textos sagrados de Buda. Tenía sesenta años. Regresará 
doce años más tarde y relatará su aventura» (2006 [2001]: 299). Thubron, a su vez, tiene 
muy presente a Xuanzang, otro monje budista que recorrió estas tierras muchos siglos 
antes que Marco Polo. El recuerdo de su historia acompaña al viajero que comenta: «en 
645, el monje Hsuan-tsang regresó de India cargado con más de seiscientos textos 
sagrados, a cuya traducción se dedicó en una pagoda que aún sigue en pie, y la ciudad 
entera se concentró para recibirlo» (2017 [2006]: 42)272. Asimismo, durante su estancia 
en la famosa Hotan, lugar al que llegaron las semillas prohibidas de morera y los gusanos 
de seda ocultos en el tocado de la princesa china, la guía local lleva a Thubron al punto 
«donde el monje Hsuan-tsang, a su regreso de India en 644, fue recibido por el rey a la 
entrada de la ciudad con tambores e incienso» (2017 [2006]: 176).   
Junto a los monjes budistas, los misioneros franciscanos son otra de las referencias 
de los lejanos viajes por Asia Central. Ollivier reconoce que, muchas veces, hace 
«excursiones por el pasado» (2005 [2000]: 83) y conecta con los que han recorrido estos 
territorios siglos antes que él: «a menudo, sin dejar de andar, me comunico con los que 
me han precedido en estos caminos. Por ejemplo con aquel Jean du Plan Carpin, enviado 
por el Papa en 1245. Tenía tanta prisa por llegar a la corte del gran Khan que recurrió a la 
posta de los mongoles, antecesora del famoso “pony expressˮ norteamericano» (2005 
                                                            
271 Como veremos en el siguiente capítulo de este trabajo, en el relato de Thubron la figura del mercader 
sogdiano imaginario resulta clave, ya que, además de una técnica narrativa novedosa, constituye un 
contrapunto que permite al autor reflexionar sobre el sentido de su propio recorrido. 
272 Thubron utiliza el nombre «Hsuan-tsang» para referirse a este famoso monje, por lo que en las citas 
originales del autor respetamos esta escritura, aunque nosotros, de la misma manera que en la primera parte 




[2000]: 97). Junto a Juan de Plano Carpini, en la mente de Ollivier aparece también otro 
francisano en tierras asiáticas: «y a veces me surge en la estepa la sombra de ese otro 
viajero, Guillaume de Rubrouck, mensajero de San Luis. Habló del lejano mundo de los 
tártaros, cuyo mero nombre hacía temblar a los guerreros más rudos de occidente, mucho 
antes que lo hiciera Marco Polo» (2005 [2000]: 98)273. Ollivier se lamenta de que estos 
viajeros hayan sido olvidados y de que la historia escogiera a Marco Polo como el único 
digno de ser recordado: «pero sólo el nombre del veneciano ha conquistado la fama, una 
injusticia de la cual la historia guarda el secreto» (2005 [2000]: 98).  
Además de los monjes budistas y misioneros francisanos, el panorama de los 
desplazamientos antiguos por la Ruta de la Seda quedaría incompleto sin los viajeros 
árabes y sus relatos. En este contexto, Ollivier considera que «los árabes son sin duda los 
inventores del relato de viajes en la literatura» (2005 [2000]: 83) por lo que menciona a 
distintos viajeros árabes y los recorridos que realizaron:  
A fines del siglo IX, Abu Dulaf Misar refiere su periplo en Asia central, 
Malasia e India. Otro gran viajero, Abu Hamid alGharnati, de Toledo, relata 
su descubrimiento del mundo en el siglo XII, cien años antes que Marco Polo. 
Comerciantes viajeros, curiosos por descubrir el mundo o simples peregrinos, 
los árabes ya habían recorrido el globo cuando los europeos empiezan a 
preparar sus grandes periplos. Tres viajeros árabes han descrito el mundo con 
profusión de detalles: Ibn Fadlan, en el siglo X, visita Bulgaria y Rusia casi 
tres siglos antes que el primer europeo, Jean du Plan Carpin, viaje en misión 
diplomática donde el gran Khan. A fines del siglo XII, saliendo de la España 
árabe para su peregrinación a La Meca y después volviendo a su país, Ibn 
Jubayr describe la cuenca mediterránea con un lujo inaudito de detalles (2005 
[2000]: 83). 
Al mismo tiempo, junto a los viajeros mencionados, el francés reconoce que «Ibn 
Battuta, en el siglo XIV, sigue siendo el más grande viajero árabe. Arabia, Asia menor, 
Rusia, India, China, España y el Sahara ya no serán, gracias a él, terrae incognitae» (2005 
[2000]: 83).  
 
 
                                                            
273 Dada la gran disparidad de las grafías referentes a los nombres de los franciscanos, nosotros, en la cita 
de Ollivier, conservamos las formas utilizadas por él, pero en el resto del trabajo empleamos las versiones 




Embajada a Tamorlán y Ruy González de Clavijo 
En este panorama, si nos trasladamos al contexto medieval español, cabe señalar el 
relato de Embajada a Tamorlán, el ya mencionado testimonio legado por escrito de la 
misión castellana a la corte del gran caudillo mongol Tamorlán. Resulta que este antiguo 
texto hispánico, como evidencia fehaciente y singular que es, también alcanza al 
imaginario actual y funciona como un modelo y referente para los escritores 
contemporáneos. Martínez Laínez, en Embajada a Samarcanda (2003), se basa en el 
original medieval para crear su obra, mientras que Nieves Rosendo y Miguel Navia se 
inspiran en la historia de Clavijo en su novela ilustrada, titulada, nada menos, La 
embajada de Rui (2011)274.  
No obstante, el recuerdo de la embajada medieval y de su testimonio escrito no se 
limita solamente al mundo de la ficción, y Ruy González de Clavijo, el embajador 
principal ante el gran Kan, sigue muy presente en los textos de viajes contemporáneos, lo 
que puede observarse en los relatos que integran el corpus de este trabajo. 
Martínez de Campos, comentando el panorama medieval de viajes por la Ruta de 
la Seda, afirma: «inusual fue también la embajada de nuestro madrileño Clavijo a la corte 
del Gran Tamerlán, casi olvidada en la actualidad y que merecería una mayor difusión» 
(2006: 25). El motero califica el viaje del embajador madrileño como «inusual» y señala 
el poco conocimiento que el público actual tiene sobre este tema. Asimismo, aparte de 
hablar de la embajada de Clavijo como «casi olvidada en la actualidad», el autor aporta 
su valoración personal, considerando que este acontecimiento medieval «merecería una 
mayor difusión». También llama la atención el pronombre posesivo «nuestro» con el que 
Martínez de Campos se refiere al embajador, pudiendo indicar que el motero se siente 
especialmente unido al embajador castellano, considerando que ambos forman parte de 
la misma tradición de viajeros españoles a Asia.  
Igualmente, el autor cuenta la historia de la misión diplomática dirigida por Clavijo, 
que él mismo considera «nuestro Marco Polo español» y «un viajero medieval a quien 
deberíamos airear algo más» (2006: 25). De esta forma, por un lado, insiste una vez más 
en el origen español del embajador y lo pone al mismo nivel que Marco Polo en esta 
jerarquía imaginaria de viajeros, y, por otro lado, señala la necesidad de interesarse más 
                                                            
274 En otra ocasión me he acercado al análisis de la novela histórica de Martínez Laínez y el diálogo que 
establece con el original medieval. Para más información puede consultarse: Zygmunt, Karolina (2018), 
«La Ruta de la Seda: entre el relato medieval, la novela histórica y los textos contemporáneos», Quaderns 





por su historia. Con el empleo del verbo «deber» indica obligación y al utilizar el plural 
inclusivo «deberíamos», él mismo se incluye en el grupo de los que tendrían que 
profundizar en la historia medieval y difundirla. Además, Martínez de Campos comenta 
el trayecto del embajador, sus dificultades, así como el poco éxito de su misión: «la 
historia tiene el atractivo de lo inútil» (2006: 26).  
El autor se limita a hablar solamente de Clavijo durante todo el tiempo, sin 
mencionar a los otros diplomáticos que formaron parte de la comitiva (Alfonso Páez de 
Santa María y Gómez de Salazar). Como los moteros no comparten el itinerario de la 
embajada, en ningún momento de su relato encontramos referencias al texto de Embajada 
a Tamorlán, que no se cita ni comenta275.  
Por esta razón, las referencias a la obra medieval se limitan a unas pocas páginas en 
la primera parte del relato de Martínez de Campos. No obstante, a pesar del relativamente 
poco espacio que el autor le dedica a la embajada española, en su texto llega a comentar 
la controvertida cuestión de la autoría de la obra. En lo referente a la idea de que Ruy 
González de Clavijo es el autor del testimonio escrito de la embajada, el propio viajero 
reconoce: «tampoco tengo claro que haya sido el autor de su minucioso relato aunque el 
especialista en Clavijo, Yago Ruiz Morales me asegura que no hay la menor duda» (2006: 
26). Este comentario resulta llamativo por muchos motivos. Resulta que la autoridad que 
cita el viajero para comentar la autoría de la obra es Yago Ruiz Morales, quien fue antiguo 
cónsul general honorario de Uzbekistán en Madrid y presidente de la Asociación Clavijo-
Tamerlán de Amistad Hispano-Uzbeca. No obstante, a pesar de las afirmaciones de Ruiz 
Morales, considerado por Martínez de Campos «especialista en Clavijo», el motero se 
muestra escéptico en esta cuestión: «tampoco tengo claro que haya sido el autor de su 
minucioso relato». Por esta razón, propone su propia hipótesis acerca de la autoría de la 
obra: «al igual que el de Marco Polo, pudo haber sido escrito por un contemporáneo 
basándose en sus descripciones» (2006: 26).  
Estos comentarios pueden resultar llamativos en el ámbito filológico, ya que la 
autoría de este relato despertó bastante polémica en los círculos académicos. Francisco 
López Estrada, editor de la obra la atribuye a González de Clavijo, pero este aparece 
citado solamente como uno de los protagonistas del recorrido. Por esta razón, se ha 
propuesto a Páez de Santamaría como el posible autor, ya que era el más culto de los 
                                                            
275 Recordemos aquí que el recorrido de la embajada medieval acababa en Samarcanda, mientras que 
Martínez de Campos y sus compañeros llegaron a Pakistán en avión para, desde allí, emprender su viaje en 




embajadores. No obstante, entre los críticos no hay unanimidad. Rubio Tovar, 
presentando esta polémica, observa que, por un lado, «Meregalli considera que la 
ausencia casi total de conceptos de doctrina cristiana descartan al clérigo como autor», 
mientras que, por otro lado, «López Estrada ha destacado cómo muchas noticias y 
descripciones de la Embajada sólo podrían deberse a un hombre con los conocimientos 
que proporcionaba la clerecía» (1986: 71). El mismo estudioso considera que «La 
Embajada surgió como consecuencia de un viaje con fines claramente políticos y no 
parece composición de un solo autor, sino resultado de distintas aportaciones que fueron 
después ayuntadas» (1986: 96). La idea de un trabajo colectivo la defiende también 
Beltrán, según el cual «la complejidad y riqueza definitiva del texto parecen difícilmente 
atribuibles a un solo autor, sino más bien a varios compiladores que se repartieron el 
trabajo, dependiendo de sus capacidades» (1991: 140). También, en un estudio más 
reciente, Almarcegui afirma que: «no se puede hablar de una única autoría de la 
Embajada» (2013: 131) y como prueba de esto señala fragmentos de la obra en los que 
«se intercalan diferentes narradores que alternan la primera con la tercera persona» (2013: 
131). Esto lleva a la estudiosa a pensar que «resulta poco probable que Ruy González de 
Clavijo sea el único autor del libro» (2013: 132). Aunque Almarcegui señala que «por su 
formación como teólogo, mucho más ducho en el arte de la retórica, su acompañante Fray 
Alonso Páez de Santa María, está más capacitado para narrar las experiencias» (2013: 
132), finalmente defiende la idea de que: «resulta más adecuado hablar de una única voz 
narrativa, consecuencia de la labor conjunta de embajadores y copistas, que de un único 
punto de vista escondido bajo esta voz» (2013: 132). 
En este contexto, la hipótesis de la autoría que presenta Martínez de Campos resulta 
bastante chocante, de la misma forma que puede asombrar la falta de interés del autor por 
las teorías sobre la autoría de la Embajada a Tamorlán propuestas desde el campo de los 
estudios literarios276.  
Martínez de Campos no es el único que recuerda la obra medieval en su relato. 
También otro motero, Miquel Silvestre, en su viaje por Asia Central, hace referencia a 
Ruy González de Clavijo y al texto que se le atribuye. Tal y como comenta Peñate (2015), 
                                                            
276 Se podría justificar al autor aduciendo que en el 1989, fecha en la que el motero realizó su viaje, se 
contaba con muy pocos estudios sobre esta cuestión (principalmente, los de López Estrada y el ya citado 
trabajo de Rubio Tovar). No obstante, no hay que olvidarse de que el relato de este viaje se publicó en 2006, 




Silvestre en La emoción del nómada (2013) declara explícitamente seguir las huellas de 
Clavijo, idea en la que insiste también en Nómada en Samarkanda (2016).  
Como ya hemos visto, Silvestre se muestra escéptico con la visión idealizada de la 
Ruta de la Seda, pero al llegar a Samarcanda recuerda el poder del imperio de Tamorlán 
y reconoce seguir los pasos de un misterioso viajero que estuvo allí antes que él: «Yo 
estaba en su capital como centurias antes había estado otro español cuyo fantasma quería 
encontrar» (2013: 209). La sospecha de que ese «otro español» cuyo «fantasma» persigue 
Silvestre sea justamente el embajador medieval más famoso ante Tamorlán se confirma 
en el siguiente capítulo de su obra, que lleva por título «González de Clavijo». El viajero 
deja muy claro que el objetivo de llegar a Samarcanda ha sido buscar los vestigios de la 
mítica misión medieval: «mi interés por las lecciones históricas sobre la gran corte y sus 
monumentos es escaso […]. Sólo me preocupa una cosa muy concreta […]. Busco las 
huellas de un embajador español que vino aquí en el siglo XV» (2013: 211).  
El motero no está convencido de los conocimientos de los uzbecos actuales sobre 
este acontecimiento, por lo que le asombra que el joven guía con el que se topa sepa dónde 
quedan rastros de Clavijo en la ciudad y pueda llevarlo hacia allí. Cuando llegan a la placa 
con el nombre del embajador medieval, al viajero le emociona lo que ve: «Es cierto, 
Clavijo, Klavixo para los uzbecos, tiene un recuerdo en Samarcanda. Es modesta, sucia y 
polvorienta. Pero ahí está, es un trozo de España en Uzbekistán» (2013: 213)277. 
Al final del capítulo dedicado al embajador, el autor resume el viaje realizado por 
Clavijo, anteponiendo al rigor histórico el afán por difundir el acontecimiento y darlo a 
conocer a un público más amplio. Aunque Silvestre afirma seguir en su viaje las huellas 
de Clavijo, resulta que la alusión al viajero medieval y su embajada es mínima, y aparece 
solo en la parte dedicada a la visita del motero a Samarcanda. En ningún otro momento 
de su relato el protagonista habla de su antecesor medieval, ni de su misión, ni compara 
su propio trayecto con el de los embajadores de antaño. De esta forma, en el primer relato 
del motero por Asia Central, el gesto de ver, fotografiar e integrar dentro de su texto la 
                                                            
277 Siguiendo las ideas de semiótica de turismo de MacCannell, comentadas ya en la primera parte de este 
estudio, podríamos decir que la famosa placa funciona como un marcador de atracción turística que se 
define, a su vez, como «una relación empírica entre un turista, una vista y un marcador (una información 
sobre la vista)» (2003 [1976]: 56). Como comentaba el propio sociólogo, este marcador puede tener 
múltiples formas, siendo las placas informativas una de ellas. Siguiendo la idea de MacCanell, el hecho de 
que en esta placa metálica aparezca el nombre de Clavijo la convierte en digno de ver, ya que «la vista con 
marcador […] atrae a los turistas» (2003 [1976]: 56), lo que se ve claramente en el caso de Silvestre, para 
quien la calle con el nombre del diplomático castellano se convierte en un punto de interés («atracción 




imagen de la placa con el nombre de Clavijo, así como contar, de manera general, la 
historia de la embajada medieval son el único lazo entre su viaje y el relato antiguo. 
La situación resulta distinta en la otra obra de Silvestre, Nómada en Samarkanda, 
en la que seguir las huellas de Clavijo se convierte en el objetivo principal de la ruta. 
Silvestre, que se dispone a probar el nuevo modelo de moto BMW, tiene que decidir el 
territorio por el cual transcurrirá su viaje. Después de algunos días de reflexión, comenta 
a los representantes de la empresa: «me voy a ir a Uzbekistán. Voy a llamar al proyecto 
Ruta Embajada a Samarcanda y seguiré las huellas de un embajador madrileño del siglo 
XV llamado Rui González de Clavijo» (2016: 19). Asimismo, el autor comenta que el 
propósito de llamar a su proyecto Ruta a Samarcanda es difundir la historia de Clavijo, 
hacerla llegar a un público general, no conocedor de este acontecimiento y, de esta forma, 
conseguir que no sea uno de tantos personajes históricos olvidados.  
No obstante, a pesar de que su plan es seguir las huellas del embajador, en realidad 
el itinerario que recorre no es igual al del emisario medieval. Como él mismo reconoce, 
aunque la ruta de Clavijo, que comprendía los territorios actuales de Turquía, Irán y 
Turkmenistán, «espiritualmente sería la elegida» (2016: 24), esta resulta muy complicada 
desde el punto de vista administrativo, ya que los visados necesarios muchas veces son 
difíciles de conseguir. Por lo tanto, las ganas de simplificar la burocracia priman sobre la 
fidelidad al trayecto original y, como ya hemos visto, Silvestre, en su camino hasta 
Samarcanda, decide pasar por Turquía, Georgia y Azerbaiján278.  
Dado que el proyecto de toda la expedición se presenta como un viaje tras las 
huellas de la embajada medieval, el autor debe justificar el hecho de haber escogido justo 
este acontecimiento histórico. Por esta razón, en Nómada en Samarkanda le dedica más 
espacio a la misión medieval y las reflexiones sobre Clavijo no se limitan a la parte 
correspondiente a Samarcanda.  
Al llegar a la ciudad turca de Trabzon, la famosa Trebisonda medieval por la que ha 
pasado también Clavijo, Silvestre lee el fragmento del texto medieval referente a la 
estancia del embajador español en este lugar: «salgo a tomar té, a leer algo del libro de 
Clavijo en su paso por Trebisonda y a respirar los aromas de una ciudad que resulta mucho 
más vívida, real y turca que Estambul» (2016: 116). Puede llamar la atención esta 
afirmación general «leer algo del libro de Clavijo» y el hecho de que el autor en ningún 
                                                            
278 Curiosamente, como ya hemos comentado en el capítulo dedicado a los itinerarios de los autores, la ruta 
que seguiría el itinerario de Clavijo, rechazada por Silvestre por cuestiones burocráticas, es la que escoge 




momento cite los fragmentos en cuestión y ni siquiera comente nada de su contenido. 
Parece que a Silvestre no le interesa reflexionar sobre lo escrito por Clavijo, comentar al 
lector cuestiones curiosas o chocantes del relato medieval o comparar la visión del viajero 
medieval con la que él mismo, siglos después, tiene de la mítica Trabzon.  
Asimismo, a esta mención a la lectura medieval le acompaña una imagen: el motero 
fotografía la portada del libro que está leyendo junto al té que está tomando con la ciudad 
turca al fondo. El hecho de que inmortalice este momento es una muestra más de la 
importancia que le da a la obra. Sin embargo, la edición que aparece en la foto de Silvestre 
no es la clásica del profesor Francisco López Estrada, lo que nos lleva a pensar que el 
rigor académico sobre la obra no es la prioridad del viajero. 
Aunque Silvestre nunca cita el texto original ni se para a reflexionar sobre la mirada 
del embajador medieval, en varias ocasiones resume el viaje antiguo, indicando la 
importancia que este ha tenido. Asimismo, señala la falta de éxito político de la embajada 
e insiste en que el valor del acontecimiento no residía en el resultado diplomático de la 
misión, sino en la experiencia del viaje en sí, así como en su testimonio escrito: «el éxito 
fue el propio viaje. Tamaña gesta le sobreviviría» (2016: 209). Lo que el autor 
contemporáneo destaca del periplo medieval es el «propio viaje», es decir, un trayecto 
lleno de peligros, la incertidumbre que acompaña al viajero y las múltiples pruebas que 
tiene que superar, características que, en su opinión, convierten el viaje medieval en una 
gesta. 
Otra autora del corpus, Patricia Almarcegui, preguntada en una entrevista por el  
destino de su viaje comenta que le interesaba: «la peripecia de González de Clavijo, que 
viajó a Samarcanda en el siglo XV» (Moret, 2008). Efectivamente, en su relato Una 
viajera por Asia Central (2016), al llegar a la mítica capital del imperio mongol, 
Almarcegui tiene muy presente al embajador español y el testimonio escrito de su misión. 
La protagonista, también descubre en Samarcanda la calle del embajador español, 
pero, a diferencia de Silvestre, llega allí por casualidad, llevada por una anciana cuando 
quiere dirigirse al mausoleo Gur Emi. Sorprendentemente, la calle que conduce al 
sepulcro de Tamorlán es la que lleva el nombre de Clavijo: «era la calle que llevaba al 
mausoleo Gur Emi y le habían puesto el nombre del gran viajero español que consiguió 
llegar hasta Samarcanda en el siglo XV Ruy González de Clavijo» (2016: 57).  
No obstante, más que en Samarcanda, el embajador español y el libro atribuido a él 
adquieren importancia en Shahrisabz, lugar que interesa a Almarcegui por ser la ciudad 




su visita, la escritora tiene muy presente el relato de Embajada: «durante mi viaje a 
Shahrisabz, la antigua Kesh, a ochenta kilómetros de Samarcanda, llevaba conmigo la 
Embajada a Tamorlán, de Ruy González de Clavijo» (2016: 69). El texto que utiliza 
Almarcegui, escritora y viajera, pero también doctora en Filosofía y Letras, profesora 
universitaria, estudiosa y conocedora del género de viajes, no es nada casual: «la edición 
era la de su máximo especialista, el profesor Francisco López Estrada, ya fallecido, quien 
hizo del viaje y el viajero el objeto de su tesis de doctorado en la década de 1940» (2016: 
69).  
A diferencia de Silvestre, Almarcegui sí que está interesada en conocer los detalles 
del texto y en enriquecer su lectura con una edición filológica producto de la larga 
investigación de López Estrada. Aunque la viajera no pone fotos del libro que está 
leyendo, relaciona sus características tangibles, como su portada verde, con la realidad de 
Samarcanda que va descubriendo: «con [su] libro de cubierta verde en las manos (verde 
es también el significado del nombre de la ciudad)» (2009: 69).  
Lo que la autora destaca en la embajada medieval no son las dificultades asociadas 
al viaje, los peligros omnipresentes y las amenazas constantes. A Almarcegui le fascina 
el impresionante mundo arquitectónico descrito por Clavijo de tal forma que, incluso 
muchos siglos más tarde, el texto medieval resulta necesario e importante. La escritora 
compara la realidad actual de la ciudad y sus monumentos con las descripciones presentes 
en la obra del embajador medieval. En el caso del palacio Ak Saray [el Palacio Blanco] 
de Shahrisabz, la viajera comenta cómo el estado actual del monumento no tiene nada 
que ver con su pasado glorioso: «había cambiado tanto que tardé en encontrarlo. De la 
descripción de González de Clavijo solo quedaba la alta y grandilocuente entrada, 
completamente en ruinas, con dos torres cubiertas por algunos trozos de cerámica y 
azulejos» (2016: 70). En esta descripción, Almarcegui, tal y como antes habían hecho 
Strubell o Martínez de Campos, mira el presente a partir de lecturas previas y desde el 
imaginario que estas iban construyendo. La visión del palacio Ak Saray de Shahrisabz, 
antes de llegar a verlo, es la descrita en el siglo XV por Clavijo y esta no se corresponde 
con la realidad actual, por lo que la autora reconoce: «había cambiado tanto que tardé en 
encontrarlo» (2016: 70). Asimismo, Almarcegui no puede evitar imaginarse lo que fue 
este sitio cuando el embajador medieval llegó allí: «el tamaño original debió de ser tan 
grande que, cuando llegó el viajero castellano, casi treinta años después del inicio de la 




No obstante, existe una manera de recuperar este pasado glorioso y es a través de 
la lectura. Según la escritora: «con la descripción detallada que hizo González de Clavijo, 
se podría hacer una reconstrucción perfecta» (2016: 70). Gracias a las precisas 
indicaciones presentes en el original medieval la viajera puede, al menos, imaginarse la 
impresionante arquitectura del imperio mongol. Almarcegui cita en su obra la detallada 
descripción de este sitio llevada a cabo por el embajador medieval: 
avían una entrada luenga e una portada muy alta; e luego la entrada, en la 
mano derecha, estavan arcos de ladrillo, eso mesmo a la mano siniestra, 
cubiertos de azulejos, fechos a muchos lazos. E so estos arcos estavan unas 
como cámaras pequeñas, sin puertas. El [sic] el suelo, cubierto de azulejos. E 
esto era fecho para en que se asentasen las gentes cuando allí estidiese el 
Señor. E luego, delante d'esta, estava otra puerta; e adelante d'ella, estava un 
grand corral, enlosada de losas blancas, e cercado todo alrededor de portales 
de obra muy rica. E en medio d'este corral estava una muy grand alberca de 
agua. E este corral era bien trezientos pasos en ancho. E d'este corral se entrava 
a un grand cuerpo de casas, el cual avía una portada muy grande e muy alta, 
labrada de oro e de azul e de azulejos, fechos a una obra bien fermosa.[…]. 
Entraron luego a un recevimiento que era fecho en cuadra, que avía las paredes 
pintadas de oro e de azul e alisares de azulejos; e el cielo era todo dorado […]. 
E allí les mostraron tantas cámaras e apartamientos que sería luengo de contar, 
en los cuales avía oro e azul e de otros muchos colores, fechos a muchas 
maravillas. E para dentro, en partes onde son todos los maestros sotiles, sería 
fermosa obra de ver. E aquí les mostraron cámaras e apartamientos qu'el Señor 
avía fecho para estar con sus mujeres [sic], en que avía estraña obra e rica, así 
en las paredes como en el cielo e en el suelo (2016: 70-71)279. 
Esta mirada de la autora a la ciudad de Shahrisabz es una prueba de que la viajera, 
más que para contemplar la realidad actual, llega a la ciudad de Tamorlán en busca del 
pasado descrito en la Embajada, realidad que existe tan solo en las páginas de este relato 
medieval.  
 
                                                            
279 Los fragmentos citados se corresponden, a su vez, con las páginas 246-248 de la edición de López 
Estrada (1999). En esta parte nos limitamos solamente a reproducir la cita en cuestión, pero en el siguiente 





Jean-Baptiste Tavernier: la huella francesa en la Ruta 
El universo de los viajeros antiguos y medievales no es el único referente para los 
que recorren la Ruta de la Seda hoy en día. Bernard Ollivier, en su intento de ampliar el 
conocimiento sobre la literatura de la famosa Ruta, recurre a la historia de Marco Polo e 
Ibn Battuta, pero el personaje que más le interesa es Jean-Baptiste Tavernier, no 
mencionado por los viajeros españoles. Se trata de «un comerciante francés de piedras 
preciosas [que] llevó un diario muy preciso de sus viajes por Turquía y Persia en el siglo 
XVII» (2005 [2000]: 19). El autor comenta que Tavernier «anotó escrupulosamente las 
ciudades y caravaneras donde se hospedó» (2005 [2000]: 19) y confiesa que él mismo 
sigue en su camino «una de las rutas de caravanas que [Tavernier] ha descrito mejor que 
nadie» (2005 [2000]: 19).  
Por esta razón, Ollivier, en muchos momentos de su viaje, hace referencia a la obra 
del comerciante francés y compara la realidad que ve con la descrita por él como, por 
ejemplo, cuando llega a la ciudad turca de Tocat:  
Esta ciudad, que hoy cuenta con cerca de cien mil habitantes, era cristiana en 
el siglo XVII, en pleno Imperio otomano. Jean-Baptiste Tavernier, del cual 
sigo con fidelidad las huellas, me dice que Tokat no tenía menos de doce 
iglesias y cuatro conventos -dos de mujeres- y que se enorgullecía por la 
presencia de un arzobispado. También había una colonia judía. Aún viven 
algunos judíos en la ciudad, pero ya no hay cristianos (2005 [2000]: 148). 
Como puede verse, el propio caminante confiesa «seguir con fidelidad las huellas» 
de Tavernier y compara las descripciones de este viajero «[la ciudad] era cristiana en el 
siglo XVII», «también había una colonia judía» con la realidad que se abre ante él: «aún 
viven algunos judíos en la ciudad, pero ya no hay cristianos».  
Asimismo, muchos siglos después, el relato antiguo de Tavernier funciona para 
Ollivier como una especie de mapa que señala el itinerario del viajero, un plano que, 
sorprendentemente, puede resultar más preciso y detallado que las indicaciones actuales. 
Recorriendo los pueblos turcos el caminante comenta que solamente conoce los nombres 
de las aldeas gracias a su antecesor: «también identifico dos villorrios que cita J.-B. 
Tavernier: Takhtoba e Ibibsa, que no figuran en ningún mapa» (2005 [2000]: 154). 
Asimismo, la obra del comerciante del XVII le sirve al viajero contemporáneo de punto 
de partida para su propia investigación: «después de comer empiezo la cacería de 




memorias que vio en esta ciudad “una hermosa mezquita y una de las caravaneras más 
bellasˮ» (2005 [2000]: 113). Igualmente, Ollivier, como otros de los autores del corpus, 
tiene una imagen inicial de muchos lugares que es fruto de la narración del viajero cuyos 
pasos sigue. De esta forma, al llegar a la ciudad Sousheri, el protagonista enseguida se 
acuerda de lo que escribió sobre ella su antecesor: «J.-B. Tavernier refiere que cuando 
hizo un alto en esta ciudad eran tan numerosas las caravanas que nadie pagaba el 
impuesto. Los mercaderes continuaban su camino y se burlaban de los recaudadores, que 
estaban mal organizados y se veían superados por la cantidad de gente» (2005 [2000]: 
199). El relato del viajero antiguo también permite al caminante contemporáneo entender 
ciertos aspectos concretos de la ruta, como por ejemplo los impuestos, e imaginarse mejor 
su funcionamiento: «los señores del lugar aprovechaban para instalar allí a los 
recaudadores de impuestos sobre los camellos cargados de bultos. Jean-Baptiste 
Tavernier, en el siglo XVII, menciona el precio: medio tálero por cada camello, un cuarto 
de tálero por cada caballo de carga. Las cabalgaduras de montar estaban exentas de 
impuesto. Cada miembro de la caravana podía tener hasta tres» (2005 [2000]: 78). 
Los viajeros de la Segunda Ruta de la Seda 
La mirada de los viajeros actuales hacia sus antecesores en la Ruta de la Seda llega 
también a los exploradores del XIX. Martínez de Campos es el autor del corpus en el que 
más claramente se observa esta fijación por el periodo de la Segunda Ruta de la Seda. El 
motero, en múltiples ocasiones, vuelve la vista hacia los viajeros de aquella época, 
comentando la diversidad de facetas que adoptaban: «los hubo comerciantes de té y de 
animales, militares, agentes políticos y espías y alguno aislado que buscaba solamente la 
aventura y el peligro, tal vez, la fama» (2006: 56).  
No obstante, lo que más le interesa en este panorama es el vínculo entre los viajes 
del XIX y las cuestiones políticas, siempre presentes. Como él mismo reconoce: «los 
objetivos de los exploradores, aparte de completar la cartografía, consistían en encontrar 
pasos o puertos a través de las montañas» (2006: 33). Esta labor de los viajeros se 
relacionaba directamente con la empresa imperialista de la época y formaba parte del 
enfrentamiento angloruso conocido como el Gran Juego. La importancia de franquear las 
poderosas montañas asiáticas no era nada casual, ya que «los militares ingleses y rusos 
pensaban que quien tuviera la llave de los pasos de esas montañas, tendría el control de 




Por esta razón, en el relato de Martínez de Campos, muchas ciudades son vistas 
desde la óptica de la importancia que han tenido en el momento de este conflicto. El caso 
más claro es la historia de la ciudad de Gilgit: «se llamó Gilgit Game a la parte del Great 
Game o guerra fría anglorusa por el control de Asia y la India como trofeo, en la que se 
exploró, peleó y conquistó la región. Fue una historia brutal de emboscadas, alianzas y 
traiciones, represalias e invasiones» (Martínez de Campos, 2006: 51). El viajero destaca 
también el peligro de estas empresas: «la profesión del explorador en esa época y en esa 
parte del mundo, no estaba exenta de riesgos. Muchos sencillamente desaparecieron 
porque murieron o fueron tomados como esclavos» (2006: 54).  
Junto a esta visión general, el autor se centra también en viajeros concretos de esta 
época. El segundo capítulo de su libro se subtitula «Karakoran 1887», lo que ya hace 
retroceder al lector hasta el siglo XIX, y Martínez de Campos dedica estas páginas a 
Francis Edward Younghusband, el primer europeo que cruzó el paso del Karakorum.  
Asimismo, a lo largo de todo el texto se presta mucha atención a los encuentros 
entre el ya mencionado Younghusband y el explorador Gromchevski, que representaba 
intereses rusos. De la misma forma, Martínez de Campos, en su visión de los viajeros del 
XIX, menciona a George Hayward, viajero solitario, explorador, pero también agente de 
su país en las lejanas tierras asiáticas, famoso por su expedición a través del Himalaya y 
degollado por un enemigo desconocido en medio de las montañas salvajes.  
Entre esta amplia gama de viajeros del XIX, Martínez de Campos nombra también 
a tres mujeres misioneras: «entre tantos aguerridos expedicionarios, exploradores, 
agentes, espías y aventureros que circularon por estas tierras, a mí las que más me gustan 
son tres misioneras británicas, que también llegaron a Hami en caravana a través del 
Gobi» (2006: 127-128). El autor expresa su simpatía hacia estas mujeres en el panorama 
de los viajeros y aventureros, dominado por los hombres, valorándolas como «las que 
más [le] gustan». Las mujeres hacia las cuales el motero muestra esta mirada de simpatía 
son Mildred Cable y las hermanas Evangelina y Francesca French, autoras de El desierto 
Gobi, texto que Martínez de Campos comenta de la siguiente manera:  
Ellas no presumen de nada sino que relatan sus viajes y los hechos que van 
viviendo […]. Le interesaba la cultura de los lugares que visitaba y nos los 
describe con rigor y sensibilidad, incluidas las ruinas de antiguas ciudades 
abandonadas como Gaochang, o de grutas budistas como las de los Mil Budas 




En esta afirmación se puede intuir una oposición implícita entre los relatos de 
hombres y el testimonio de estas mujeres. En palabras del propio Martínez de Campos: 
«ellas no presumen de nada» lo que podría contrastar con los relatos masculinos, 
centrados en la descripción de peligros y sus hazañas. Además, el relato de Mildred Cable 
y Francesca French proporciona un testimonio de su «vida nómada» y constituye una 
fuente de conocimiento sobre la cultura de los lugares visitados, aportando descripciones 
realizadas, según Martínez de Campos, con «rigor» y «sensibilidad». El hecho de 
dedicarles bastante espacio a estas viajeras, contando su vida y la misión religiosa que 
llevaron a cabo en Asia, es otra prueba de la admiración y el interés que siente por ellas.  
Finalmente, en el foco de atención del viajero se encuentran los grandes 
exploradores de la época como Stein, Pelliot, Prejalski o Le Coq. Como ya se ha 
mencionado en la primera parte de este estudio estas expediciones incluso hoy en día 
resultan ser una cuestión polémica. Martínez de Campos aprovecha su relato para valorar 
estos acontecimientos y, en su visita a las Cuevas de los Mil Budas de Mogao, comenta: 
«las cuevas estuvieron cerradas mucho tiempo, pero en el siglo XIX los exploradores y 
arqueólogos occidentales se enteraron de su existencia y empezaron a llegar para 
saquearlas» (2006: 144). A continuación, presenta la nómina de quienes participaron en 
este proceso: «el primero fue Aurel Stein […]. Pagó a un monje para que le reabriera las 
cuevas y le permitiera llevarse un enorme botín. El francés Paul Pelliot no se quedó atrás 
[…]. En tiempo de los zares hicieron lo mismo los rusos, como el famoso coronel 
Prejalski, que trasladó los frutos de su rapiña a San Petesburgo» (2006: 144-146). El tono 
de desaprobación sigue muy presente y las actividades europeas en estos sitios son, según 
Martínez de Campos, una historia de «saqueos», «botines» y «rapiñas».  
En esta misma línea, hablando de la destrucción de los restos de antiguas culturas 
por los musulmanes y por la Revolución Cultural maoísta, el autor destaca también la 
participación europea en este proceso:  
Con ellos […] compitieron europeos como el sueco Sven Hedin, el húngaro 
Aurel Stein y el francés Paillot, que arramplaron con todo lo que pudieron y 
se lo llevaron al British Museum y a otros museos de Europa. En el caso que 
nos ocupa, el de las cuevas de Kizil, parece que el que se llevó la parte del 
león fue el alemán Le Coq, como se puede ver tanto en el museo de Berlín 
como en las propias cuevas, por los rectángulos de frescos arrancados del 
medio de los murales, rectángulos que se corresponden con la forma de las 




Según la descripción de Martínez de Campos, los europeos y los propios asiáticos 
«compiten» en la carrera por destrozar y saquear el legado antiguo de estos territorios. La 
competición, tradicionalmente asociada al campo semántico positivo, aquí cambia su 
significado. En esta disputa se decide quién es el mejor destruyendo sin miramientos, 
«arramplando» con violencia y codicia, y «llevándose la parte del león» que no es suya. 
La manera en la que el viajero cuenta las actividades de los europeos indica en todo 
momento una valoración negativa de estos hechos.  
Finalmente, Martínez de Campos comenta la repetida idea de que el hecho de haber 
llevado este patrimonio lejano a los museos europeos ha contribuido a conservarlo: 
«como consuelo, que no como descargo, se puede pensar que esos expolios europeos han 
podido servir para salvar las obras de potenciales destrucciones locales, aunque esto no 
fuera nunca el propósito de aquellos occidentales de finales del siglo XIX» (2006: 110). 
El autor marca su distancia con esta postura defensora, señalando que esta visión de 
conservación del patrimonio amenazado puede ser solo un «consuelo», pero no un 
«descargo».  
Otro viajero del corpus, Colin Thubron, también menciona las actividades de los 
exploradores europeos en tierras asiáticas, pero su postura difiere de la presentada por 
Martínez de Campos. En las famosas cuevas de Dunhuang el escritor comenta: «por fin, 
el guía me condujo, como a todos los viajeros, a la gruta 17, donde, súbitamente animado, 
me contó una historia de duplicidad y pillaje coloniales» (2017 [2006]: 127). En el relato 
del escritor inglés es el guía, y no el propio protagonista, quien habla de estos 
acontecimientos como «historia de duplicidad y pillaje coloniales». El viajero cuenta la 
historia de Stein y menciona a otros exploradores que vinieron detrás: «[Stein] fue 
seguido por una avalancha de otros aventureros como él que mi guía identificó con 
repugnancia: franceses, japoneses, rusos. Stein regresó y se llevó cinco cajones más, y el 
estadounidense Landgon Warner se llevó a Harvard dos de las etéreas estatuas de la época 
Tang» (2017 [2006]: 127-128).  
El viajero inglés, más que juzgar este acontecimiento, se centra en el valor que tuvo 
el descubrimiento de las famosas cuevas, cuyo interior fue una prueba irrefutable de la 
riqueza cultural de estas regiones:  
Esta cámara oculta reveló un mundo multicultural cuya existencia apenas se 
sospechaba. Los píos manuscritos religiosos estaban protegidos por papel 
usado que a menudo resultó ser más informativo que ellos: inventarios, 




poemas chinos. E intimidades. Había una oración para aliviar los dolores 
menstruales; incluso un discurso funerario por un burro muerto. Una carta 
extraída de un manual de buenos modales transmite la disculpa de un invitado 
ebrio por comportarse indecorosamente la noche anterior. Una monja cambia 
una vaca negra; otra lega un esclavo. Alguien escribe una imaginativa 
discusión entre el vino y el té. Y junto a los montones de oraciones chinas hay 
documentos en sánscrito, tibetano, uigur, sogdiano, jotanés y turco antiguo en 
una mezcla de escrituras: una carta en judeo-persa, un fragmento parto en 
escritura maniquea, un tratado tántrico turco en el alfabeto uigur, incluso 
reproducciones de las santas escrituras que el sacerdote nestoriano Aloban 
trajo a Changan. Las lenguas y las identidades se tornan tan movedizas como 
las arenas (2017 [2006]: 128-129). 
Según Thubron el controvertido hallazgo revela «un mundo multicultural». Por un 
lado, da a conocer los impresionantes manuscritos religiosos y por otro, incluso el papel 
usado que servía para envolver los libros sagrados resulta ser, a ojos del viajero, un 
verdadero tesoro que conserva trozos congelados de la realidad antigua, las historias 
cotidianas en sus facetas menos extraordinarias, pero más reales: «una oración para aliviar 
los dolores menstruales», «un discurso funerario por un burro muerto», «una monja 
cambia una vaca negra; otra lega un esclavo». Thubron, viajero erudito, interesado en la 
historia y el arte, está fascinado por este caleidoscopio de textos, idiomas y estilos. Para 
él, estar en Dunhuang le sirve más para reflexionar sobre este mosaico creado por la Ruta 
de la Seda que para indicar culpables de su historia después del descubrimiento.   
Los modelos más recientes  
Junto a este mundo decimonónico representado y comentado por los autores 
actuales, el eco de los viajeros del XX tampoco deja de resonar en los relatos de viajes 
contemporáneos. La escritoras viajeras Annemarie Schwarzenbach y Vita Sackville-West 
acompañan a Almarcegui durante gran parte de su trayecto y son, según ella, «las 
poquísimas viajeras en las que una mujer que viaja puede mirarse» (2016: 24)280. 
Thubron, a su vez, tiene presente a otra de las grandes escritoras y viajeras del XX, Freya 
                                                            
280 Se podría decir que Almarcegui conecta con la tradición de viajeras por Oriente, representadas, junto a 
Annemarie Schwarzenbach y Vita Sackville-West, por Ella Maillart o Freya Stark, entre otras. Para más 
información sobre mujeres viajeras en el ampliamente entendido Oriente puede consultarse: Morató, 




Stark. Cuando el autor llega a un puente sobre el río Alamut, en un pueblo llamado Shutur 
Khan, comenta:  
aquí, recordé, la escritora Freya Stark, una querida amiga de juventud, había 
tenido un grave episodio de malaria después de explorar los castillos en 1931, 
cuando viajar era más duro. Su mapa estaba en mi mochila. Casi medio siglo 
después, caminando con ella por las colinas del Veneto italiano, la recordé 
hablando con entusiasmo de estos parajes, donde mi camión se había detenido 
ahora bruscamente junto al río (2017 [2006]: 366). 
La relación entre el protagonista y la escritora es mucho más cercana que en otros 
casos, ya que Freya Stark no se limita a ser un modelo de viajera cuyas huellas se siguen, 
tratándose en este caso de «una querida amiga de juventud», unida al autor por su pasión 
por los viajes y la escritura, cuyo mapa lleva en la mochila y con la que compartió un 
viaje a Italia. En aquel momento la escritora le «habló con entusiasmo» de los territorios 
que ahora mismo él está recorriendo y, compartiendo el mismo espacio que Stark, 
Thubron se acuerda, inevitablemente, de ella y se pregunta «si alguien se acordaría aún 
de la perspicaz inglesa que había yacido enferma en la casa del cacique, escuchando el 
riachuelo que él había desviado a su jardín para complacerla, sin saber si iba a morir» 
(2017 [2006]: 366)281.  
En este panorama de viajeros y, sobre todo, viajeras del XX por la Ruta de la Seda 
también aparece la escritora suiza Ella Maillart. Martínez de Campos la menciona 
solamente en el contexto del viaje que esta realizó con el reportero y escritor británico 
Peter Fleming. El motero describe a Maillart como «una aguerrida compañera de viaje» 
(2006:176) del inglés por los territorios indómitos de Asia y comenta los testimonios 
escritos de este recorrido: News from Tartary (1936) de Fleming y Oasis interdits (1937) 
de Maillart. Al mismo tiempo, Martínez de Campos cita unos fragmentos de ambos textos 
y compara la descripción que hacen de algunos acontecimientos, como, por ejemplo, la 
llegada a Kashgar. En esta parte la mirada del autor se centra mucho más en Fleming, a 
quien admira abiertamente: «Peter sólo pretendía viajar, pero vivió unas aventuras 
apasionantes y fue un gran viajero y además un escritor de primera» (2006: 173). A 
diferencia de otros viajeros mencionados por Martínez de Campos, a Fleming «en sus 
                                                            
281 Antón, cuando visita a Thubron en su casa inglesa para hacerle una entrevista, señala la importancia de 
Stark para el escritor, importancia que en este espacio hasta se vuelve tangible: «en otros anaqueles se 
despliegan los clásicos de la literatura de viajes: Thesiger, Chatwin, Patrick Leigh Fermor y hasta ¡21 




relatos le gustaba minimizar los peligros que había corrido, así como trivializar y reírse 
de las penalidades manteniendo en todo momento la apariencia de un amateur y de un 
dandy deportista y despistado» (2006: 173). Asimismo, el autor considera las Noticias de 
Tartaria de Fleming «un clásico de la narrativa de viaje» (2006: 173) y confiesa: «yo no 
me canso de releerlo y cada vez descubro en él algo nuevo» (2006: 173). 
Finalmente, Martínez de Campos tiene muy presente en su trayecto a Nick 
Danzinger, autor coetáneo a su expedición, cuyo Danzinger Travels (1987), una 
publicación dos años anterior al viaje de los moteros, constituye un punto de referencia 
para preparar el trayecto de los protagonistas por China.  
3.2.2. La relación del viajero-escritor contemporáneo con su antecesor en el 
camino 
Como hemos podido comprobar, los autores del corpus mencionan a viajeros de 
toda la historia de la Ruta de la Seda. De alguna forma, el panorama que crean se 
corresponde con la visión histórica esbozada en la primera parte de este trabajo. Sus 
relatos son pequeñas piezas que, unidas, permiten ver un horizonte bastante completo de 
lo que fueron los desplazamientos por la Ruta de la Seda a lo largo de los siglos.  
En este contexto podemos preguntarnos también por la relación de los viajeros 
contemporáneos con sus antecesores: ¿se limitan a mencionarlos y contar sus historias o 
van más allá, estableciendo ciertos paralelismos entre los caminos de antaño y sus propios 
trayectos?, ¿se comparan con los viajeros antiguos, llegan a identificarse con ellos o, más 
bien, insisten en las diferencias que separan ambas experiencias? 
La identificación geográfica  
 Recorrer los mismos territorios es la característica que más une a los autores del 
corpus con los viajeros que mencionan y esta identificación geográfica se ve reflejada en 
sus relatos. Los autores del corpus, escogiendo caminos recorridos por los viajeros 
antiguos, se inscriben en la tradición de viajes por la Ruta de la Seda, considerándose en 
algunos casos los continuadores de este legado.  
Miquel Silvestre insiste en la idea de compartir el itinerario del mercader medieval 
más famoso: «yo, que ahora recorro los mismos escenarios que viera el veneciano» (2013: 
192). También Martínez de Campos, comentando la ruta de Marco Polo, señala ciertos 




pasando por los oasis de Niya y Keriya, donde también hicimos noche, veníamos 
compartiendo ruta con Marco Polo» (2006: 169).  
Este mismo gesto se nota también cuando Martínez de Campos habla del trayecto 
de Younghusband y lo relaciona directamente con su recorrido: «una vez en Hami cambió 
la caravana de camellos por ponies y continuó a Kashgar por la misma ruta que 
acabábamos de hacer en sentido inverso» (2006: 126). Al mismo tiempo, la ciudad de 
Kashgar le recuerda no solo al mercader veneciano, sino también a viajeros mucho más 
recientes como los ya mencionados Fleming y Maillart. Una vez comentada la llegada a 
Kashgar de estos últimos, Martínez de Campos, en seguida, pasa a su propia experiencia: 
«nuestra llegada fue más prosaica, pero no por ello menos deseada» (2006: 180).  
También en el caso de Ollivier la unión con los que ya han pasado por estos caminos 
resulta evidente: «¿en qué lugar del mundo podría incorporar a todos los que me han 
precedido durante más de dos milenios por los duros senderos de Anatolia? Su ruta es la 
mía…» (2005 [2000]: 273) y el viajero tiene muy presente la historia de la ruta que 
recorre: «evoco las caravanas que antaño debían ascender esta pendiente en silencio, con 
los animales uno tras otro, avanzando entre los matorrales y las gramíneas» (2005 [2000]: 
78). En otro momento, él mismo reconoce que «sueñ[a] con las caravanas que [le] 
precedieron» (2006 [2001]: 299) y relaciona su camino con el pasado de la Ruta: «tendré 
que cruzar una pequeña cadena de montañas. No debe ser infranqueable, pues por ese 
camino ha llegado la mayoría de los ejércitos que invadieron Persia en el curso de los 
siglos» (2006 [2001]: 215).   
Este gesto de conectar el presente de su viaje con el pasado de la Ruta también se 
observa en Thubron que, mientras recorre en autobús el Takla Makan, reflexiona sobre la 
historia de este lugar: «trescientos poblados, dicen, yacen bajo las arenas del desierto de 
Takla Makan. Siempre que el viento arrastra las dunas, asoman maderos petrificados 
donde antaño hubo huertos y trigales, […] y por esta desolación habían transitado siglos 
de caravanas. Por mi ventanilla rota, contemplé su recuerdo con asombro» (2017 [2006]: 
139).  
De la misma forma que con Takla Makan, Thubron ve el corredor de Gansu como 
un gran testigo de la historia y un lugar por el que, a lo largo de los siglos, de distintas 
maneras, pasaron múltiples viajeros, entre ellos, él mismo: 
Por esta desolación discurría una nueva carretera. Hacía dieciocho años, yo 
había cubierto este trayecto con un frío mordiente en un lento tren atestado de 




sentado entre desaliñados viajantes que bramaban a teléfonos móviles, 
mientras una revisora servía jarras de agua caliente, y por encima de nosotros, 
una película de kung fu parpadeaba en un televisor. Durante milenios, este 
paso a Asia Central había permitido la entrada al corazón de China de tribus 
nómadas del noroeste y servido a mercaderes y ejércitos como vía de acceso 
en el sentido contrario. En él, nunca había calma (2017 [2006]: 97). 
Asimismo, el escritor decide visitar la stupa descubierta por Aurel Stein y el hecho 
de compartir el mismo espacio le hace pensar en el explorador anglo-húngaro: «fue en el 
patio semienterrado donde, en 1901, Stein excavó más de noventa estatuas colosales…» 
(2017 [2006]: 160-161). La conexión espacial con los viajeros del pasado resulta 
constante: «a unos cincuenta kilómetros al oeste de Hotan, donde Stein y Hsuan-tsang 
habían encontrado el templo, Gul y yo estuvimos haciendo preguntas entre campesinos 
que no sabían nada de él» (2017 [2006]: 178).  
Buscando la identificación, marcando diferencias 
En el relato de Thubron puede observarse cómo el itinerario evoca el pasado y le 
hace imaginarse la historia de los lugares recorridos. Al final de su trayecto, en el malecón 
de Antioquía, el viajero une, imaginariamente, el pasado de este lugar con el presente que 
está viviendo: «El malecón se había hundido y de él solo quedaban piedras alisadas. 
Intenté imaginarme el tráfico flotando aquí: los lujos que la distancia volvía mágicos, el 
trigo y las pieles de los pobres ignorados por la historia, toda la intrincada caravana del 
mundo» (2017 [2006]: 423). Siglos más tarde, en el puerto de la ciudad todavía se inspira 
el aire mítico dejado por los famosos productos con los cuales se comerciaba en la Ruta: 
«las mercancías eran portadoras de mitos. Transportaban sus propias historias, sus propias 
ironías. Había un supuesto comercio de unicornios. El puerto cegado estaba en silencio 
bajo mis pies» (2017 [2006]: 423). 
Igualmente, un lugar idóneo para esta evocación del pasado de la Ruta de la Seda 
lo constituyen los antiguos caravasares. En uno de ellos, el viajero reflexiona sobre el 
verdadero carácter de este sitio, su vida y sus actividades cotidianas en otras épocas:  
Delante de las plataformas elevadas que me rodeaban, caballos y camellos 
bactrianos habían dormitado inquietamente en fila, mientras los mercaderes 
dormían acurrucados entre mercancías amontonadas por encima del calor y el 
hedor que desprendían los animales. Los hombres que venían del este sufrían 




llamaban a los dos altos puertos de montaña «gran dolor de cabeza» y 
«pequeño dolor de cabeza» (los chinos creían que el mal de alturas se debía a 
las cebollas silvestres) y a menudo cambiaban sus caballos por mulas, sus 
camellos por yaks. A veces, tormentas de nieve sepultaban caravanas enteras 
(2017 [2006]: 203). 
Unas reflexiones muy parecidas acompañan a Thubron en el caravasar de 
Miandasht, en el que, solo por el hecho de compartir el mismo espacio, al viajero le llega 
a la mente todo el pasado que oculta este lugar: 
Me paseé por el caravasar asombrado. En los largos dormitorios alumbrados 
por la escasa luz que atravesaba sus bóvedas perforadas, las plataformas 
elevadas donde habían dormido los mercaderes seguían en pie y las chimeneas 
de los hogares ascendían tortuosamente hasta el techo. Cargadas de humo y 
rumores, estas plataformas eran las radios y periódicos de su época, donde los 
hombres hablaban sobre el valor de las cosas y se ponían a recitar poemas y a 
rezar, mientras sus camellos y caballos bramaban y relinchaban por debajo de 
ellos. Unos conductos descendían hasta cisternas revestidas de una blanca 
costra de sal y las lisas paredes de piedra aún tenían los agujeros donde se 
había atado a los animales. Afuera, sobre el recuerdo de la Ruta de la Seda, 
transitaban unos pocos vehículos (2017 [2006]: 347- 348). 
El escritor no se limita a describir solamente el pasado de estos sitios. Da la 
impresión de que quiere captar el ambiente de estos lugares que eran «las radios y 
periódicos de su época». Por esta razón, se imagina a los hombres hablando, recitando 
poemas, rezando. También intenta acercarse a las sensaciones que acompañaban a las 
caravanas. Piensa en los animales que «habían dormitado inquietamente» y los hombres 
que «sufrían el brusco aumento de altitud» por lo que se mostraban «desconcertados».   
Este esfuerzo por imaginarse lo que se sentía recorriendo la Ruta de la Seda y la 
necesidad de empatizar, de alguna forma, con los viajeros de antaño también va a estar 
presente en otros viajeros.  
Martínez de Campos, cuando habla del viaje de Younghusband, piensa en cómo 
podía ser la situación del viajero de entonces: «se puede uno imaginar la noche que 
pasaron con temperaturas heladoras, mal de altura, ropa del siglo XIX, sin equipo de 
montaña. Cubiertos de cortes y golpes por las caídas en el hielo y con comida racionada» 
(2006: 29). En esta imagen se ve claramente a un sujeto en medio de la naturaleza, 




De la misma forma, Ollivier, tampoco puede dejar de imaginarse lo que significó, 
muchos siglos antes, recorrer los territorios por los que él mismo está pasando en su viaje: 
«penetro en un soberbio desfiladero más allá de Altkoy […]. Las paredes a ambos 
costados son impresionantes. Los soldados que protegían las caravanas han debido 
temblar de miedo al fondo de esas gargantas» (2005 [2000]: 205).  
El francés se imagina los sentimientos de los soldados que tiemblan de miedo, pero, 
como veremos, no se conforma solo con pensar en qué se sentía antaño recorriendo la 
Ruta, él mismo quiere vivir sensaciones parecidas y experimentar en su propio ser la 
antigua Ruta de la Seda. No sin razón, Almarcegui afirma que en este afán por seguir a 
otros « el viajero se traslada para tener sus mismas experiencias. Como si los destinos 
pudieran devolverlas» (2016: 69). En su búsqueda por compartir las sensaciones e 
impresiones que acompañaban el mítico trayecto, Ollivier precisa que lo que anhela, más 
que seguir estrictamente «su exacto trazado» es la experiencia del camino: «más bien 
deseo, a medida que vaya avanzando, compartir el pensamiento, las sensaciones e incluso 
los peligros que constituían la vida cotidiana de los mercaderes y las caravanas» (2005 
[2000]: 23). 
Sentirse como mercaderes resulta posible no solo gracias a haber escogido el mismo 
itinerario, sino también por recorrerlo de la manera más parecida a los viajeros antiguos. 
Por esta razón, las distancias que el caminante supera todos los días se parecen a las 
recorridas por los mercaderes de antaño. De esta forma, el viajero intenta seguir también 
el ritmo de la marcha de las caravanas: 
La distancia que cubro cotidianamente caminando lo más cerca que puedo de 
la antigua senda de las caravanas está determinada por la geografía de la ruta 
de la seda. Para llegar a Koursounlou he andado treinta y tres kilómetros y de 
allí a Ilgaz otros treinta y seis. Esas distancias no son casuales. Las caravanas 
caminaban entre treinta y cuarenta kilómetros al día, es decir nueve o diez 
horas al ritmo lento de un camello cargado. Las etapas de ayer eran entonces 
distancias de una jornada de camello… (2005 [2000]: 109)282. 
                                                            
282 Como ya hemos visto en el primer capítulo de esta parte, el viajero es consciente de que la relación entre 
el tiempo y el espacio va cambiado. Él mismo reconoce que: «La infraestructura propia de las caravanas ya 
no tiene razón de ser una vez que un viajero puede avanzar entre quinientos y mil kilómetros en vehículo 
en una sola jornada. Abandonadas e inútiles las caravaneras, se las deja caer en ruinas. El fenómeno no se 
limita a Turquía. En Europa, en Francia, desde principios del siglo veinte, las grandes ciudades se han 
desarrollado a expensas de las aglomeraciones pequeñas» (2005 [2000]: 110). Su esfuerzo de seguir el ritmo 




Este gesto de conectar sus propias experiencias con el mundo de las caravanas de 
la Ruta de la Seda es algo constante y se observa también cuando el viajero comenta su 
alimentación: «me contento con estas comidas frugales, a pesar de los esfuerzos físicos 
que hago todos los días […]. Los miembros de las caravanas comían sobre todo odres 
completos de agua y un poco de carne seca. Lo demás lo encontraban en las caravaneras» 
(2005 [2000]: 217). 
Como ya hemos visto, al principio de su camino Ollivier comentaba que quería 
compartir «incluso los peligros que constituían la vida cotidiana de los mercaderes y las 
caravanas» (2005 [2000]: 23). El viajero recuerda las advertencias que le dieron en el 
consulado francés en Turquía contra jóvenes asaltantes que «hablan un francés perfecto 
y se dedican especialmente a los turistas aislados. Se acercan en la calle o en el transporte 
público, y tratan de ser simpáticos. Ofrecen después una bebida o algún pastelillo drogado 
a su víctima. Esta se duerme inmediatamente y despierta despojada de todos sus bienes» 
(2005 [2000]: 20) y vincula, inmediatamente, este peligro con la realidad del viaje de los 
mercaderes de antaño: «no es nueva esta técnica de la bebida con drogas. La utilizaron 
con frecuencia los bandoleros que atracaban mercaderes en la ruta de la seda. Solían 
preparar la bebida con veneno de tarántulas: aquellos comerciantes nunca despertaban» 
(2005 [2000]: 20). De esta forma, el caminante indica que el riesgo antiguo era mucho 
más grave: el brebaje de los ladrones significaba la muerte para los comerciantes.  
Durante todo su camino la mente del viajero vuelve a la antigua Ruta de la Seda y 
Olliver comenta distintos aspectos del mundo de las caravanas, fijándose a menudo en el 
tema de los peligros de la Ruta. El viajero insiste en lo arriesgadas que resultaban estas 
empresas, pero también indica que esta amenaza de hurto o asalto, tan propia de los viajes 
de las caravanas, también se vuelve tangible en su propia experiencia:  
El robo era una amenaza permanente en las rutas de la seda. Mi aventura de 
ayer me confirma que continúa siéndolo. Bandas armadas esperaban a las 
caravanas en los desfiladeros, caían sobre los mercaderes, robaban los bultos, 
los caballos y arrebataban el oro y a veces la vida a los viajeros. La seda, las 
especias y las preciosas mercaderías que desfilaban cotidianamente ante los 
ojos de los sedentarios, despertaban su concupiscencia. Al parecer, e 
involuntariamente, despierto los mismos deseos (2005 [2000]: 193-194). 
Reflexionar sobre los peligros de la ruta le hace ver su propia situación y establecer 
ciertos paralelismos con los viajeros antiguos. Sorprendentemente él, con su modesta 




más anheladas. En el mundo pobre que va recorriendo, su poco equipaje provoca la misma 
«concupiscencia» que la seda, los metales preciosos o las especias exóticas. El pasado y 
el presente se entremezclan en el relato de Ollivier que conecta la realidad de las 
caravanas con el miedo que experimenta de ser asaltado y robado durante el camino: «es 
verdad que hoy no existen bandas de ladrones de caminos en Turquía. Pero solo y sin 
armas soy un blanco fácil, tentador. No hace falta contar con una banda de cincuenta 
hombres para apoderarse de mis “tesorosˮ» (2005 [2000]: 194).  
También ciertos retos físicos, como pasar el río Amou Daria, el mítico Oxus, no 
parecen haber cambiado mucho para los viajeros: «pasar el río es más fácil ahora que en 
tiempos de Alejandro, pero quizás no sea menos peligroso. No se ha construido un puente 
sobre estas aguas burbujeantes. Han instalado una serie de grandes barcazas de acero, 
sujetas entre ellas por cadenas. Se bambolean, se estremecen» (Ollivier, 2006 [2001]: 
267). 
No obstante, sentirse como un mercader no se limita solamente a la sensación de 
miedo e inseguridad. Cuando el viajero francés se construye una especie de vehículo de 
apoyo y deposita allí todo sus pertenencias, siente el alivio de no tener que cargar con su 
pesado equipaje: «y descubro la dicha que supone “llevarˮ mi equipaje con un solo dedo. 
Ya estoy en las mismas condiciones que los mercaderes de la ruta de la seda, que no tenían 
que cargar nada ni siquiera cuando caminaban junto a sus camellos» (2006 [2001]: 149). 
Asimismo, Ollivier consigue experimentar sensaciones que estaba buscando 
durante todo su trayecto. En su travesía por el desierto, se sube a la cúpula de un caravasar 
cerrado y desde la altura fantasea sobre el fascinante pasado del caravasar, sobre quiénes 
pasaron por estos territorios y sobre este mundo mágico, de ensueño, que se revela ante 
él en este momento preciso: 
Sentado sobre una cúpula que debe de ser la de una gran sala, me dejo llevar 
y me entrego al ensueño. Y opera la magia de la ruta de la seda. Veo una 
multitud abigarrada de mercaderes, centenares de camellos a los que quitan 
los bultos y otros, aún más numerosos, paciendo en la estepa vecina. Y en las 
pequeñas terrazas dispuestas ante cada celda se despliegan los rollos de seda 
china, los recipientes de incienso de Arabia, los objetos de cristal de Venecia, 





El momento culminante de esta unión con el espíritu de la Ruta se produce cuando 
el caminante encuentra otro caravasar en el que consigue quedarse a dormir. En sus 
propias palabras: 
Vivo como un caravanero por primera vez desde que estoy en la ruta de la 
seda. Cada uno de los mercaderes disponía de una celda como ésta y de la 
terraza contigua donde exponía sus cosas y realizaba sus negocios; esto era en 
cierta forma su tienda. Como media lata de conserva, asquerosa y fría, pues 
no tengo cerillas, y pienso en los guisos de carne que se preparaban los 
caravaneros (un mechero de pedernal se cambiaba, parece, por un caballo), y 
me duermo feliz, utilizando mi camisa como almohada (2006 [2001]: 175-
176). 
Después de muchos intentos fallidos, caravasares desaparecidos u otros a los que 
se le ha negado la entrada, Ollivier consigue adueñarse, aunque sea por una noche, de un 
habitáculo de la antigua posada, de su rincón de aventura y sueño. A este descubrimiento 
le acompañan diversas emociones y la sensación de felicidad: «sin cerillas ni mechero de 
pedernal, veo encenderse una a una las estrellas en un cielo de una profundidad que me 
emociona […]. Estoy feliz» (2006 [2001]: 177)283. 
No obstante, el caminante contemporáneo no quiere ponerse al mismo nivel que sus 
antepasados, no le interesa mostrarse como un gran viajero de antaño. Él mismo es 
consciente de que la naturaleza de su camino, aunque haga lo posible para emular el 
trayecto antiguo, es, inevitablemente, distinta. Esta diferencia entre ambas experiencias 
se acentúa al final de la primera parte de su viaje cuando, debido a un virus peligroso, se 
ve obligado a dejar su camino y volver a Francia para ser operado. Ollivier, transportado 
en una ambulancia, sigue teniendo muy presente el mundo de los mercaderes antiguos, 
aunque no niega que él mismo está en una situación mucho más privilegiada que sus 
antecesores: 
No tengo tanto de qué quejarme, después de todo. Me están cuidando. Los 
mercaderes y la gente de las caravanas que enfermaban en la ruta de la seda 
                                                            
283 No obstante, muy pronto Ollivier se da cuenta de que el pasado de este lugar no tiene nada que ver con 
su presente, ya que el mundo de la droga irrumpe en el escenario imaginario de la mítica ruta: «al atardecer 
aparecen furtivamente dos hombres y se instalan en una celda vecina con un hornillo a gas en la mano. 
Después de su ida, puedo verificar lo que ya sabía: en el suelo hay dos pequeñas varillas de hierro y un 
cilindro de papel atestiguando lo que estaban haciendo. Entierro el cuerpo del delito, pues si el mulah o el 
camionero deslizan una palabra sobre mi presencia a la policía, vaya a saberse qué me podría suceder... Sé 
que en la región hay un intenso tráfico de opio y de heroína, procedente de Afganistán camino de Europa» 
(2006 [2001]: 176-177). De esta forma, los problemas relacionados con la droga, la sospecha de tomarla o 




no tenían más recurso que esperar, en el lugar mismo y en condiciones 
precarias, que pasara la dolencia antes de continuar camino. En cambio yo, 
dentro de pocas horas, estaré instalado en una clínica de Estambul, me 
volverán a alimentar y me pondrán en pie (2005 [2000]: 308). 
Una postura muy parecida a Olliver la presentan Martínez de Campos y sus 
compañeros. En algunos momentos, como cuando estos se acercan a Gilgit y asisten a la 
transformación del paisaje, pueden compartir las mismas sensaciones que acompañaban 
a los mercaderes antiguos. Martínez de Campos, al ver las montañas sustituidas por verdes 
terrazas de cultivo, comenta: «pudimos imaginar lo que su aparición significaría para los 
viajeros de los milenios precedentes cuando, tras días o semanas de viaje, avistaban este 
antiquísimo centro de la Ruta de la Seda y el oasis que lo rodea» (2006: 48). Con este 
«pudimos imaginar» el motero no solo muestra empatía hacia los viajeros de otras épocas, 
sino que también, de alguna forma, se identifica con ellos. Para él y sus compañeros este 
cambio de paisaje significa lo mismo, esta vista también constituye un ansiado descanso 
después de muchos kilómetros difíciles.  
No obstante, Martínez de Campos siempre es consciente de que su trayecto no 
puede compararse con las travesías de antaño y ni siquiera con el camino de sus 
antecesores más recientes, como Maillart y Fleming. Respecto a este último comenta:  
Por aquello de que las comparaciones son siempre odiosas, nunca 
pretenderíamos establecer paralelismos entre nuestro periplo y el de la audaz 
pareja, pero había un terreno donde sí los soportábamos sin rubor alguno. A 
nuestra llegada al hotel, la mugre de moteros que nos recubría aguantaba 
ventajosamente la comparación con cualquier viajero de épocas anteriores 
(2006: 181). 
En esta afirmación, de tono más bien jocoso e incluso irónico, puede observarse 
cierta distancia del viajero hacia la propia experiencia. Parece que el único campo en el 
que el motero y sus compañeros «soportan» las comparaciones es en relación con la 
mugre que les cubría. De esta forma, lo que les une a los viajeros de épocas anteriores es 
la suciedad que les envuelve después de un largo viaje. Esta comparación puede provocar 
un efecto cómico, siendo una prueba de que el objetivo del Martínez de Campos no 
consiste en ponerse al mismo nivel que los múltiples viajeros que menciona en su relato.  
También Thubron es consciente del gran abismo que lo separa de los viajeros 




se encuentra con una tormenta de arena, lo que le hacen reflexionar sobre el desierto, su 
nombre y los peligros que corrían los viajeros de antaño:  
A veces, nuestro autobús se veía obligado a detenerse, con los faros 
parpadeando débilmente, y nosotros aguardábamos, escuchando los aullidos 
del viento. Yo sabía que aquellos huracanes negros, los kara-buran, podían 
levantar dunas enteras y habían sepultado caravanas sin dejar rastro. Incluso 
cuando en él reinaba la calma, el Takla Makan era el desierto más peligroso 
del mundo. Es posible que su nombre signifique «lugar abandonado», pero, 
en la lengua local, quiere decir «Uno entra y no sale jamás» […]. Los 
mercaderes de la Ruta de la Seda no se guiaban por hitos, sino por los 
montones de huesos de animales y hombres que lo sembraban. Y lo poblaron 
de demonios. Las partículas de arena arrastradas por el viento cuando había 
cambios bruscos de temperatura sonaban como una música lastimera y 
quejumbrosos gritos que conducían a los viajeros a la muerte (2017 [2006]: 
152-153). 
El viajero recuerda también que en este temible territorio «a veces, por la noche, 
chispas magnéticas centellean como hogueras en el horizonte y los movimientos 
próximos emiten una misteriosa luz» (2017 [2006]: 153). No obstante, en seguida, 
conecta esta información con el presente de su viaje, asegurando que: «la oscuridad, 
mientras avanzábamos lentamente hacia Niya, no contenía nada que no fuera arena» 
(2017 [2006]: 153). De esta forma, el viajero desmitifica este territorio que para él ya no 
constituye un lugar de no retorno, de monstruos y seres misteriosos. El viaje en autobús 
lo convierte solo en una gran superficie de arena. 
De la misma forma, la pregunta que le hacen al escritor acerca de la duración de su 
viaje le lleva a compararlo con los trayectos antiguos. El recorrido de ocho meses del 
inglés, inusualmente largo en la era contemporánea, según él, a los viajeros de antaño «les 
habría parecido una nimiedad» (2017 [2006]: 46). Asimismo, Thubron, igual que antes lo 
había hecho Ollivier, insiste en que el peligro actual del desplazamiento, aunque presente, 
no puede ser comparado con el que corrían los viajeros antiguos:  
a veces, tardaban años en regresar. A veces, no lo hacían nunca. Sus huesos 
sembraban la arena […]. Sus posibilidades de morir —en manos de bandidos 
o debido a una tormenta de arena o una crecida— eran un riesgo calculado, un 




posibilidades de morir —una mina afgana quizás— eran una mera frivolidad 
(2017 [2006]: 46-47).  
Así, el protagonista señala que la duración de su viaje y su peligro, en comparación 
con los trayectos antiguos, no parecen más que una «nimiedad» y una «frivolidad», 
evidenciando con estas valoraciones que en ningún momento quiere poner su experiencia 
al nivel de los viajes del pasado, ni le interesa equipararse con los viajeros de antaño. 
Rechazando la identificación 
La no identificación entre la experiencia contemporánea y el periplo antiguo va más 
allá de marcar diferencias, y se vuelve todavía más visible en el texto de Strubell, en el 
que el propio autor insiste en señalar las diferencias entre su viaje y las travesías antiguas, 
dejando muy claro que, aunque sigue el itinerario de los viajeros antiguos, no puede y ni 
siquiera quiere compartir sus sensaciones. A diferencia de Ollivier, más que acercarse a 
la manera de viajar antigua, el protagonista acentúa las diferencias entre desplazarse en 
épocas pasadas y actualmente. 
El ejemplo más claro de esta actitud de rechazo a la identificación lo constituye el 
paso del viajero por Takla Makan. Para Strubell, este famoso desierto ya no tiene que ser 
un territorio de superación física en el que se sufran calamidades a la altura de las 
desgracias de los viajeros de antaño. En sus propias palabras: «nada de camellos o 
potentes 4x4. Nada de sudores o riesgos. No era una locura, ni aventura, pues no pretendía 
emular a ningún explorador» (2009: 112). Este repetido uso de la negación: «nada de 
camellos», «nada de sudores», «no era una locura», «ni una aventura», «ningún 
explorador», muestra su claro rechazo a esta imitación de la travesía antigua. El objetivo 
de este autor no es presentarse como un viajero intrépido o un explorador imparable, por 
lo que no le avergüenza recorrer este territorio en un autobús y en este trayecto contrapone 
su experiencia a lo que fue la travesía por estos lugares en otras épocas: 
Durante siglos, comerciantes, misioneros, viajantes y exploradores debieron 
rodearlo por el norte o por el sur, creando dos ramales de la Ruta de la Seda a 
su alrededor. Yo quise aprovechar el ingenio chino y cruzarlo por el 
mismísimo centro, de sur a norte, en autobús, usando la autopista que ahora lo 
atraviesa. En veinte horas estaría hecho (2009: 112-113).  
Strubell deja muy claro que pretende seguir el itinerario de los viajeros de la Ruta 




Asimismo, afirmando respecto a atravesar el Takla Makan que «en veinte horas estaría 
hecho», banaliza este mítico trayecto, mostrándolo como una obligación con la que se 
cumple rápido y sin muchas incomodidades.  
Al mismo tiempo, el viaje en autobús por el desierto más temido del mundo permite 
reflexionar al protagonista sobre cómo los medios de transporte modifican la manera de 
vivir el espacio y alejan cualquier experiencia contemporánea de los viajes antiguos. Por 
esta razón, el autor habla del cambio de significado que ha experimentado la idea del 
«desierto» cuando este ya se puede atravesar con un vehículo:  
Allí sentado pensaba en la extraña sensación que tenía: siempre había pensado 
en el desierto como algo remoto, lejano, inaccesible. Me imaginaba 
cruzándolo con penas y esfuerzo, sufrimiento, calor y sed como los que 
padeció Sven Hedin. Pero allí estábamos nosotros, treinta y cinco olorosos 
chinos y yo, atravesándolo cómodamente en autobús, a 100 kilómetros por 
hora. Se había perdido todo el glamour aventurero (2009: 114).   
El desarrollo de los medios de transporte banaliza el paso por los lugares inhóspitos, 
quitándoles su «glamour aventurero». Strubell opone el viaje de Hedin, su camino lleno 
de «penas y esfuerzo, sufrimiento, calor y sed», a su paso cómodo y «a 100 kilómetros 
por hora» refugiado en un autobús. La realidad del explorador y la del viajero 
contemporáneo chocan irremediablemente y Strubell, más que ocultar estas diferencias, 
las acentúa. Por esta razón, al igual que Thubron, comenta el nombre del desierto, que 
tampoco para él despierta ahora el temor que infundía en los viajeros de antaño, llegando 
a hablar del «trasnochado significado de su nombre “el que entra, no saleˮ» (2009: 
114)284.  
En otros momentos, aunque el viajero establece ciertos paralelismos entre su 
camino y las travesías antiguas, siempre señala lo que separa ambas experiencias. Cuando 
llega a la famosa ciudad de las Cuevas de Mogao, comenta: «como yo, mercaderes, 
religiosos y militares llegaron a ella sabiendo que ya había pasado lo peor. En unas 
semanas estarían en Xi´an. Yo, si todo iba bien, en apenas unos días» (2009: 125). El 
viajero empieza su reflexión identificándose con los viajeros de otras épocas «como yo, 
mercaderes, religiosos y militares llegaron a ella…», pero esta aparente identificación, en 
                                                            
284 El significado del nombre del desierto tampoco le pasa desapercibido a Carlos Martínez de Campos, 
que, comentando la historia de las expediciones de Hedin, señala: «sólo el temor bien fundado al desierto 
de Taklamaklán (cuyo nombre significa “desierto en el que entrarás y no saldrásˮ) impedía a los habitantes 




realidad, sirve para oponer su experiencia a las del pasado y Strubell, una vez más, incide 
en que la velocidad con la que se recorren los territorios hoy en día provoca una nueva 
relación con el tiempo y el espacio, y lo que en épocas anteriores eran travesías de varias 
semanas, a él le ocuparía «apenas unos días»285.   
Asimismo, junto al distinto vínculo de los viajeros con el espacio, también han 
cambiado las condiciones del viaje. Así, Strubell confiesa en otra ocasión, desde su 
asiento de tren: «pensaba en las extintas caravanas, avanzando sedientas por estos parajes. 
Eso sí que era una aventura» (2009: 119). Con la expresión «eso sí» el autor establece 
una oposición muy clara entre ambos mundos. Él, sentado cómodamente en un asiento de 
tren, piensa en estas «sedientas caravanas» avanzando, podemos imaginarnos, lenta y 
dificultosamente, por los mismos parajes que recorre el viajero contemporáneo sin ningún 
signo de cansancio. Por esta razón, el autor hace hincapié en indicar claramente que su 
propio viaje no es una experiencia a la altura de las travesías antiguas, pero tampoco 
pretende serlo, ya que, como ya hemos viso, el protagonista no muestra ninguna ambición 
por igualar a sus antecesores en sus hazañas viáticas.  
Esta oposición, presente en todo el texto, se acentúa en la parte final del relato en 
la que Strubell hace balance de su experiencia: «este viaje había sido pura comodidad 
comparado con aquellos de los antiguos mercaderes y viajeros que yo había intentado 
emular. Siglos atrás... Entonces la Ruta de la Seda sí que era una verdadera aventura, no 
era el fantasma que yo me dediqué a perseguir» (2009: 130). El viajero empieza su 
reflexión final oponiendo su experiencia a las travesías antiguas y reconociendo que, si 
tomamos los caminos de antaño como punto de comparación, su recorrido resulta ser solo 
una «pura comodidad». De esta forma, no es la búsqueda de las similitudes, sino lo la 
insistencia en las diferencias lo que domina este balance. En la visión de Strubell las 
expresiones referentes al pasado: «siglos atrás», «entonces» «aquella época», contrastan 
con la actualidad del viajero. A esta contraposición temporal le acompaña la oposición de 
las imágenes de la Ruta de la Seda asociadas a cada época: «una verdadera aventura» de 
antaño ya no tiene nada que ver con el «fantasma» que persiguen los viajeros actuales.  
 
                                                            
285 Esta misma consciencia de la modificación de la experiencia del viaje y del cambio en la relación del 
sujeto con el espacio, puede observarse también en Martínez de Campos que, hablando del trayecto de 
Younghusband, opone los meses que necesitaba el explorador para llegar a Kashgar a los pocos días que 
les resultan suficientes a los moteros: «tardó cerca de dos meses y medio en llegar a Kashgar, el mismo 




Poniéndose al nivel de los viajeros antiguos     
Mientras que Ollivier, Martínez de Campos, Thubron y Strubell, en menor o mayor 
medida, indican paralelismos entre su experiencia y la de los viajeros antiguos, pero 
siempre insisten en la frontera inquebrantable que los separa de sus antecesores, Miquel 
Silvestre presenta una postura contraria y llega a equipararse con el viajero medieval Ruy 
González de Clavijo.   
Tal y como ya se ha mencionado, el motero, en su visita a Samarcanda, tiene muy 
presente la figura del embajador madrileño cuyos pasos ha declarado seguir. Además, va 
más allá de simples menciones a Clavijo, estableciendo paralelismos entre la embajada 
medieval y su propia experiencia. Silvestre compara la realidad política y administrativa 
de la época con el mundo burocrático actual y ve una especie de equivalencia entre la 
autorización del gran kan y los visados actuales. Según él, Ruy González de Clavijo, 
probablemente, haya sido el primero en enfrentarse a la burocracia uzbeca (en aquellos 
tiempos la burocracia del imperio mongol), papeleo que él mismo tiene que superar a 
cada paso. Estas comparaciones entre el viaje de Clavijo y su propio trayecto implican 
identificación, dentro del distanciamiento, y muestran el intento de acercar ambas 
experiencias.  
El paralelismo entre el embajador medieval y el motero contemporáneo, antes solo 
insinuado, se vuelve más explícito a la llegada de Silvestre a Samarcanda, donde el 
escritor confiesa: «me siento en deuda con Rui González de Clavijo por haberme traído 
hasta aquí. Él nos regaló un retrato de un tiempo y un lugar que nadie conocía entonces y 
que nadie podría conocer después porque dejó de ser como él la describió en el preciso 
momento en que terminó el párrafo» (2016: 211). No obstante, nada más expresar su 
gratitud y admiración por Clavijo, el motero llega a identificarse con él: 
Ahora me doy cuenta de que eso es lo que hice al publicar La emoción del 
nómada  y describir esta región como la conocí en el 2009; firmé así mi libro 
más personal y también salvé un momento y un lugar tal y como eran entonces 
y dejaron de ser como los vi en cuanto los abandoné (2016: 211). 
De esta forma, Silvestre reconoce el trabajo de Clavijo como cronista y quiere 
hacerle ver al lector que él mismo es, y quiere ser, el cronista de la Samarcanda moderna, 
de esta ciudad mítica de la Ruta de la Seda, la capital del imperio mongol de Tamerlán 
que, incluso en el siglo XXI, mantiene su halo mágico. El motero anhela captar la esencia 




viaje es para Silvestre una aventura que merece la pena ser contada. Por esta razón, insiste 
en el relato de Clavijo como «un hito de la literatura medieval de viajes» (2016: 209) y 
señala la importancia de la puesta por escrito de una experiencia viajera: «los grandes 
viajes existen porque existen cronistas» (2016: 212). Sin el testimonio escrito las 
vivencias de tantos y tantos viajeros se convierten, en palabras de propio Silvestre, en 
«una nube de polvo, de olvido, de nada» (2016: 212), donde resuenan los versos de 
Quevedo.  
Da la sensación de que conforme se va desarrollando el relato de Silvestre, de él va 
desapareciendo esta visión del viajero medieval únicamente como un modelo que se 
sigue, y se va marcando, de una forma cada vez más clara, esta identificación entre el 
protagonista y el embajador medieval. Silvestre da a entender que tanto Ruy González de 
Clavijo como él mismo son los cronistas de Samarcanda, de sus colores, costumbres y 
gentes. Son los que describen su grandeza y la acercan a los que no pueden conocerla con 



























































4.  HACIA EL SENTIDO DEL VIAJE CONTEMPORÁNEO 
 
Mientras me acostaba, pensé que mi padre no 
debería haberme enviado a recorrer el mundo, 
pues era más complejo de lo que yo creía. 
Estaba aprendiendo demasiado.  
Umberto Eco 
El nombre de la rosa 
No hay forma de salir ileso de la lucha contra 
las fronteras, de la suerte de ver el mundo, del 





4.1. Compartiendo algunas piezas del mosaico de los sentidos del 
viaje 
 
os viajeros del corpus, a través de sus relatos, nos descubren 
algunas piezas del gran mosaico de los sentidos asociados al viaje 
hoy en día. En sus recorridos y en su manera de ver el 
desplazamiento confluyen ciertos aspectos, pero también cada uno 
crea su propia visón del viaje, individual y hasta podría decirse íntima.  
Asimismo, el imaginario de la Ruta de la Seda y el uso de lo medieval o las 
menciones a los viajeros de otras épocas también varían dependiendo de cada autor, y se 
ajustan a unos objetivos muy diferentes. Después de todas estas páginas reflexionando 
sobre la manera de viajar de los autores del corpus, su relación con el turismo de masas y 
con el territorio que recorren, intentaremos unir todos los aspectos para poder hablar del 
sentido que cada uno otorga a su propia experiencia. Este sentido se revela como una 
conjunción de los diferentes ingredientes que se han ido mencionando y comentando a lo 
largo de este trabajo, por lo que, de alguna manera, tiene para nosotros un valor 
conclusivo.  
Al principio de este estudio nos preguntábamos por el sentido del viaje y su relato 





supuestamente han perdido sentido. ¿Qué respuestas nos dan los propios viajeros-
escritores del corpus? ¿Por y para qué se viaja y escribe hoy en día? Y ¿qué sentido tienen, 
si es que lo tienen, los discursos de los viajeros de otras épocas en estas experiencias 
inevitablemente contemporáneas?    
4.1.1.  La experiencia al margen del turismo de masas 
Tal y como hemos visto, en todos los casos estamos ante una experiencia alejada 
del turismo de masas organizado y ninguno de los protagonistas del corpus podría 
considerarse un turista modelo, un individuo en el rol del turista de masas organizado 
(Cohen, 1972) o turista en modo recreativo o de distracción (Cohen, 1979).  
Asimismo, la experiencia del viaje para los autores del corpus ya no es un momento 
de ocio en la rutina del trabajo (Graburn, 1977) y todos ellos, de una manera u otra, 
consiguen realizar viajes largos, rebelándose, de esta forma, contra la lógica del mercado 
que obliga a transformar el tiempo en dinero (Turner y Ash, 1975).  
De la misma forma, tanto el itinerario de los viajeros, que se sale de los caminos 
trillados (Buzard, 1993) y está fuera de la periferia de placer (Turner y Ash, 1975), como 
su manera de desplazarse, sitúa sus experiencias fuera de los esquemas propios del mundo 
turístico y los aleja de etiquetas como «los bárbaros de nuestra Edad del Ocio» o 
«Nómadas de la Opulencia» (Turner y Ash, 1975), asignadas a los viajeros aéreos.  
Además, el rechazo del avión tiene implicaciones fundamentales en la relación de 
los protagonistas con los conceptos de espacio y tiempo, nociones básicas para elaborar 
cualquier discurso sobre el mundo (Zumthor, 1993). Este medio de transporte lleva desde 
un punto al otro, sin crear consciencia de conexión, dejando a quien lo utiliza 
desorientado, a veces sin poder situar en el mapa el lugar al que ha llegado286. Los viajeros 
del corpus recorren sus caminos buscando una relación perdida entre espacio y tiempo, 
recuperando la zona intermedia anulada por el avión, sacrificada por «el mito de la 
Velocidad, que es el Espacio devorado por el Tiempo» (Zumthor, 1994: 29). En su intento 
de dibujar una línea continua entre el punto de salida y el de la llegada están limitados 
por sus propios pies (Ollivier), por las posibilidades de sus motos (Martínez de Campos 
                                                            
286 Es famoso el diálogo entre dos chicas reimpreso en un diario alemán y citado por Cohen en «Toward a 
Sociology of International Tourism» (1972): «“Where were you last summer?” /“In Majorca”/ “Where is 
that?”/ “I don't know, I flew there”» (1972: 169). Esta conversación es una prueba muy clara de esta 
discontinuidad entre el punto de salida y el de llegada, así como del cambio en la consciencia del espacio 





y Silvestre) o por el transporte público deficiente (Almarcegui, Strubell y Thubron). El 
medio de transporte que han escogido les hace vulnerables: Ollivier confiesa sentirse 
«pequeño, frágil, amenazado» (2005 [2000]: 77), Silvestre y Martínez de Campos 
comentan el peligro constante de ser arrollados por los camiones, Thubron, 
milagrosamente, evita un accidente yendo en un coche conducido por unos borrachos, 
mientras que el vehículo en el que se desplaza Strubell se queda parado en mitad de un 
río. Pero este mismo medio de transporte les posibilita el contacto con gente que jamás 
conocerían si viajaran en avión. Los protagonistas pasan por los espacios blancos de los 
mapas turísticos, llaman la atención de los locales, experimentan su propia alteridad, 
«mendigan» hospitalidad y se entregan al otro con todo el riesgo que esto conlleva.  
El recorrido y los medios de transporte escogidos los llevan a un mundo donde se 
cancela o invierte la lógica del turismo. El viajero sale de su burbuja ambiental (Boorstin, 
1960) para exponerse al mundo, y ya no es ni el espectador del espectáculo preparado 
para él (MacCannel 1976, Núñez 1977, Edensor 2001) ni el todopoderoso que ostenta su 
situación privilegiada (Turner y Ash 1975, Nash 1977).  
Este cambio en las reglas del juego o, tal vez, del propio juego, crea una relación 
muy distinta con la gente que conocen por los caminos. Los autores del corpus consiguen 
vivir, aunque sea solo un momento, en la comunidad de los locales, compartir su casa y 
su mesa, restableciendo, de esta manera, los vínculos ancestrales de una hospitalidad no 
atravesada por el dinero ni por la cosificación del otro (Podemski 2005, Wieczorkiewicz 
2008, Mee 2014), y viviendo experiencias consideradas auténticas, más allá de lo 
superficial, de las zonas frontales del espectáculo turístico (MacCanell 1976, Mee 2014). 
De alguna forma, los viajeros del corpus, en las situaciones cotidianas de sus recorridos, 
encuentran la bondad natural y la generosidad innata de los locales que los turistas 
persiguen en sus viajes a tierras lejanas y puras no tocadas por la civilización (Smith, 
1977). Paradójicamente, al salir del mundo del turismo organizado, los protagonistas 
experimentan lo que en otros lugares es tan solo un reclamo publicitario.  
No obstante, este abandono de las fronteras de las experiencias estandarizadas les 
vuelve más vulnerables que nunca. Fuera de la lógica mercantilista que lo protege y lejos 
de sus referentes culturales, el viajero, junto a la experimentación de su propia alteridad, 
toma consciencia de sus límites, lamenta su desconocimiento de idiomas locales, sufre la 
debilidad de su cuerpo, se convierte en víctima de la hospitalidad como control (Ollivier) 
o se rinde ante el abismo cultural que representa el otro (Strubell).  




no identificación con la dicotomía turista/viajero y el rechazo a seguir con un discurso, 
todavía muy vigente (Boorstin 1964, Onfray 2007, Peñate 2015, Mendoza 2018), pero en 
realidad estereotipado y cargado de prejuicios (Urbain 1991, Buzard 1993, Kinsley 2016) 
que enfrenta las figuras del viajero y turista.  
Salvo Silvestre ninguno de los autores se define a sí mismo en oposición al otro… 
Pero ¿es que acaso los cronopios del cuento de Cortázar insisten en señalar sus diferencias 
respecto a los famas? Los protagonistas de los relatos que trabajamos en este estudio 
sienten que los nombres que realmente importan son otros. 
 
4.1.2.  El poder de los nombres  
Partí no ya para aprender lo que es el miedo, 
sino para comprobar lo que encierran los 
nombres y sentir su magia en carne propia, 
como se siente en una ventana abierta la 
maravillosa fuerza del sol que ya hace tiempo 
vimos reverberar sobre lejanas montañas y 
posarse sobre prados húmedos de rocío.                                                                                                                                         
Annemarie Schwarzenbach 
Me pregunto hasta qué punto no se eligen los 
destinos según esos sonidos, como un placer 
estético que surgiera del corazón. 
Patricia Almarcegui  
 
 
Además de la inversión o anulación de las leyes del turismo de masas, en todos los 
viajeros-escritores del corpus se puede observar un afán por «comprobar lo que encierran 
los nombres y sentir su magia en carne propia», tal y como nos dice Annemarie 
Schwarzenbach en el epígrafe de este apartado.  
Asimismo, no por casualidad, en la primera parte de este estudio empezábamos el 
capítulo sobre las visiones de Ruta de la Seda con la afirmación de Almarcegui, que 
confesaba: «quien ama el viaje sabe del poder que tienen los nombres. Hay lugares que 




sueños suspendidos» (2016: 55). 
De alguna forma, estos nombres mágicos se convierten en el objetivo en sí mismo, 
la meta que se persigue en el viaje. En el segundo epígrafe de este apartado, Almarcegui 
se pregunta hasta qué punto los nombres, el placer estético que provoca pronunciarlos, no 
determina el destino del viaje. En este contexto, la escritora cita también a Vita Sackville-
West, según la cual «la única justificación para escribir libros de viaje son los nombres 
que tienen los destinos» (2016: 55).  
Aunque suene a lugar común, parece innegable que los nombres de los sitios que 
se visitan encierran significados únicos para cada viajero. Recordemos la famosa 
Timbuctu de Chatwin y su doble dimensión. Tal y como explica el propio escritor, junto 
a la realidad objetiva y universalmente conocida —Timbuctú o Tombuctú, es una ciudad 
en la República de Malí—, en cada viajero brota el «Timbuctú de la mente —una ciudad 
mítica en una tierra de nunca jamás» (Chatwin, 1997: 40). 
En este contexto, también resulta muy claro que el mundo que recorren los viajeros-
escritores que nos han acompañado en este estudio es el universo de los nombres. La Ruta 
de la Seda es ya, en sí misma, un nombre evocador de sentidos y, a su vez, en ella se 
integran otros topónimos seductores e inquietantes al mismo tiempo. Esta asociación de 
la Ruta de la Seda con «ciudades mágicas» y «nombres inolvidables», presente ya en las 
primeras páginas de Strubell, es un rasgo propio de muchos textos de nuestro corpus.  
A partir de las lecturas de relatos antiguos, los nombres de ciertos lugares reciben 
el estatus de «mágicos» y «míticos» en el imaginario de los viajeros contemporáneos, 
encerrando múltiples sentidos y convirtiéndose en una meta en sí mismos. Strubell 
asegura que su viaje va precedido por un gran sueño cuyo protagonistas son justamente 
estos nombres: «durante las semanas previas también soñé estudiando los mapas, 
trazando las rutas, repitiendo los nombres de desiertos, montañas y ciudades de los que 
tanto había oído y leído» (2009: 9).  
Almarcegui, a su vez, afirma que: «Uzbekistán formó parte enseguida de los lugares 
que debía visitar. Contenía esa palabra larga, abierta y mágica que, quizá como solo dos 
destinos más en el mundo, invita a viajar. Samarcanda» (2016: 23).  
También Ollivier reconoce que la antigua capital del imperio mongol se revela para 
él como «la ciudad de las cúpulas color turquesa, con la que sueñ[a] desde la infancia» 
(2006 [2001]: 10), mientras que Tabriz es una urbe que «tanto hace soñar a los que viajan 
por el Oriente Medio» (2006 [2001]: 48). Asimismo, para el caminante, «el mero nombre» 




nombres resulta constante y el francés no duda en admitir: «Hay tres o cuatro nombres 
que me hacen soñar desde el comienzo del viaje: Amou Daría, Samarcanda, Kashgar y, 
por cierto, Xián, si llego allí» (2006 [2001]: 265).  
Según Urbain, «si el viajero es hoy un personaje social frágil, en compensación, es 
más que nunca, un mito indestructible» (1993: 112), y parece que también ciertos 
topónimos son, hoy en día y más que nunca, este mito indestructible del que hablaba el 
estudioso.  
No obstante, no basta con saber de la existencia de esta geografía imaginaria, hay 
que descubrirla, sentirla, hacerla propia. Y la única manera de conseguirlo es a través del 
viaje, porque tampoco es suficiente ver los nombres en folletos turísticos, páginas de 
libros o pantallas del móvil u ordenador. En su actitud de apóstol incrédulo, el 
turista/viajero necesita una comprobación empírica de lo imaginario, hay que ponerse 
delante, mirar, hacer fotos:  
La emanación del objeto se expresa en la mágica fuerza que nos lleva a 
abandonar la casa para verlo con nuestros propios ojos, esto se puede llamar 
el efecto de santo Tomás […], la mayoría de los turistas tiene la impresión de 
que no ha absorbido plenamente la vista hasta que no se haya puesto delante 
de ella, no la haya mirado y no haya hecho una foto para guardar este momento 
(Rojek 1997 en Podemski, 2005: 90). 
Esta emanación del objeto resulta bastante clara en el caso de la visita de Silvestre 
a Samarcanda cuyo objetivo es encontrar la calle que lleva el nombre del embajador 
medieval. De esta forma, la placa con el nombre de Clavijo, un «marcador» de atracción 
turística según la propuesta de MacCannell (1976), se convierte en el objetivo en sí 
mismo: hay que verla «con sus propios ojos» y, para «absorberla», resulta necesario 
«ponerse delante de ella».  
Asimismo, los nombres mágicos y míticos como realidades abstractas, también 
pueden representarse físicamente, como es el caso de Samarcanda, topónimo que se 
vuelve tangible gracias a un letrero que se encuentra a la entrada de la ciudad, 
convirtiéndose en una meta simbólica. Tocarlo significa, de alguna manera, alcanzar la 
realidad palpable de la urbe soñada, y tanto Silvestre como Ollivier relatan el momento 
de llegar al famoso poste. El caminante francés comenta:  
A las cinco y media del 13 de septiembre camino a pasos cortos y rápidos, 
mirando el asfalto. Alzo la cabeza. Me sorprende al borde de la ruta un poste 




los colores uzbecos. Dice, con letras mayúsculas, SAMARCANDA. Me 
tiemblan las piernas […] me siento en la acera de cemento: Salí de 
Dohubayezit hace cuatro meses, exactamente ciento veinte días. Dos mil 
setecientos cuarenta y cinco kilómetros...  
Lo he logrado. Lo he logrado... Repito maquinalmente la frase, sin acabar de 
creerla. No es posible. Ha sido demasiado fácil. Y sin embargo, ¿cuántos pasos 
de hormiga he dado a lo largo de este recorrido? La cabeza me da vueltas 
(2006 [2001]: 301). 
Las letras mayúsculas de «Samarcanda» son para Ollivier una prueba irrefutable de 
haber cumplido su objetivo, haber recorrido «dos mil setecientos cuarenta y cinco 
kilómetros» y haber aguantado «ciento veinte días» de un camino difícil y exigente, de 
un trayecto que, desde la perspectiva temporal, puede parecer hasta «demasiado fácil», 
pero que está hecho de incontables «pasos de hormiga» del viajero. Ollivier necesita 
inmortalizar este momento a través de la imagen y comenta que el joven que le toma la 
foto «no entiende muy bien la razón de esta fotografía» (2006 [2001]: 302), y tampoco 
parece comprender la reacción del caminante: «Le grito “lo he logrado, lo he logradoˮ y 
alzo la mano formando la V de la victoria. [El joven] [s]e aleja, convencido de haber 
topado con un loco» (2006 [2001]: 302). Al final, el viajero añade: «las emociones me 
han agotado» (2006 [2001]: 302). Se trata de unos instantes de máxima intensidad, llenos 
de sensaciones e impresiones, en los que «la cabeza […] da vueltas» y solo el viajero es 
consciente de lo que significa llegar a esta «Samarcanda de la mente».  
Silvestre, cuando llega al letrero, describe una escena muy parecida a la que acaba 
de presentar Ollivier: 
Cuando empiezo a estar muy cansado me recibe un enorme cartel: Samarkand. 
Casi salto de alegría y la extenuación se evapora. Lo he conseguido. He 
llegado. Me detengo y hago alguna foto del momento. Filmo también algún 
vídeo que capture mis sentimientos. Estoy eufórico y feliz y así queda 
reflejado. No hay fingimiento alguno. Mi alegría es real por haber cumplido 
el reto, o al menos una parte sustancial de él porque aún me queda el duro 
regreso (2016: 206). 
De la misma manera que en el caso del caminante francés, también para Silvestre 
ver el cartel es sinónimo de una victoria personal. El motero expresa la alegría por haber 
cumplido el reto: «Lo he conseguido. He llegado» y comenta las sensaciones que 




el fragmento se explicita la necesidad de fotografiar y filmarlo todo, como parte 
imprescindible del camino de Silvestre como viajero profesional, él mismo insiste en la 
autenticidad de sus sentimientos: «No hay fingimiento alguno. Mi alegría es real».  
Pero este letrero que tanta ilusión les hace a Ollivier y Silvestre, constituye solo una 
puerta de acceso a una ciudad soñada que ahora el viajero puede, siguiendo a 
Schwarzenbach, ver con sus propios ojos, tocar con su propio aliento y palpar con sus 
propias manos287. Entrar en la ciudad de la que se había leído es hacer que esta «tome 
forma», lo abstracto se concretiza y se revelan verdades sobre los nombres míticos, ya 
que los viajes «despejan un poco el enigma del espacio, y una ciudad de nombre mágico 
e irreal, Samarcanda la Dorada, Astracán o Isfahan, ciudad de la esencia de rosas, se hace 
realidad en el instante en que entramos en ella y la tocamos con nuestro aliento vivo» 
(Schwarzenbach, en Almarcegui, 2016: 56). 
 
4.1.3.  La multisensorialidad del viaje  
 
Hay que decirlo: el viaje a Samarcanda hasta se 
podría justificar solo por el sabor de las frutas 
que hay en otoño. 
Bernard Ollivier 
La Ruta de la Seda. Viaje en solitario  
 
Para Schwarzenbach, en este «hacer realidad» un nombre y verlo tomar forma, los 
sentidos resultan esenciales. La escritora habla de «toca[r] con [su] propio aliento», y  
«palpa[r] con [sus] propias manos». La ciudad no solo se ve, se toca, se respira y se siente. 
Resulta que la vista no basta para absorber el nombre mítico.  
Asimismo, según Podemski, la multisensorialidad se revela como un factor 
diferenciador entre el viaje y lo que solo constituye su metáfora, ya que la presencia de 
sentidos distintos a la vista «distingue el viaje real del viaje imaginario o virtual» (2005: 
113).  
En el caso de los autores del corpus esta experiencia multisensorial no solo separa 
su vivencia del viaje imaginario o virtual, sino que también la distancia de los tours 
                                                            
287 La cita original de Schwarzenbach es: «me sentía igual que de niña en la escuela, cuando obstinadamente 
me negaba a creer que los nombres que aprendía y leía en el mapa pudieran tomar forma antes de que los 
hubiera visto con mis propios ojos, tocado con mi propio aliento y, en cierto modo, palpado con mis propias 




turísticos estandarizados que, en todo momento, privilegian la vista. Los viajeros-
escritores que analizamos en este estudio descubren en su carne, por un lado, el poder de 
los nombres, pero, por el otro, el poder de los sentidos, y todos ellos se convencen de que 
«viajar exige funcionar sensualmente a tope» (Onfray, 2016 [2007]: 56).  
No limitarse a la vista y vivir su experiencia a través del olfato, el oído, el tacto y 
el gusto es poner en duda la creencia de que en los viajes, debido a la necesidad de 
transformar la experiencia en fotografías, se ha perdido la capacidad de disfrutar el 
presente y que la omnipresencia de las imágenes parece hacer innecesario el 
desplazamiento (Augé, 1992, 1997). El viajero que más claramente se opone a estas 
teorías es Thubron que en vez de fotografiar los lugares, los describe otorgándole un lugar 
privilegiado a la palabra. Asimismo, como él mismo señala contemplando el famoso 
ejército de terracota: «ninguna fotografía prepara para estas fantasmagóricas legiones» 
(2017 [2006]: 33).  
Otros viajeros, aunque no huyen del poder de lo visual, no reducen su viaje al 
dominio de la vista. Ollivier insiste: «deseo ver, saber, tocar el país kurdo» (2005 [2000]: 
234), ya que «tocar la materia, perturbarla, absorberla —es algo más que verla con los 
propios ojos» (Wieczorkiewicz, 2008: 294). 
Igualmente, como ya hemos visto, viajar es dejar que en el camino guíen el olfato 
(Almarcegui) o el oído (Ollivier), es conectar con el pasado, con la infancia, a través de 
estímulos olfativos, gustativos y auditivos (Almarcegui, Ollivier). 
En este contexto, los bazares se revelan como la quintaescencia de las experiencias 
sensoriales y, a la vez, o justamente gracias a esto, conectan con la tradición antigua, 
proporcionando a los viajeros el imaginario de la Ruta de la Seda que están buscando. 
Los mercados de las famosas ciudades de la Ruta hacen revivir los nombres mágicos, y 
el viajero descubre las realidades soñadas y los mundos imaginarios a través de los 
sentidos. Strubell comenta que «todo lo leído y escuchado sobre Kashgar cuadraba con 
lo olido, visto y oído ese día» (2009: 104) y Ollivier reconoce que su Samarcanda mítica 
es la urbe que se puede conocer solo en una experiencia multisensorial: «durante estos 
tres días no dispondré de suficientes ojos, narices y oídos para poder captar los colores, 
los efluvios y el bullicio» (2006: 308). 
Asimismo, a través de los sentidos se lleva a cabo el intercambio cultural con los 
demás. Estar invitado a la mesa (Ollivier, Thubron, Almarcegui, Strubell, Silvestre) 
equivale a transgredir las fronteras culturales y lingüísticas, entrando en los círculos de 




convierte en una manera de reforzar los lazos, mientras que oler como el otro (Strubell) 
es una especie de identificación, de ruptura de fronteras, de comunión olfativa.  
La experiencia multisensorial resulta fundamental en el viaje y puede ser ya un 
motivo suficiente para llevarlo a cabo. Ollivier, en el epígrafe de este apartado, señala que 
tan solo el sabor de fruta en otoño le da sentido a todos los días de marcha hacia 
Uzbekistán.  
Asimismo, ya antes de su visita a Samarcanda, el caminante francés insinúa que la 
sabiduría que está buscando en su camino puede ocultarse en las sensaciones sensoriales, 
en los momentos de la comida, en instantes aparentemente simples, pero que se convierten 
en experiencias muy valiosas: «meses después de mi regreso, he seguido sintiendo que 
las horas pasadas en ese caserío y durante esos maravillosos desayunos fueron los 
momentos mejores de mi estancia en Turkmenistán» (2006 [2001]: 271-272). En una 
época en la que el tiempo transcurre a más velocidad que nunca (Urry, 2009: 176) y gran 
parte de la sociedad occidental tiene la sensación de que el ritmo de vida es demasiado 
rápido, lo que no le permite asimilar muchos aspectos de su propia existencia, Ollivier 
pasa largas horas desayunando o almorzando con calma. El viajero, además de abrirse a 
las sorpresas y lo imprevisto288, se da cuenta de que saborear lentamente, «gajo tras gajo», 
demorarse en cada trozo, ser consciente de «cada nueva sensación en [la] lengua» 
significa liberarse de la velocidad vertiginosa del mundo contemporáneo, despojarse «de 
la sensación de urgencia, de la opresión del tiempo, de las obligaciones que trastornan la 
vida del habitante de las ciudades». No se trata tan solo de establecer un vínculo nuevo 
con la comida, sino también de buscar una conexión distinta con el tiempo y, así, una 
relación nueva con uno mismo y con lo que le rodea:  
¿Acaso he encontrado aquí la sabiduría que fui a buscar al fin del mundo? ¿No 
me despojo bajo este emparrado de la sensación de urgencia, de la opresión 
del tiempo, de las obligaciones que trastornan la vida del habitante de las 
ciudades? Gajo tras gajo, sin dejar de contemplar a través de los pámpanos de 
la vid el sol llegando a su cenit, saboreo este placer tan simple que una aduana 
puntillosa me ha concedido sin quererlo. Dejo pasar el tiempo, me demoro en 
cada nueva sensación de mi lengua, disfruto cada mañana de un kilo de estas 
uvas (2006 [2001]: 272). 
Asimismo, como ya hemos visto, la reflexión sobre los sentidos aparece muy unida 
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a la cuestión de la autenticidad. Mientras que lo que se ve puede ser un simulacro y un 
producto a la venta, las sensaciones corporales que acompañan al viajero resultan 
incuestionables: «nuestra sensación es verdadera y sentimos esta verdad en nuestro 
paladar, luego en el estómago» (Wieczorkiewicz, 2018: 316).  
No obstante, en los relatos del corpus, las sensaciones referentes al cuerpo no se 
limitan al placer de saborear el mundo. Los viajeros también sienten «lo auténtico» en la 
extenuación después de tramos largos y agotadores (Thubron, Strubell), en sus pies 
destrozados por kilómetros de caminata diaria (Ollivier), en los músculos agarrotados 
después de inacabables jornadas en moto (Silvestre, Martínez de Campos) o en la 
dificultad de respirar subiendo las montañas kirguisas (Almarcegui). El sudor que empapa 
al viajero, el cansancio constante, la extenuación extrema y la imposibilidad de seguir, 
encuentran su lugar en el relato y se textualizan. 
Finalmente, para los viajeros del corpus el camino son tanto los olores deliciosos 
de la comida típica que van probando y los aromas de la naturaleza, como el hedor de los 
hoteles, de los autobuses llenos de gente, de las ciudades atestadas de basura. Disfrutan 
de las melodías nuevas de instrumentos regionales desconocidos, de los cantos de los 
locales, de los sonidos alegres y armoniosos que de repente aparecen en el camino, pero 
también están condenados a los aullidos de los perros, a los ruidos de los coches, a los 
sonidos raros e inquietantes de hoteles de dudosa reputación. Los sentidos son 
omnipresentes y, a diferencia del mundo turístico, en el universo del corpus no se regulan, 
no se controlan ni se evitan.  
4.1.4.  La realidad vs los imaginarios previos  
Podemski señala que «solo el viaje real permite un contacto directo, “vivoˮ y 
multisensorial con otros mundos» (2005: 12), aunque él mismo reconoce que este puede 
ser superficial y selectivo, revelándose, a veces, como «una experiencia mucho menos 
rica intelectual y espiritualmente que el viaje tan solo imaginado» (2005: 12).  
Los relatos del corpus son un buen ejemplo de esta confrontación entre el 
imaginario y la realidad. Como se ha analizado, los viajeros estudiados miran los lugares 
que recorren desde la perspectiva de su pasado, mostrando una necesidad constante de 
encontrar en la actualidad de los sitios que visitan su pasado mitificado. La mirada al 
presente está siempre condicionada por las lecturas previas y el imaginario que estas iban 
construyendo. En este contexto, se ha visto que, frecuentemente, las imágenes previas de 




el camino real no ofrece más que ruinas, hormigón o cemento, mientras que la tecnología 
desmedida va devorando las pocas huellas de la famosa Ruta de la Seda.  
No obstante, otras veces los viajeros encuentran los imaginarios que persiguen. 
Hemos visto que en Kashgar, Tabriz, Bujara y Samarcanda los protagonistas del corpus 
descubren la «esencia» y «el corazón» de estos lugares, se acercan a sentir en sus carnes 
la magia de los nombres y conectan con las imágenes que les llevaron a realizar el viaje. 
La Ruta de la Seda tal y como la imaginaban, el trayecto mítico con el que soñaban, se 
les revela, como ya hemos comentado, en la experiencia multisensorial de los mercados, 
pero también cuando tienen la sensación de vivir el tiempo en suspenso y lo que 
experimentan les permite sentirse trasladados a otras épocas. Y aunque, como hemos 
visto, con esta mirada obsesionada por el pasado inalterable, único y congelado, corren el 
riesgo de caer en los clichés sobre el Oriente pasivo (Said, 1978), es justo en estas visiones 
donde sienten la unión con el «espíritu ancestral» de la Ruta.  
4.1.5.  El momento de autenticidad en la experiencia viajera  
Asimismo, junto a estos instantes de conexión con los imaginarios anhelados del 
mítico trayecto, en otros momentos de su viaje los protagonistas del corpus experimentan 
lo que Cary (2014) llamaba el «momento turístico de autenticidad». Tal y como hemos 
visto en la primera parte de este estudio, se trata del punto culminante de la búsqueda de 
autenticidad, unido a la sensación de vivir algo único y verdadero.  
Un claro ejemplo de este momento de autenticidad lo encontramos en la estancia 
de Ollivier en un caravasar en medio del desierto, cuando el viajero reconoce: «vivo como 
un caravanero por primera vez desde que estoy en la ruta de la seda» (2006 [2001]: 175). 
Junto a este gran acontecimiento, en el que el caminante se siente parte de la Ruta y se 
identifica con quienes la recorrieron, el francés destaca la importancia de pequeños 
instantes de paz y alegría que experimenta en su viaje, como cuando va en coche con unos 
ancianos alegres que le hacen sentir que «la vida es bella en este suave día que termina» 
(2006 [2001]: 79).   
Ollivier, en el balance que hace de su primer viaje, señala la existencia de estos 
momentos que él considera «mágicos» y describe como «esos instantes frágiles en los 
que reina entre uno y el mundo una armonía tal que sólo se puede lamentar que el tiempo 
no pueda suspender su curso. Son momentos fugitivos y vivos como vuelos de estorninos, 
libres del absurdo de nuestra vida de hombres, momentos cuyo recuerdo es grato cuando 




instantes como estos es uno de los sentidos de su viaje: «camino en busca de esos gozos, 
y la ruta de la seda —que, hace más de veinte siglos, nos condujo a un mundo nuevo— 
me parece muy apropiada para que broten esos instantes encantados. Quiero seguirla hasta 
el final, suceda lo que suceda, o por lo menos ir tan lejos como lo permitan mis fuerzas» 
(2006 [2001]: 14). 
Para Silvestre, este momento de autenticidad, el instante que puede darle sentido a 
todo el viaje, es la visita a la iglesia cristiana de Tashkent, en la que tiene lugar su 
conversión religiosa, en la que el motero se siente unido, más que nunca, con la fe y en la 
que se declara una especie del peregrino.   
No obstante, estos momentos de emoción extrema que convierten la experiencia en 
algo tan significativo no tienen que ser grandes puntos de inflexión en la vida de los 
protagonistas. Para Almarcegui, cantar despreocupada durante su travesía por la montaña 
kirguisa, soltar las riendas del caballo y fusionarse con el mundo que recorre, son 
momentos que hacen su viaje único e inolvidable, que le dan su carácter a toda la 
experiencia.  
4.1.6.  La mirada nostálgica al pasado y sus viajeros  
Los topónimos míticos no son los únicos que llaman al viajero contemporáneo, 
abriendo mundos de expectativas e imaginarios. El camino de los autores del corpus 
también está lleno de nombres propios, de personas concretas que han recorrido antes 
estos territorios. Como ya hemos visto, en estas narraciones se cruzan e interrelacionan 
el viaje contemporáneo con las menciones a los monjes budistas y los misioneros 
franciscanos, las travesías de Ibn Battuta, el mundialmente famoso Marco Polo y el 
rescatado por los viajeros españoles Ruy González de Clavijo, los periplos de Jean-
Baptiste Tavernier, así como las exploraciones del XIX e incluso los viajes del siglo XX.  
Como ya hemos visto, en este afán de seguir las huellas de otros viajeros, el autor 
contemporáneo «se traslada para tener sus mismas experiencias. Como si los destinos 
pudieran devolverse» (Almarcegui, 2016: 69).  
Este deseo de vivir la experiencia tal y como lo hicieron los viajeros de antaño está 
indisolublemente unido a la convicción de que antes se viajaba mejor, y que los viajeros 
antiguos tenían acceso a formas más auténticas de la experiencia: «the contemporary 
travel writer’s job is often complicated by a sense of belatedness, by the conviction that 
travellers in earlier periods of history had greater access to more individual and authentic 




estudio, esta visión idealizada del auténtico viajero en busca de los grandes valores la 
defendía Boorstin afirmando que «the traveler, then, was working at something […]. The 
traveler was active; he went strenuously in search of people, of adventure, of experience» 
(Boorstin, 1980 [1964]: 85). 
Según Urbain, este tipo de mirada hacia el viajero antiguo contribuye a lo que él 
mismo denomina «mitología moderna del viaje» (1993 [1991]: 79), responsable del 
surgimiento de las imágenes míticas tanto del viajero, como de su propia experiencia. 
Volvamos a la cita de Boorstin que, hablando de la historia del viaje, utilizamos en el 
primer capítulo de este estudio y que parece confirmar la teoría de Urbain:  
in the fifteenth century the discovery of the Americas, the voyages around 
Africa and to the Indies opened eyes, enlarges thought, and helped create the 
Renaissance. The travels of the seventeenth century around Europe, to 
America, and to the Orient helped awaken men to ways of life different from 
their own and led to the Enlightenment. The discovery of new worlds has 
always renewed men´s minds. Travel has been the universal catalyst. It has 
made men think faster, imagine larger, want more passionately (1980 [1964]: 
78-79).  
Esta visión, nada crítica con la historia del viaje, se corresponde a la necesidad de 
perpetuar el mito del viaje puro y del «arte de viajar»289. Este mito, a su vez, está muy 
relacionado con cierta nostalgia del pasado. Por esta razón, Buzard, comentando la 
distinción de Boorstin entre turista y viajero, indica que «it is hard to miss the element of 
nostalgia in such historical distinctions» (1998 [1993]: 4), mientras que Patrick Holland 
y Graham Huggan, hablando de los relatos de viajes contemporáneos, señalan: «it is a 
truism to say that travel writing, like travel itself, is generated by nostalgia» (2016: sp).  
Esta nostalgia de un pasado mejor, de unos viajes de verdad, de experiencias 
auténticas llenas de emoción y aventuras, de viajeros intrépidos y en comunión con su 
trayecto, resulta omnipresente tanto en los estudios sobre el viaje, como en los propios 
viajes y en su puesta en discurso. Parece que la mirada contemporánea no puede librarse 
de esta visión, que según Urbain no es más que «una imagen, […] unas figuras o […] 
unas peripecias idealizadas, […] una ilusión» (1993 [1991]: 79).  
Este contexto explica la visión tan difundida del turismo como «degradación 
mercantil de un mito» (Urbain, 1993 [1991]: 79) y cuyas consecuencias son la 
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trivialización y homogenización del mundo. Jonathan Raban, uno de los escritores de 
viajes más reconocidos hoy en día, mira con nostalgia a los tiempos en los que «journeys 
had to be improvised, day by day, without benefit of travel agents» (en Kinsley, 2016: 
sp)290. De esta forma «the nostalgic urge of travel writing derives in part from its reaction 
against those modernizing forces that are felt to compromise the specificity and/or 
authenticity of the world's different cultures» (Holland, Huggan, 2016: sp). 
El viajero contemporáneo, inevitablemente, cae en la tentación de juzgar los 
caminos antiguos con su propio criterio, con la mirada actual deseosa de aventuras y 
emociones en el mundo del turismo de masas, ávido de una experiencia sagrada en el 
mundo profano del trabajo y las obligaciones cotidianas.  
Recordemos que, tal y como hemos visto en la primera parte de este estudio, durante 
mucho tiempo el viaje ha sido visto como una experiencia difícil y arriesgada, con un 
objetivo práctico muy concreto (sobre todo las misiones comerciales, diplomáticas o 
religiosas) y muchas de las travesías que hoy parecen grandes aventuras eran para sus 
participantes un castigo o una condena291. Es mucho más tarde cuando, en palabras de 
Urbain, «se empieza a soñar con el viaje» (1993 [1991]: 79) y la experiencia se ve liberada 
de las connotaciones negativas que le acompañaban a lo largo de la historia. No obstante, 
al mismo tiempo, «se empieza a […] prestar, equivocadamente a los viajeros antiguos 
unos fantasmas» (Urbain, 1993 [1991]: 79) y se crea una «ilusión retrospectiva» que 
«basta para fundar una mitología moderna del viaje, de la que surgió después la creencia 
en su tradición inmemorial» (Urbain, 1993 [1991]: 79).  
En este panorama, Holland y Guggan hablan de un «pasado inventado» (invented 
past), creado para las necesidades de esta nostalgia viajera, y señalan: «nostalgia wears a 
distinctly Utopian face, a face that turns toward a future past, a past which has only 
ideological reality» (2016: sp).  
No obstante, a pesar del afán de idealizar los trayectos de antaño, algunos autores 
muestran cierta conciencia de esta mitificación y señalan su propia necesidad de 
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291 Tal y como hemos comentado en la primera parte de este estudio, los presos, frecuentemente, redimían 
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encontrarle un sentido muy profundo a trayectos que se limitaban a ser misiones 
diplomáticas, acciones comerciales o desplazamientos para recopilar información 
histórica o geográfica. Jacques Lacarrière, en En cheminant avec Hérodote (1981), al 
principio expresa esta visión típica del viajero contemporáneo que idealiza los caminos 
antiguos: «hoy, en este siglo hastiado y ávido de sensaciones exóticas, uno podría 
exclamar: ¡qué suerte tuvieron aquellos viajeros al descubrir lo no descubierto, de 
explorar lo desconocido, de medirse con lo inmesurable!» (en Urbain, 1993 [1991]: 79), 
pero enseguida añade: «pero ellos, aquellos viajeros, esos logógrafos no pensaban así, 
según lo que sabemos…» (en Urbain, 1993 [1991]: 79).  
Mirando a la Edad Media  
Dentro de esta mirada al pasado destaca la que se dirige hacia la Edad Media, época 
que ya fascinó a los románticos y también, hoy en día, se ve muy presente en los 
imaginarios colectivos. Según Gutiérrez Viñales, en el XIX la Edad Media se trataba 
como «uno de los periodos elegíacos, conservador del nuevo espíritu que se quería 
promover» (2010: 7) y también María Eugenia Góngora Díez habla del «carácter 
“originarioˮ que tantas veces se ha atribuido a ese largo período de al menos diez siglos, 
tanto desde la historiografía como desde el estudio de la literatura y las artes» (2016: 223).  
Ya desde el siglo XIX, en la era de nacimiento de nuevas naciones y de búsqueda de 
los orígenes comunitarios (como los de los reinos medievales) como cohesiones 
culturales, los viajeros enfocaban sus miradas hacia esta época. Paul Verlaine, en el 
décimo canto de Sagesse, confesaba: «hacia la Edad Media enorme y delicada/Debería 
navegar mi corazón fatigado/Lejos de nuestros días de espíritu......» con lo que 
confirmaba la visión de la Edad Media como «un tiempo casi mítico de los orígenes» (en 
Góngora Díez, 2016: 223)292.  
Por esta razón los viajeros medievales serían asiduamente considerados unos  
privilegiados que habían experimentado el verdadero arte de viajar. Unamuno, por 
ejemplo, veía en el viaje lento una forma de experiencia auténtica y la relacionaba, 
directamente, con la figura del romero o peregrino medieval: «cuando era más lento 
viajar, se viajaba más de verdad, se recorría más de veras el camino. El romero o peregrino 
medieval conocía mucho mejor el país porque viajaba más que un turista moderno» (en 
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Salcines de Delas, 1996: 101). De esta manera, el escritor oponía el «turista moderno» a 
la experiencia medieval que se caracterizaba, en su opinión, por «viajar de verdad» y 
«recorrer más de verás el camino». 
También hoy en día la época medieval se revela como el telón de fondo de múltiples 
representaciones contemporáneas. Tal y como ha estudiado Antonio Huertas Morales, el 
Medievo llena la literatura, el cine, la televisión, así como los videojuegos o los programas 
de radio, ya que constituye un «periodo suficientemente extenso, alejado e ignoto como 
para erigirse en el centro de las más truculentas narraciones» (Huertas Morales, 2012: 
42). Se trata de una época compleja, durante la cual tienen lugar cambios drásticos tanto 
en el ámbito cultural y filosófico como en lo referente a la política y al mundo militar. La 
gran cantidad de lagunas documentales de la Edad Media deja a los autores la posibilidad 
de llenar con materia novelesca lo que no está claro, aparece borroso o de lo que no se 
tiene ninguna noticia.  
Los relatos contemporáneos de viaje que constituyen el corpus de este trabajo, al 
no ser textos ficcionales, no se ambientan en la Edad Media, pero incluso siendo 
narraciones de viajes reales, tienen la mirada puesta en los periplos medievales y 
comparten una mirada idealizada de lo que eran los viajes de esta época.  
Silvestre vuelve al Medievo para buscar su modelo de viajero ideal que resulta ser 
el caballero andante: «el motorista solitario me recuerda a los caballeros andantes con 
yelmo, coraza y montura» (2013: 21). El motero recurre al mundo de los libros de 
caballerías y no del relato de viajes para ofrecer su visión del auténtico viajero pero, como 
hemos visto, a lo largo de sus obras menciona a Ruy González de Clavijo, el viajero 
medieval español por antonomasia293.  
Al mismo tiempo, Strubell habla del viaje de Marco Polo como «vivencias que todo 
viajero quisiera vivir» (2009: 8) y asocia al mercader veneciano con unas experiencias 
únicas que se convierten en objeto de deseo del viajero actual. Parece que el periplo 
medieval es un viaje-modelo, un itinerario que se quiere imitar, mientras que Marco Polo 
encarna la figura del viajero ideal que sabe vivir esta gran aventura del viaje. Asimismo, 
Strubell idealiza la relación del sujeto antiguo con el camino que recorre y, hablando del 
recorrido de Marco Polo, indica que «él era parte de la mismísima Ruta» (2009: 130). De 
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esta forma, el autor visualiza una especie de unión, de identificación, entre el mercader 
medieval y su trayecto. Parece que el viajero y su ruta se confunden, crean un único yo, 
una simbiosis perfecta, un par inseparable, lo que nos puede recordar las afirmaciones 
idealizadas de Boorstin (1964). Finalmente, Strubell señala: «aquella época... cuando 
Marco Polo la recorrió de principio a fin, durante al menos cuatro años, viendo todos 
aquellos lugares mágicos que gracias a sus escritos vienen a nuestra mente…» (2009: 
130),  y con esto vuelve a la asociación de la Ruta de la Seda y de la Edad Media con 
«lugares mágicos», subrayando el valor de la escritura y el poder de la lectura, 
responsables de que estos imaginarios puedan ser evocados, revividos, reactualizados 
mágicamente (anulando distancias temporales y espaciales) y ocupen la mente de los 
autores actuales.  
También Martínez de Campos se fija en el relato de Marco Polo y su influencia en 
los viajeros contemporáneos. El motero considera que la cuestión de la veracidad de la 
historia del mercader veneciano no resulta primordial y, en su lugar, prefiere centrarse en 
el poder que ha tenido este texto a lo largo de la historia, reconociendo que estamos ante 
un viajero mítico:  
Polo sí tuvo la valentía de expresar su visión, diferente a la de sus 
conciudadanos, y despertar en ellos, y en muchísimos millones de personas 
posteriores a él, la curiosidad y el deseo de viajar y conocer. Marco Polo se 
convirtió en un mito y, como todos los mitos, lo de menos es la exhaustiva 
veracidad de sus orígenes (2006: 168).  
Con esta afirmación, el autor señala que no solo los lugares, sino también los 
personajes, pueden convertirse en mitos, destacando del testimonio del veneciano el 
poder de despertar en sus coetáneos «la curiosidad y el deseo de viajar y conocer». De 
esta forma, para Martínez de Campos el mérito de las obras medievales, hoy en día, no 
está en el texto en sí, en su contenido, sino en los efectos que producen en los lectores. 
Por esta razón, el motero no se para a reflexionar sobre el valor informativo y formativo 
del relato del viaje de Marco Polo, clave para la época en la que fue concebido, sino que 
hace hincapié en su poder de evocación y en el aura mítica y fascinante que se ha creado 
en torno a él. De esta forma, el verdadero valor del relato de viaje medieval, más allá de 
la veracidad de su historia es, según Martínez de Campos, su capacidad de inspirar y 




medievales funcionan como una invitación a viajar, mientras que sus protagonistas e 
itinerarios constituyen un modelo a seguir.  
No obstante, el uso de lo medieval y las referencias a otras épocas en el corpus 
trabajado no se limitan solamente a perpetuar este mito de viaje perfecto, puro y auténtico. 
Como ya hemos visto, los viajeros de antaño y sus obras ocupan un lugar bastante 
considerable dentro de cada relato, y la decisión de seguir o mencionar a unos u otros 
personajes, así como la relación que los autores contemporáneos establecen con ellos, 
está estrechamente relacionada con la visión que tienen de la Ruta de la Seda, así como 
con el sentido que le atribuyen a su propio viaje.  
Por esta razón, más que trabajar esta cuestión como un apartado independiente, 
preferimos integrarlo dentro de la visión del viaje de cada autor del corpus, comentando 
cómo la decisión de seguir a los viajeros antiguos y mencionar sus obras es una pieza más 
del complejo puzle del sentido del viaje de cada uno de los protagonistas.  
El viaje no deja de ser una experiencia individual, personal, casi íntima, por lo que 
nos parece importante trabajar a cada viajero por separado, esbozando lo que podría ser 




















4.2. Construyendo su propio significado de la experiencia 
4.2.1.  Pablo Strubell 
Tal y como acabamos de ver, Pablo Strubell señalaba a Marco Polo como un 
viajero-modelo que motiva e inspira incluso siglos más tarde. No obstante, la mención al 
mercader veneciano y el llamativo título de su obra, «¡Te odio, Marco Polo!», van más 
allá de esta visión general del viajero, del viaje modelo y de la etiqueta comercial para los 
libros del ámbito de la Ruta de la Seda. Como veremos a continuación, al final de su 
relato, el autor explica el título y lo relaciona con su propia experiencia.  
Para Strubell la historia de Marco Polo se convierte en un punto de partida para 
reflexionar sobre su propio viaje y su actitud en él. Como hemos visto, el autor rechaza 
cualquier tipo de identificación con los viajeros antiguos, cuyas hazañas no pretende 
igualar. No obstante, ante la decisión de no seguir con su camino e interrumplir su viaje, 
la comparación con quienes recorrieron estos territorios en el pasado resulta inevitable. 
Strubell señala que su recorrido, aunque mucho más fácil y cómodo que el de los viajeros 
de antaño, le resulta irrealizable. Él, a diferencia de Marco Polo, no es capaz de seguir a 
pesar de las dificultades y obstáculos. Por esta razón, pensando en el viajero medieval, el 
protagonista confiesa: «sentía envidia por él, por su coraje y valentía, por su tenacidad» 
(2009: 130-131). Es justo lo que le falta a Strubell para llegar a Xi´an. Esta renuncia final, 
vivida como una especie de fracaso personal, provoca en el protagonista una sensación 
de rabia, desesperación y odio hacia sí mismo y, al mismo tiempo, hacia quien pretendía 
emular: «Me odié por ello. E, inconscientemente; también a él» (2009: 131). Strubell 
insiste en que este modelo medieval perfecto que suele causar admiración, también puede 
despertar emociones negativas, como cuando, como en este caso, sus méritos resultan 
inigualables y seguir sus huellas constituye un reto imposible.  
Al final de su viaje, a pesar de la frustración por no seguir con su trayecto, el 
protagonista se da cuenta del verdadero significado de este mítico camino: «sin embargo, 
ese día me di cuenta de que la Ruta de la Seda era una excusa, un motivo, una dirección» 
(2009: 131). El día que decide dejar su recorrido, el viajero toma conciencia de que el 
valor de la experiencia no radica en llegar a la meta y experimenta en su propio ser que 
«lo importante no es el fin del camino, sino el camino», frase de Louis L' Amour que 
constituye ya un lugar común, un tópico, pudiendo resultar bastante trivial o banal, pero 




En este momento, al sentir que «la Ruta de la Seda no era el fin, sino el medio» y 
que «viajar era la meta, y aún me quedaba el resto del mundo por conocer» (2009: 131), 
el protagonista se ve liberado del peso de la derrota que supone no haber llegado a Xi´an, 
y este aparente fracaso le lleva a apreciar su camino y a entender su sentido.  
El protagonista se convence de que lo importante no es realizar hazañas dignas de 
los viajeros de antaño, vivir las mismas penalidades y equipararse con ellos; de hecho, el 
sentido que le atribuye a su propia experiencia resulta muy diferente del que tenía el 
periplo medieval. El autor recapitula su viaje destacando todos los aspectos que lo 
hicieron digno de ser vivido y que se convierten, para nosotros, en el punto de partida 
para reflexionar sobre su trayecto: 
Recorrí Asia Central durante meses disfrutando de sus geografías, gentes y 
culturas. Viví momentos inolvidables por lo emocionante, divertido o 
atemorizante. Descubrí la belleza de viajar sin pensar en el regreso, sin mirar 
hacia atrás, sin un calendario que cada día me recordara que aquello se iba a 
acabar. Ese día me di cuenta de que lo importante era viajar, conocer, descubrir 
e1 mundo y apreciarlo en su diversidad (2009: 131). 
La valoración final del camino empieza con la idea de «disfrutar», y Strubell 
comenta que recorrió Asia Central «disfrutando de sus geografías, gentes y culturas» 
(2009: 131). De esta forma, el viaje, a pesar de las dificultades y problemas, es una 
experiencia que «se disfruta», una vivencia valorada positivamente, lo que resulta posible 
gracias a las «geografías, gentes y culturas» que se conocen a lo largo del camino y se 
convierten en el foco de atención del viajero.  
Ya al principio del relato, cuando el autor presenta su texto, habla de él como «un 
libro de fragmentos, de claves, de momentos. Por él desfilan imágenes, lugares y personas 
muy concretos que, vistos con la perspectiva del tiempo, hicieron que aquel viaje marcara 
mi vida como no lo haya hecho ningún otro hasta la fecha» (2009: 11). Strubell, 
consciente de que escribir es reducir, explica que los protagonistas de su texto son ciertas 
imágenes y, como vemos en su relato, estas no son grandes momentos de aventura, sino 
la cotidianeidad de los lugares que recorre. Por ejemplo, durante su estancia en la montaña 
kirguisa, el viajero no se cansa de observar la vida nómada de estas regiones:  
Todo sucedía en aquel único espacio, que parecía multiplicarse, pues quitada 
la mesa colocaban los colchones. Todo era de todos. Se compartían los 
problemas, las enfermedades, las alegrías, las comidas y las propiedades. No 




importarle. Yo disfrutaba, extrañado, observando la diferencia y lo lejana que 
esa forma de vida era de la nuestra (2009: 100). 
Strubell no valora esta manera de vivir tan alejada de su civilización, se limita a 
observarla y disfrutar de la posibilidad de participar en ella, formando parte de este mundo 
aunque solo sea por un tiempo limitado. El viajero, a lo largo de su camino, se convierte 
en una especie de flâneur, algo que él mismo reconoce: «me divertía siguiendo a la gente, 
observando, curioseando, fisgando» (2009: 54)294. De la misma forma, también a su paso 
por Turquía, se fija en las escenas de día a día: 
Fruteros vendían en sus carros naranjas, pimientos y berenjenas. Chatarreros 
y afiladores recorrían las callejuelas vociferando sus servicios. Infinidad de 
niños jugaban lejos del colegio y muchos corrían con platos metálicos en sus 
cabezas, avanzando con agilidad en chancletas hacia las panaderías. Me picó 
la curiosidad. Con timidez, algunos me mostraron su contenido: tomates, 
berenjenas o pimientos asados. Otros incluso pollos o masas de pan. «En casa 
no tenemos horno» me dijo un chaval (2009: 22). 
El viajero tiene tiempo para contemplar a los fruteros que venden sus productos, a 
los chatarreros y afiladores que se publicitan por las calles, y a los niños que corren hacia 
las panaderías cercanas. Estos últimos interesan especialmente a Strubell que se acerca a 
ellos y estos, «con timidez», le muestran su compra. El protagonista, a través del estilo 
directo, le cede la voz al otro, en este caso a un niño que comenta: «en casa no tenemos 
horno».   
Estas frases, pronunciadas por otra gente y recogidas directamente en el relato, 
acercando al lector a la realidad del país y a la vida de sus habitantes, sin que el autor 
tenga que comentar o valorar estos aspectos, resultan muy frecuentes en el relato y son 
una forma de hacer visibles a los locales, mostrando su punto de vista o actitud en el 
espacio del relato.   
Algunos capítulos, como el dedicado a Turkmenistán, empiezan directamente con 
la voz del otro: «“Come más, come, estás muy delgadoˮ me decía Aylar, cogiendo mi 
brazo con fuerza para enfatizar sus palabras» (2009: 51). Lo mismo pasa cuando el viajero 
llega a Uzbekistán y en su texto, antes que nada, recoge las afirmaciones de un local 
llamado Ramin:  
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«Se lo aseguro, no le miento. Un día el mar llegaba hasta aquí» recalcó Ramin, 
consciente de que lo que me contaba era prácticamente increíble. «Allí, apenas 
a un kilómetro, amarraban los barcos pesqueros» me explicaba con detalle 
para darle verosimilitud a su historia. «Enormes barcos de hierro, no barcas 
artesanales. Luego, decenas de camiones llevaban el pescado al pueblo, a las 
fábricas, donde preparaban las conservas. Daban trabajo a miles de personas. 
Hoy, bueno, hoy esto es lo que queda» (2009: 57).  
De esta forma, Strubell conoce la realidad de los lugares a través de sus habitantes 
y el relato que hace de los sitios está tejido por diversas voces, lo que le permite entender 
mejor el panorama ante el cual se encuentra.  
A veces, el viajero se da cuenta de que la realidad no es como uno se la imagina. En 
Irán, conocido por su fanatismo religioso, el protagonista recoge opiniones de los que no 
están de acuerdo con el régimen. Comenta su encuentro en el desierto con jóvenes 
transgresores que rompen con las reglas establecidas por el gobierno e iraníes cultos que 
expresaban cómo, después de la revolución, su pueblo mira con deseo la forma de vivir 
turca: «“Allí son musulmanes como nosotros. Pero la religión no es impuesta: hay libertad 
para vivir como uno quiere. Ojalá consigamos que también aquí sea asíˮ» (2009: 41). Así, 
la estancia del protagonista en el desierto resulta reveladora para pensar de otra forma en 
la realidad política del país, por lo que comenta: «en el sitio más remoto del país era donde 
había descubierto la juventud más transgresora, vital e inconformista» (2009: 42) y añade: 
«lejos de las ciudades, en lo más remoto del desierto, un Irán diferente palpitaba» (2009: 
41).  
No obstante, en el balance final de su viaje, Strubell, además de comentar ese 
disfrute de geografías, gentes y culturas, también reconoce: «descubrí la belleza de viajar 
sin pensar en el regreso, sin mirar hacia atrás, sin un calendario que cada día me recordara 
que aquello se iba a acabar» (2009: 131). En este sentido, su trayecto se revela como el 
descubrimiento de una manera nueva de viajar, alejada de la experiencia turística. El uso 
repetido de la preposición «sin» denota la liberación de las opresiones del viaje con fecha 
de regreso prefijada, caracterizado por la dependencia del reloj y el calendario.  
En el caso de Strubell, el valor de la experiencia no radica en llegar a Xi´an, sino 
que se encuentra en «viajar, conocer, descubrir el mundo y apreciarlo en su diversidad» 
(2009: 131). En este contexto, el recuerdo de la Ruta de la Seda y el deseo de seguir sus 
huellas hacen descubrir al protagonista el placer de viajar. Asimismo, a pesar del fracaso 




las primeras páginas de su relato, cuando confesaba: «partí a explorar, a conocer, a vivir 
mundo» (2009: 9). Su objetivo era «vivir mundo», lo que consigue incluso sin llegar a su 
destino.   
Al mismo tiempo, el propio acto de viajar resulta ser una experiencia 
transformadora y el protagonista habla de este recorrido como un «viaje iniciático que 
cambió [su] vida y la manera en que desde entonces observ[a] el mundo que [le] rodea» 
(2009: 8). La iniciación y la transformación del sujeto son dos valores tradicionalmente 
muy unidos a la experiencia del viaje en la que el desplazamiento geográfico se ve 
acompañado del desplazamiento interior del sujeto que lo realiza. Como ya hemos visto 
en la primera parte de este trabajo, para Rousseau el viaje se revelaba fundamental en la 
creación del carácter del hombre y el filósofo suizo insistía: «los viajes impulsan el 
carácter hacia su inclinación, y acaban por hacer al hombre bueno o malo. Quien vuelve 
de correr mucho es a su vuelta lo que será durante su vida…» (1998: 682). Asimismo, se 
trata de una experiencia en la que «uno no puede separarse de su ser» (Onfray, 2016 
[2007]: 72), por lo que, como comenta Jaume Peris Blanes (2010), la propia dinámica del 
viaje, independientemente del saber en él adquirido, produce un sujeto nuevo: 
No se trataba de que el sujeto adquiriera un saber a lo largo del viaje, sino de 
que esta adquisición de saber que sea la experiencia viajera cambiaría para 
siempre la titularidad del sujeto que se hacía cargo de ella. Esto es, que la 
propia dinámica del viaje, independientemente de los conocimientos que en 
ella se adquirieran, producía un sujeto nuevo, inexistente anteriormente y 
articulado en torno a elementos que antes no estaban presentes en él (2010: 8). 
De esta forma, siguiendo a Onfray: «todo el viaje es iniciático […] Antes, durante 
y después se descubren verdades esenciales que estructuran la identidad» (2016: 88).  
Junto al sentido del viaje, aparece también la pregunta por el objetivo de la escritura. 
En el caso de Strubell, se podría decir que, por un lado, el relato da cuenta de esta 
transformación del protagonista y, por otro, el autor, al darle voz a los locales, acerca al 
lector a la realidad de los países que va recorriendo y le hace ver con una perspectiva 
nueva ciertas cuestiones, así como replantearse ciertas opiniones. Finalmente, tal y como 
comenta el propio autor, más que aportar conocimientos concretos, el objetivo de su relato 
es «conseguir emocionar al lector, hacerle vibrar y transmitirle la belleza del 
descubrimiento, la curiosidad por lo desconocido y la inocencia del primerizo que sentí 
yo en aquel mágico viaje» (2009: 11). Según Strubell, el valor del viaje no radica en sus 




viajar y de contar su experiencia. De la misma forma que el viaje «emociona» y «hace 
vibrar» al viajero, su puesta en discurso debería conseguir el mismo efecto, con el lector 
convertido en cómplice de la experiencia.  
4.2.2.  Patricia Almarcegui   
La relación de Patricia Almarecgui con los referentes antiguos a los que recurre en 
su relato es distinta a la de Strubell, que, en su visión del desplazamiento, habla de la 
historia de Marco Polo como una invitación a viajar, pero centrándose en el efecto que 
este podía producir en el lector contemporáneo, más que en el texto medieval propiamente 
dicho, al igual que hace Martínez de Campos. Como ya hemos visto en el capítulo 
anterior, la autora, relatando su viaje a Shahrisabz, sí cita el fragmento del texto medieval 
de Embajada a Tamorlán en el que se describe el palacio Ak Saray y considera que «con 
la descripción detallada que hizo González de Clavijo, se podría hacer una reconstrucción 
perfecta» (2016: 70).  
Con esta inclusión en su obra de un fragmento, bastante extenso, del original 
antiguo, la viajera muestra su actitud hacia lo medieval. A Almarcegui le interesa no solo 
el viaje de Clavijo y lo que este puede significar hoy en día, sino también, o tal vez, sobre 
todo, el texto mismo de esta embajada. El hecho de citar el original en castellano medieval 
muestra la faceta académica e investigadora de la escritora y es una prueba de lo 
familiarizada que está con este tipo de obras295.  
Al mismo tiempo, esta cita permite al lector contemporáneo, no siempre conocedor 
de la poética medieval de viaje, acercarse a estos relatos, ver qué se describía y cómo se 
llevaba a cabo esta tarea. Lo medieval no aparece ya como una vaga mención en el texto 
y, gracias a esta cita, se vuelve tangible. El lector no solo se entera de la historia de un 
viajero antiguo, sino también conoce la descripción que este hizo, con las palabras y 
estructuras exactas que escogió para expresar la realidad nueva.  
Finalmente, podríamos decir que Almarcegui, citando la descripción de Embajada 
a Tamorlán y haciendo hincapié en lo detallada que esta resulta, muestra su admiración 
por esta labor del viajero-relator medieval, rindiendo homenaje al Clavijo cronista y 
acercando su labor al lector contemporáneo.  
No resulta casual que a Almarcegui le llame tanto la atención la descripción 
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realizada por el embajador madrileño, ya que esta constituía un elemento clave dentro de 
la gramática interna de los relatos de viajes medievales y se mostraba como su núcleo 
organizativo o dispositivo296. Llevar a cabo la descripción de la realidad nueva constituía 
un verdadero reto para el viajero del Medievo: «los viajeros medievales realizaron […] 
un extraordinario esfuerzo para expresar con palabras el mundo que iban descubriendo» 
(Rubio Tovar, 1986: 29). Los relatores de la época intentaban presentar una imagen lo 
más fiel posible de la realidad, a pesar de estar muy condicionados por la cultura libresca. 
Asimismo, la inmensidad de la realidad nueva los obligaba a conjugar la síntesis 
descriptiva con el detallismo, «rasgo común a buena parte de la narrativa de gótico tardío 
y a los libros de viajes, en particular» (Beltrán, 1991: 124). Por esta razón, como señala 
López Estrada, «el libro de viajes adquiere valor por sí mismo en su intención 
informativa» (2003: 79).  
Almarcegui muestra cómo este carácter documental e informativo de los libros de 
viajes resulta valioso incluso muchos siglos después. El texto de Clavijo aporta 
información imprescindible para acercarse al pasado ya desaparecido, permite completar 
una imagen en la que, hoy en día, faltan varias piezas, y hace posible imaginarse lo que 
ya resulta imposible ver. De esta forma, los textos literarios pueden funcionar como 
fuentes históricas y hacer que el saber nuevo sea más completo: gracias al original 
medieval uno puede visualizar los detalles desaparecidos del antiguo esplendor del 
imperio mongol. Así, con las descripciones del texto antiguo, la viajera rellena las 
lagunas, los espacios en blanco en el mapa arquitectónico actual.  
Se podría decir que Almarcegui utiliza el libro atribuido a Clavijo justamente en el 
sentido que, como veremos más adelante, Silvestre le da a las crónicas, es decir, como 
una visión del mundo desaparecido que ha sido rescatado, salvado y guardado por la 
escritura. Por esta razón, lo que rescata la escritora del relato atribuido a este embajador 
                                                            
296 Como ya se ha comentado en la primera parte de este estudio, Carrizo Rueda demostró que la 
descripción, tan poco atendida por los estudios literarios, en el caso de la literatura de viajes, «puede 
conducirnos hasta ese nivel teórico necesario para comenzar a elaborar propuestas sobre la especificidad 
de este tipo de discurso» (1997: 6). Hemos mencionado también que la estudiosa indica dos trabajos 
importantes centrados en la cuestión de la descripción: el artículo de López Estrada «Procedimientos 
narrativos en la Embajada a Tamorlán» y el estudio de Pérez Priego «Estudio literario de los libros de 
viajes medievales» y hemos añadido que a estos trabajos habría que sumarles la minuciosa investigación 
de Victoria Béguelin-Argimón (2011) titulada La geografía en los relatos de viajes castellanos del ocaso 
de la Edad Media. Análisis del discurso y léxico. Asimismo, en otro estudio complementario a esta tesis 
nos hemos acercado al tema de la descripción medieval y sus imitaciones contemporáneas. Para más 
información puede verse: Zygmunt, Karolina (2016), «El descubrimiento de la fauna exótica en los relatos 
de viajes: de las descripciones medievales a las imitaciones en la novela histórica contemporánea», Lectura 




y lo que pone en primer plano no es la dificultad de su viaje o sus penalidades, sino las 
descripciones que los viajeros medievales hicieron de las joyas arquitectónicas que 
contemplaron en su trayecto297.  
Como ya hemos visto, a la autora no le interesa establecer paralelismos entre su 
recorrido y el viaje realizado por el embajador madrileño, y en ningún momento se 
compara con Clavijo ni sitúa su recorrido a la altura de la famosa embajada medieval. 
Para ella los antiguos son los maestros que enseñan el camino y con cuyas palabras se 
reconstruye la imagen incompleta de la realidad mítica que el viajero contemporáneo va 
persiguiendo. Hace siglos, en la Embajada a Tamorlán, se captó una realidad que ya no 
existe, una grandeza de la que, hoy en día, en muchos lugares, ya no quedan huellas, pero 
que sigue presente en el imaginario colectivo gracias a las descripciones de los viajeros 
medievales. 
Este uso de lo medieval como fuente de información y no solo de inspiración, 
importante en su propia textualidad y no por el mito de viaje que sustenta, está 
estrechamente unido al sentido que la viajera le otorga a su experiencia viática, siempre 
conectada con el conocimiento y el saber.   
Para Almarcegui se realiza un viaje para saber más, entender mejor, contrastar el 
conocimiento libresco con la realidad vivida, y también para comparar el pasado con el 
presente. La mirada de la autora, dada su condición de viajera culta y académica, está 
atravesada por referencias históricas y literarias. Para ella el viaje, más que una superación 
personal o un reto físico, constituye una ocasión para aprender y contrastar lo que ya se 
sabe, y toda su obra se estructura en torno a esta matriz de significado. La protagonista, 
en su itinerario, además de los monumentos más significativos, visita diversos museos, 
apuntando en su libreta curiosidades y asuntos en los que profundizar después del viaje. 
Ella misma reconoce su preparación antes de emprender el camino: «llevaba conmigo 
listas interminables de términos orientalistas sobre los que reflexionaba por las noches» 
(2016: 23).  
En una entrevista, a la pregunta «Qué es lo que más le interesó [de su viaje por Asia 
Central]?» Almarcegui responde sin dudar: «La arquitectura de los mongoles del siglo 
XVI» (Moret, 2008). Este interés se muestra claramente a lo largo de todo el relato. Las  
                                                            
297 En el ya mencionado ensayo, El sentido del viaje, Almarcegui-investigadora comenta las descripciones 
del relato medieval, señalando sus características y las técnicas utilizadas por los embajadores, llegando 
finalmente a la conclusión de que «Samarcanda invita a parar y parece tener voz gracias a las descripciones 
de los castellanos» (2013: 118). Por esta razón, no sorprende que Almarcegui-viajera, durante su recorrido 




descripciones arquitectónicas que lleva a cabo la escritora resultan bastante detalladas y 
en ellas muestra tanto su dominio del vocabulario específico, como de la simbología. En 
su recorrido por los monumentos de Jiva, la viajera entra en el palacio residencial del kan 
y comenta: «me doy cuenta de que es la primera vez que veo en los iwanes y los 
artesonados de las habitaciones motivos con los colores zoroastristas, el rojo y el naranja» 
(2016: 37), mientras que al describir el mausoleo Ismail Samani en Bujara señala: «la 
base cuadrada, símbolo del equilibrio, y la cúpula redonda, símbolo del universo, se unen 
entre sí a través de un arco de más de cinco metros de diámetro» (2016: 50). En 
Samarcanda, a su vez, se fija en la parte superior del arco de madraza Sir Dar y comenta 
los símbolos heráldicos del poder de los mongoles: «hay dos pequeñas gacelas detrás de 
dos grandes tigres que sostienen encima del lomo un sol de boca y ojos grandiosos…» 
(2016: 60). En la misma ciudad, cuando llega a la famosa mezquita de Bibi Janum, un 
edificio espectacular que la mujer mandó construir para su marido, Almarcegui cita al 
biógrafo de Tamerlám del siglo XV y comenta la leyenda relacionada con este lugar: «el 
arquitecto que la construyó se enamoró de la mujer de Tamerlán y decidió que no la 
finalizaría si no le daba un beso. Este dejó una marca en la mejilla de Bibi Janum, 
Tamerlán se dio cuenta y lo mandó buscar para matarlo, pero ya había fallecido» (2016: 
65). 
No obstante, la arquitectura no constituye el único punto de interés de la viajera 
que, al igual que Ollivier y Thubron, reflexiona sobre el río Amur Dabia: «seguimos hasta 
el gran río Amur Dabia. El Pamir u Oxus para los griegos, el Gihon para los escritores 
medievales musulmanes, quienes copiaron el nombre de la Biblia, donde aparecía como 
uno de los cuatro ríos del jardín de Edén» (2016: 45). 
Junto al conocimiento que demuestra durante su camino, a la viajera siempre le 
acompaña el afán por aprender. En Taskent busca el Instituto Francés de Estudios de Asia 
Central (IFEAC) para realizar allí unas consultas bibliográficas, mientras que en el museo 
de música apunta los nombres de los instrumentos para poder estudiarlos luego. De la 
misma forma, cuando comparte un taxi colectivo con un japonés, le pregunta por los 
nombres de los escritos de viajes de su país traducidos al inglés y apunta esta información.  
Asimismo, como la viajera habla varios idiomas, lo lingüístico siempre le interesa, 
por lo que en su cuaderno anota también todo lo que puede resultarle útil para acercarse 
a las lenguas locales que desconoce. Cuando viaja en el metro de Taskent se fija en las 
letras de los nombres de las estaciones y comenta: «saqué mi cuaderno, apunté la 




del alfabeto ruso cirílico. Cada trayecto, una letra» (2016: 28). También le llaman la 
atención los cuadernos de ortografía para aprender a escribir en árabe: «tenían en cada 
página una letra de alifato y mostraban el tamaño justo y la dirección del trazo que había 
que usar para escribir cada una» (2016: 30). En otro momento, se muestra orgullosa y 
alegre por empezar a distinguir el sonido de las distintas lenguas que la rodean en su 
camino: «por primera vez, he creído distinguir entre el uzbeco y el kirguís […]. Soy capaz 
de diferenciar los dos idiomas, soy capaz de diferenciar los dos idiomas» (2016: 116).  
No obstante, el viaje no es solo conocimiento y la autora insiste en su obra en otros 
sentidos que tiene para ella esta experiencia. A la protagonista, viajar, desplazarse y estar 
en movimiento constante le parecen elementos esenciales de la vida humana, pero expresa 
esta idea recurriendo a la voz del otro. Así, uno de los capítulos de su relato se titula «no 
travel, no life», idea de un viajero japonés que la autora comparte y recoge en su texto.  
Asimismo, el relato de Almarcegui acaba con dos entradas de su diario en las que 
el viaje se revela como una experiencia vital fundamental y muy intensa, la cual introduce 
una lógica nueva y una relación distinta entre el sujeto y su realidad. En la primera nota, 
procedente del 9 de septiembre de 2007, la autora comenta:  
Vuelvo de viaje. Ha sido un mundo. Dificultades, experiencia y vida, 
muchísima vida. La fuerza. Ir a pedazos, a trozos. Tener la fuerza para pedir, 
decir lo que pienso y avanzar. Ver mi casa con ojos nuevos, como una 
privilegiada (2016: 165). 
La escritora, a través de frases cortas y oraciones nominales, resume la esencia de 
su viaje, subrayando la complejidad de esta experiencia y afirmando que el viaje es «un 
mundo» compuesto de múltiples elementos, «dificultades, experiencia», entre los cuales 
domina la «vida, muchísima vida». De esta forma, la autora expresa una idea muy 
frecuente entre los viajeros actuales que defienden que viajar es vivir de verdad y que el 
viaje se revela como una experiencia que contiene más vida que cualquier otra actividad. 
Para llenar el viaje de «vida» se necesita «fuerza», porque viajar significa también «ir a 
pedazos, a trozos» (2016: 165).  
El esfuerzo está indisolublemente unido a la experiencia viática, pero para 
Almarcegui, no tiene que tratarse necesariamente de empeño físico. El vigor y la energía 
mentales son imprescindibles para desenvolverse en situaciones cotidianas propias de un 
viaje: «pedir», «decir lo que se piensa» y «avanzar» en el camino.  




también un cambio en la mirada del sujeto. Mientras que Strubell hablada de una manera 
nueva «en que desde entonces observ[a] el mundo que [le] rodea» (2009: 8), Almarcegui 
comenta que volver de viaje es «ver [su] casa con ojos nuevos» (2016: 165). El viaje trae 
perspectivas nuevas y también un sinfín de emociones, lo que la escritora expresa en la 
entrada de su diario correspondiente al 11 de septiembre de 2007:  
Por la mañana. Comienzo a trabajar sobre Ingres para la conferencia que daré 
en la Universidad Complutense. El alma está muy sensible. Entre algodones. 
Da miedo tocarla. Todo a flor de piel. Me sumerjo en el trabajo, va a ser la 
única forma de avanzar. Así rota, a pedazos. Ni hacia delante ni hacia detrás. 
Cada tiempo en su momento. Mientras siento la resaca del viaje (2016: 165)  
Como ya hemos comentado, en el caso de Almarcegui la frontera entre el trabajo/lo 
profano y el viaje/lo sagrado es más visible que en los demás viajeros. La autora es 
consciente de que volver de viaje equivale al cambio de ritmo, ya que un fin de un ciclo 
da comienzo al otro. Aquí la conferencia sobre Ingres encarna el mundo laboral, por lo 
que la viajera habla de «resaca del viaje» para expresar este «período de adaptación a la 
normalidad después de un acontecimiento o situación especial»298. Asimismo, de la 
misma forma que el exceso de alcohol provoca consecuencias visibles en el sujeto, aquí 
la superabundancia de impresiones y sensaciones, en definitiva, el exceso de «vida» en el 
viaje, también trae secuelas. La vuelta a la realidad cotidiana resulta conflictiva, ya que 
las emociones están «a flor de piel». La viajera se declara «rota, a pedazos» y el alma, 
personificada, parece una criatura frágil e indefensa que hay que tratar con mucho 
cuidado, «entre algodones».  
De esta forma, en esta entrada de su diario la escritora esboza la subjetividad en 
crisis, crisis provocada por la experiencia del viaje. Como es sabido, el viaje forma y 
deforma, contribuyendo a la creación de una nueva identidad299. Mientras que Strubell, 
como ya hemos visto, y Silvestre, como comprobaremos a continuación, se centran en las 
consecuencias del viaje, afirmando que este los ha cambiado, Almarcegui problematiza 
más este proceso, el cual implica, necesariamente, un lugar inestable para el sujeto, una 
vulnerabilidad extrema y el desequilibrio de un «yo» en construcción.  
                                                            
298 Definición de «resaca» del Oxford Dictionaries: https://es.oxforddictionaries.com/definicion/resaca 
299 La idea de que «crees que vas a hacer un viaje, pero enseguida el viaje es el que te hace, o te deshace», 
muy repetida entre los escritores-viajeros contemporáneos, fue expresada por Nicolas Bouvier en su 
L'Usage du monde (1963). En el original: «On croit qu'on va faire un voyage, mais bientôt c'est le voyage 





Esta idea de transformación ya se sugiere desde el prólogo de la obra, a cargo de 
Roberto Herrscher, director de la colección Periodismo Activo de las Ediciones de la 
Universitat de Barcelona, en la que se incluye el relato de Almarcegui. Para mostrar las 
secuelas del viaje en el sujeto, Herrscher recurre al tópico de Ulises, afirmando que «el 
que vuelve a Ítaca es otro. Nunca se vuelve» (2016: 11). Asimismo, el periodista indica 
el sentido del propio relato de viajes, que funciona como una «guía para la 
transformación» (2016: 12). Según él, leemos los relatos de viajes «para identificarnos 
con el viajero que se busca, se encuentra y se transforma» (2016: 11).   
El relato de Almarcegui puede ser esta «guía para la transformación» de la que habla 
Herrscher, pero, al mismo tiempo, se revela como una guía para el conocimiento, tanto 
en lo referente a los territorios que la viajera recorre y a su historia, como en relación al 
descubrimiento de otra literatura a la que la viajera deja hablar en su texto. 
El valor del cuerpo en la experiencia del viaje 
Tanto Strubell como Almarcegui señalan el poder transformador del viaje, el cual 
describen como una experiencia llena de emociones y sensaciones que «hace vibrar» al 
sujeto que lo realiza y también emociona al lector, que puede sentirse identificado con él. 
No obstante, ninguno de estos dos viajeros le presta especial atención a la relación que el 
viaje implica con la propia corporalidad.  
Ya hemos visto que, en algunas ocasiones, ambos comentan las dificultades del 
camino, pero estas no constituyen en sí mismo el valor del viaje o un tema de reflexión. 
De hecho, Almarcegui deja muy claro que la superación física no le interesa, y relata 
cómo, en una excursión que hace a caballo por la montaña alrededor del lago Song Kul, 
pide a su guía que vuelvan porque ya se siente cansada.   
A diferencia de estos dos viajeros, para otros autores estudiados lo corporal resulta 
clave en la construcción del sentido de viaje. El desarrollo del transporte no solo ha 
cambiado radicalmente la relación del sujeto con el tiempo y el espacio, sino también con 
su propio cuerpo, que, muchas veces, se ve inerte, desplazándose de un lugar al otro en 
autobuses, trenes o aviones. 
Los relatos de Martínez de Campos, Silvestre y Ollivier son una respuesta a esta 
inmovilidad contra la cual se rebelan los medios de transporte que los viajeros escogen. 
En la época actual, cuando la mecanización del transporte ha llevado a la 
descorporización de la experiencia, un viaje arduo o agotador ya no es una necesidad, 




las prácticas consideradas «viaje extremo» (extreme travel) en las que el protagonista 
lleva su cuerpo al límite, en su opinión, «may be read as a contemporary effort to recover 
earlier modes of journeying and to reassert the place of the body in the act of travel» 
(2016: sp).  
Desde esta perspectiva, los viajes de Martínez de Campos, Silvestre y Ollivier 
pueden ser considerados una búsqueda de esta recuperación y reafirmación del papel del 
cuerpo de la que hablaba Forsdick. Como ya hemos visto, todos estos autores mantienen 
una relación muy cercana con lo corporal, que constituye un ingrediente clave de la 
experiencia y está indisolublemente unido a su sentido.    
4.2.3.  Carlos Martínez de Campos 
Martínez de Campos no se dedica a reflexionar abiertamente sobre el sentido que 
le otorga a su propio viaje, pero tanto su relato, como el prólogo de alpinista español César 
Pérez de Tudela que acompaña al texto, nos dan pistas sobre las matrices de significado 
en torno a las cuales gira su experiencia300.   
En la introducción a la obra se nos proporcionan ciertas claves para poder leer la 
experiencia de Martínez de Campos como un ejemplo de tour de force, es decir, «acción 
difícil cuya realización exige gran esfuerzo y habilidad», así como «demostración de 
fuerza, poder o destreza»301.  
El prologuista inserta el texto de Martínez de Campos en la larga tradición de libros 
de viajes, entre los cuales destaca las travesías de viajeros expedicionarios. El viaje 
expedicionario, en palabras de Pérez de Tudela, «es por propia naturaleza incómodo, 
arriesgado y requiere saber ejercitar el “sufrimientoˮ» (2006: 8). De esta forma, se señala 
que las características de este tipo de viaje son su incomodidad, el riesgo asociado a él y 
una dosis de penalidades302. Pérez de Tudela insiste en que el viaje expedicionario no es 
una experiencia placentera, ni fácil, pero el sufrimiento que conlleva resulta 
                                                            
300 No resulta casual que sea justo César Pérez de Tudela quien prologue la obra de Martínez de Campos. 
Se trata de uno de los más célebres alpinistas españoles, considerado un gran expedicionario y conocido 
por su afición al viaje dífícil, arriesgado e indisolublemente unido al esfuerzo físico, aspectos que también 
destaca en el camino de Martínez de Campos. 
301Definición del «tour de force» del Diccionario panhispánico de dudas de la RAE:  
http://lema.rae.es/dpd/srv/search?key=force  
302 Los estudiosos del ámbito anglosajón insisten en la relación etimológica de la palabra viaje (travel) con 
la idea del esfuerzo (travail), e incluso con el sufrimiento extremo simbolizado por el instrumento de 
torturas tripalium: «“travelˮ was closely linked to questions of embodiment and risk: this is reflected in 
English in etymology of the Word “travelˮ, which is often linked – like “travailˮ – to the “tripaliumˮ, an 
instrument of torture made up of three stakes to which a victim would be tied and burnt with fire» (Fussell 





«imprescindible […] para adentrarse en el fondo de nosotros mismos, que es también uno 
de los objetivos del viaje» (2006: 8). El esfuerzo, el padecimiento y el malestar físico se 
revelan, en este contexto, como pasos previos al autoconocimiento, ya que este 
«adentrarse en el fondo de nosotros mismos» se consigue gracias a las dificultades 
extremas del viaje, llevando el cuerpo al máximo, probándose una y otra vez, ya que, 
según el prologuista: «quien no haya sufrido no ha tenido conciencia de sí mismo» (2006: 
8). De esta forma, la «conciencia de uno mismo», según Pérez de Tudela, está 
indisolublemente unida al cuerpo, que se convierte en un instrumento de experimentación 
y de conocimiento.  
Por esta razón, en los estudios sociológicos y antropológicos, la corporalidad es 
vista como uno de los factores principales en la creación de la identidad (Brzozowska, 
2009). Tal y como ya hemos visto en el caso del sentido del gusto, también en lo referente 
a las sensaciones físicas en general el cuerpo funciona como un «calibre de la autenticidad 
del mundo» (Wieczorkiewicz, 2008: 316) y como interfaz entre los mundos interior y 
exterior  (Forsdick, 2016: sp). Las sensaciones que uno exprerimenta en su propio cuerpo 
no son discutibles, tienen que ser «auténticas».  
Pérez de Tudela, una vez descritas las características del viaje expedicionario, 
incluye la obra de Martínez de Campos en este grupo: «Los Caballos Alados de la Ruta 
de la Seda es un libro expedicionario en las carreteras del Karakoran, del Pamir, del 
Turkestan, del Xinjián…con la llegada a la milenaria Kashgar y a tantas otras ciudades» 
(2006: 12).  
Al mismo tiempo, el prologuista habla de Martínez de Compos como un hombre 
que «ha dejado muchas veces la comodidad de sus despachos, para afrontar otras 
experiencias de vida más auténticas, aquellas que acercan a la realidad honda del ser» 
(2016: 10-11). De esta forma, se asocia la experiencia del viaje con una existencia «más 
auténtica» y con el descubrimiento de «la realidad honda del ser». Asimismo, Pérez de 
Tudela, hablando de «dejar la comodidad de los despachos», alude a la vida profesional 
de Martínez de Campos quien, a pesar de estar relacionado con el sector bancario y 
financiero, encuentra tiempo para experiencias de una índole muy diferente.  
Igualmente, en el prólogo de la obra, junto a la idea de la necesidad del esfuerzo y 
el sufrimiento, se hace hincapié en el viaje como un espacio de incertidumbre, ya que solo 
perdiendo la seguridad propia del ambiente habitual uno puede conocerse a sí mismo: 
«cuando el hombre pierde todo el “cobijoˮ y “protecciónˮ que la sociedad brinda, es 





Este prólogo, con su insistencia en el sufrimiento, incomodidades, superación física 
e incertidumbre como elementos fundamentales del viaje que llevan al autoconocimiento 
del sujeto y garantizan una experiencia más profunda y auténtica, nos da una clave 
interpretativa de la experiencia de Martínez de Campos, teorizando el concepto de viaje 
que el propio autor expresará en su texto.  
Según Forsdick (2016), la relativa presencia o ausencia del cuerpo en el relato de 
viajes se revela como una cuestión ideológica. En el paso de la experiencia a su puesta en 
discurso, el autor puede reducir el papel del cuerpo en su viaje o ponerlo en primer plano. 
Como ya hemos comentado, el relato es necesariamente una selección, y quien lo elabora 
decide hasta qué punto la experiencia corporal debe estar presente en el testimonio escrito 
de su experiencia y qué papel desempeña en ella.   
Aunque Martínez de Campos no se para a reflexionar sobre el sentido de su 
trayecto, la importancia del esfuerzo y el sufrimiento, así como la visión del viaje como 
una aventura, resultan constantes en su obra. El autor, de alguna manera, conecta con la 
tradición del Crucero Amarillo o Rally por la Ruta de la Seda, ya que lo que se busca es 
un escenario en el que vivir un gran viaje, una aventura de verdad. Tal y como ya hemos 
comentado, en el imaginario colectivo: «el Rally Ruta de la Seda […] es sinónimo de 
hazaña, de prueba extrema. Acabarlo es una gesta…» (Cordovilla, 2016), y también lo es 
recorrer en moto el itinerario escogido por Martínez de Campos. En este contexto, el viaje 
significa una superación física, un desafío hacia uno mismo, un enfrentamiento con su 
propio cuerpo y sus debilidades.  
Como ya hemos visto, uno de los criterios de selección de la ruta de Martínez de 
Campos era su poca accesibilidad para, de esta forma, poder recorrer lugares no 
explorados y llenos de obstáculos. Los territorios chinos de la Ruta de la Seda cumplen 
con estos requisitos y, cuando los moteros empiezan su recorrido por Takla Makan, 
señalan que «la primera parte [del trayecto] era una vieja carretera de tierra, que como 
pronto comprobamos llevaba tiempo abandonada» (2006: 150). Esta insistencia en 
recorrer caminos nada concurridos es una de las características de este viaje, visto por sus 
protagonistas como «un recorrido inédito en moto» (2006: 22). En otro momento se 
comenta que «Guo [el guía] no ha logrado encontrar a nadie que haya hecho antes nuestra 
ruta porque hace mucho tiempo que ha caído en desuso, conque no tiene ni idea de cómo 
será la realidad que nos aguarda» (2006: 146-147). En otra ocasión, se vuelve a insistir 




los relatos recientes de viajeros contaba nada ni nos daba pistas sobre la ruta que debíamos 
recorrer» (2006: 149). Con estas afirmaciones se subraya el carácter insólito de la 
expedición, que resulta ser una empresa única en el panorama de los viajes por estas 
regiones. No solo los locales desconocen estos caminos, ni siquiera existen 
expedicionarios contemporáneos a quienes seguir. En pleno siglo XX Martínez de 
Campos y sus compañeros encuentran una zona virgen en los mapas de aventuras, un 
lugar que explorar, que descubrir, del que hablar, un escenario para su viaje «inédito».  
No obstante, este territorio inexplorado no se deja domar sin esfuerzo, y la ruta, 
además de desconocida, se muestra extremadamente difícil y peligrosa, lo que pasa a 
reflejarse en el relato. El guía de los motoristas habla constantemente de las «penalidades» 
que esperan a los viajeros en su recorrido y estas se convierten en el ingrediente principal 
de la experiencia. A veces, Martínez de Campos califica estos comentarios como 
«terrorismo psicológico» (2006: 131), como cuando el guía describe una de las rutas que 
les toca recorrer: «de los más de quinientos kilómetros de mañana, trescientos son muy 
malos […]. Nos dice que los siguientes días serán mucho peores, que los más de 700 
kilómetros entre Dughuang y Ruquián son terribles, de puro desierto» (2006: 131-132). 
El viajero comenta la ruta en términos peyorativos, recurriendo a la gradación, la mayor 
parte del camino es «muy malo» y lo que les espera más tarde resulta «mucho peor». El 
itinerario se considera «terrible» y la zona que se va a recorrer es arenosa, nada adecuada 
para las motos.  
Los viajeros experimentan en sus carnes este «puro desierto» del que les advertía el 
guía cuando se adentran en el corazón del famoso Takla Makan, que resulta ser la parte 
más «seria» (2006: 149) del recorrido, por lo que la conducción por estos territorios se 
describe con mucho detalle: 
El suelo roto, duro y pedregoso se extendía por rectas interminables hasta el 
horizonte, pero se interrumpía a cada rato por zanjas o restos de torrentes y 
había que abandonar la pista hasta encontrar un paso que permitiera avanzar 
para luego retornar a ella haciendo equilibrios y perdiendo mucho tiempo cada 
vez. En esos sitios la carga en nuestras motos se volvía un lastre que nos volvía 
torpes e inestables y no siempre podíamos evitar alguna caída (2006: 150-
151).  
 La superficie que se recorre se describe como un «suelo roto, duro y pedregoso», 
lleno de «zanjas o restos de torrentes» y con «rectas interminables hasta el horizonte». La 




abandonar la pista, buscar caminos alternativos y perder tiempo en rodeos. Asimismo, 
esta forma de conducir se vuelve peligrosa, ya que supone una búsqueda de equilibro nada 
fácil de conseguir con motos pesadas, lo que convierte a los viajeros en «torpes e 
inestables», provocando sus caídas.  
Asimismo, la conducción resulta peligrosa no solo en grandes espacios naturales 
como el desierto infinito que no se deja domar por unas motos; también recorrer las 
ciudades o moverse por las carreteras locales se convierte en una «lucha por la 
supervivencia». En Islamabad los moteros comentan: «la norma oficial de Pakistán es 
circular por la izquierda, lo que por falta de práctica nos ponía en desventaja aún mayor 
en la lucha por la supervivencia con los conductores locales» (2006: 42). Esta «lucha por 
la supervivencia», tanto con los conductores locales, como con carreteras nada 
preparadas, está llena de momentos arriesgados, y Martínez de Campos relata su «primer 
gran susto del viaje»:  
[Un conductor] apareció en una curva, en una especie de motocarro, de frente 
y por mi carril, a una velocidad que el mismo Antonio habría calificado de 
suicida. Dado que entre él y la cuneta apenas quedaba un palmo de terreno y 
que para tomar el viraje necesariamente me tenía que inclinar hacia él, me 
pasó a centímetros de la cara. Me costó bastantes kilómetros recobrar una 
frecuencia cardiaca normal (2006: 43-44).    
No obstante, el momento más grave del viaje es el accidente de Antonio, uno de los 
compañeros del protagonista, cuyo vehículo patina por el asfalto provocando la caída del 
motero que se ve arrastrado por el suelo durante muchos metros más. En este momento, 
los viajeros se enteran de que uno de los moteros japoneses que viajaron por este territorio 
con los mismos guías tuvo un problema parecido, pero el accidente terminó con su 
muerte, ya que se cruzó con un camión que lo mató. Aunque las consecuencias de este 
percance no resultan muy graves: el motero sale prácticamente ileso y se consigue arreglar 
su moto para seguir con el camino. En palabras del propio Martínez de Campos, «el 
incidente nos hizo conscientes de la fragilidad de nuestra situación y de la escasa distancia 
que separa el éxito del fracaso» (2006: 153). 
Junto a las carreteras llenas de peligro y a los caminos de imposible conducción, el 
autor insiste también en la insuficiente preparación para el viaje, simbolizada por la falta 
de repuestos. Después del robo de los recambios en el avión a Pakistán resulta que las 
piezas de las que disponen los moteros son «nada para tres motos y un trayecto de siete 




con pocas posibilidades de abastecimiento en Pakistán y ninguna en China» (2006: 38). 
La falta de herramientas hace que el viaje sea todavía más difícil.  
No obstante, a pesar de lo difícil y agotador de la experiencia, así como lo 
arriesgado que esta resulta, a lo largo de todo el relato se subraya que ir en moto es un 
valor en sí mismo y se revela como la esencia del viaje. Los protagonistas no utilizan la 
moto solo para desplazarse y sus días son realmente «largas jornadas motoristas» (2006: 
112), donde viajar significa realmente ir en moto. Ellos mismos reconocen: «lo nuestro 
era la carretera» (2006: 112). En palabras del propio Martínez de Campos: 
Lo nuestro era la carretera. En nuestras largas jornadas motoristas había de 
todo. Volvimos a las rectas interminables, al calor extremo y al sueño. Luego 
larguísimos tramos de obras con decenas de kilómetros de piso de tierra o de 
grava, donde no nos quedaba más remedio que circular por el fondo de unos 
profundísimos surcos formados por el paso de los camiones. La impresión que 
daba era que te ibas a caer enseguida, pero milagrosamente si seguías 
acelerando te mantenías horas en tan precario y agotador equilibrio. La 
emoción adicional la proveían los camiones que levantaban enormes nubes de 
polvo y que al cruzarse reducían la visibilidad a cero, momento en que frenar, 
por distintas consideraciones, era aún más peligroso (2006: 112). 
Este fragmento es un buen resumen de todo el relato, atravesado por descripciones 
de «rectas interminables», su estado (piso de tierra o de grava), condiciones de viaje 
(calor, sueño) y la manera de conducir (circular por el fondo de unos profundísimos 
surcos). Todos estos elementos dan lugar a una expedición cuyo protagonista es el propio 
cuerpo. 
A la descripción escrita de los recorridos le acompañan fotos que complementan el 
relato de la experiencia. Las imágenes referentes a la conducción están muy presentes. 
Los viajeros hablan de una «sesión fotográfica» (2006: 58) que han organizado junto a 
los puentes colgantes de Gilgit y cuyas pruebas aparecen en el relato (de hecho, una de 
las fotos de la portada del libro muestra a Martínez de Campos y su moto en este puente). 
Asimismo, el autor suele poner un pequeño título-descripción junto a cada foto. De esta 
forma, una imagen del motero rodeado de arena se titula: «atravesando el Taklamaklán 
en moto» y le acompaña la nota: «no era fácil». En otros momentos, la mirada se dirige 
hacia la superficie por la que se realiza el trayecto: «hay tramos de carretera más o menos 
buena» o «abandonamos el asfalto», e incluso hacia las propias motos. Así, la nota sobre 




Por esta razón, la conjunción de una ruta extremadamente difícil para la conducción, 
con caminos nada explorados y con la incertidumbre añadida de amenazas constantes, da 
como resultado una visión del viaje en moto como una especie de gesta contemporánea, 
de verdadera aventura en el mundo del turismo de masas. Martínez de Campos, hacia el 
final de su travesía comenta: «teníamos mucha suerte de haber llegado hasta allí los tres 
con nuestras correspondientes motos sin repuestos, por una ruta que nunca antes había 
recorrido nadie en moto, que nosotros supiéramos, y donde incluso una avería o un 
accidente menor habría dado al traste con nuestros planes» (2006: 183). Los moteros, 
aunque, hablando desde la modestia e insistiendo en la «suerte» que han tenido, subrayan 
la hazaña que constituye realizar un recorrido como el suyo y enumeran todos los 
ingredientes de esta gesta: «motos sin repuestos», una «ruta que nunca antes había 
recorrido nadie en moto» y la amenaza constante de «una avería o un accidente menor». 
Asimismo, cuando en el camino de vuelta comentan: «sabíamos que nos faltaba aún la 
vuelta a Islamabad por encima del Himalaya y del Karakoran, que para muchos motoristas 
habría sido la aventura de su vida…» (2006: 181), señalan la diferencia entre ellos y otros 
moteros, ya que lo que para ellos es tan solo una pequeña parte del trayecto «para muchos 
motoristas habría sido la aventura de su vida…».   
Finalmente, esta visión de su viaje como una verdadera aventura se reafirma cuando 
los protagonistas comentan: «[en la Embajada de España] nos pidieron que firmáramos 
un registro normalmente reservado para montañeros y otras gentes de mal vivir, que 
cuando se mueren causan innumerables problemas a las autoridades y a sus propias 
familias. Nos quedamos encantados de que nuestra modesta expedición quedara asociada 
a las gestas de los himalayistas españoles» (2006: 36). Con este comentario, un tanto 
irónico, cuando hablan de montañeros y «otras gentes de mal vivir» cuya muerte 
constituye un problema administrativo y familiar, indican también que su camino 
tampoco está exento de peligros y, a ojos de los funcionarios españoles, está al mismo 
nivel que «las gestas de los himalayistas». 
A los moteros les gusta pensar en su viaje como una gran aventura, por lo que «se 
quedan encantados» con esta asociación entre su trayecto y las expediciones más 
atrevidas de los montañeros. No obstante, en su relato Martínez de Campos también 
denuncia a todos aquellos autores que «adornan sus relatos». Como ya hemos visto, en su 
viaje Martínez de Campos tiene muy presente los Danzinger´s Travels (1987), un relato 
dos años anterior a su expedición. Este texto constituye el punto de referencia para 




Nick Danzinger no siempre se corresponde con la realidad: «recurrimos al mencionado 
libro del autostopista Danzinger, lo estudiamos en detalle y nos dio una idea general. 
Afortunadamente la realidad nos mostró la fantasía que acompaña sus escritos para darles 
mayor dramatismo y que tanto nos había preocupado. Todo resultó más fácil de lo 
previsto» (2006: 48). El autor, al denunciar la exageración para «darle mayor 
dramatismo», da a entender que en su relato se intenta evitar esta tendencia y las aventuras 
que se cuentan, así como las dificultades que se describen, no son fruto de la exageración 
y de las ganas de aumentar su propia hazaña.  
Asimismo, en el mercado de Gilgit los moteros se fijan en unos ciclistas y les 
impresiona que hayan conseguido recorrer un camino tan difícil en bicicleta. No obstante, 
descubren que estos recorren los tramos más difíciles subidos a un camión: «les 
adelantamos esa mañana en la carretera cuando subían una larga y fuerte cuesta. Iban en 
la caja de un camión, sin camisa tomando el sol» (2006: 58). 
Esta manera de viajar, buscando soluciones rápidas y fáciles, se opone al trayecto 
de Martínez de Campos y sus compañeros que siempre van en moto, a pesar de los 
problemas y dificultades que esto puede provocar. Asimismo, el protagonista se imagina 
la posible narración de estos ciclistas tramposos y comenta: «a la vuelta, la descripción 
de su viaje sería más heroica que la realidad» (2006: 58). Le molestan estas ganas de 
convertirse en un héroe sin afrontar peligros ni dificultades, por lo que denuncia a los que 
quieren crear un relato épico de su viaje sin merecerlo.  
No obstante, al mismo tiempo, Martínez de Campos dedica su obra a los que 
considera verdaderos héroes. La escritura sirve, en este caso, no solo para narrar su propio 
trayecto, sino también para que el lector conozca las historias de los que recorrieron estos 
caminos en el pasado. El motero, en ningún momento se presenta como el único 
protagonista de su relato, y este le sirve para textualizar su admiración por los 
exploradores del XIX, por todos aquellos viajeros intrépidos que se hicieron famosos 
llenando los espacios en blanco de los mapas del mundo, reconocidos con honores por la 
Royal Geographic Society, pero también por quienes perdieron su vida en estas tierras 
lejanas. El relato del recorrido de Martínez de Campos, al ser una forma de rendirles 
homenaje a estos personajes apasionados por la aventura, se ve constantemente 
interrumpido por las menciones a otros viajeros. En muchas ocasiones, la historia 
contemporánea se pierde entre las narraciones del pasado y queda a la sombra de las 
hazañas de entonces. Tal y como ya se ha visto, las biografías de los aventureros del XIX, 




completado por las fotografías de algunas de estas grandes figuras del viaje como 
Younghusband, Hayward, Gromchevski, Durand, Hedin, Stein, von Le Coq, Fleming o 
Maillart.   
En el prólogo a la obra, Pérez de Tudela resalta lo bien documentada que está. 
Efectivamente, su autor aporta mucha información enciclopédica, tanto en lo referente a 
la Ruta de la Seda como sobre los que la recorrieron a lo largo de la historia, no solo 
mencionando libros, sino también citándolos y valorándolos.  
Asimismo, su propia concepción del viaje se puede apreciar desde el acercamiento 
que hace a los autores que resalta en su texto. Presentando el panorama de los viajeros 
del XIX habla de los que «buscaba[n] solamente la aventura y el peligro» (2006: 56), 
mostrando, de esta forma, que estos dos ingredientes pueden ser ya un motivo suficiente 
para emprender un viaje. Por esta razón, a lo largo de todo el relato, en la historia de los 
exploradores mencionados se subraya su pasión por lo insólito, lo difícil y lo inesperado 
y, con esto, su perseverancia, el rechazo a rendirse y el deseo de seguir adelante a pesar 
de todo. Las aventuras y las intensas experiencias constituyen, de esta manera, la esencia 
del viaje. El motero, hablando del capitán Gromchevski, que considera «uno de los 
agentes rusos más temidos y respetados por los ingleses» (2006: 63), señala que se trata 
de un «gran explorador que vivió increíbles aventuras y muy duras experiencias» (2006: 
63). De la misma forma, no sorprende que en su descripción de Fleming, el motero 
destaque todos estos rasgos que convierten al joven inglés en un gran viajero: 
La realidad de este joven educado en Eton y Oxford es que, bajo esa apariencia 
de diletante y de niño bien, se escondía no sólo un hombre muy inteligente y 
sensible, sino también un viajero intrépido y curioso y un todo terreno. Lleno 
de recursos e incapaz de rendirse ni ante la dureza del viaje, ni ante los peligros 
muy reales a los que se tuvo que enfrentar: etapas interminables, arena y hielo, 
desiertos abrasadores y casi infinitos, las cordilleras más altas del mundo, 
bandidaje e inseguridad bélica y siempre la incertidumbre de los peligros que 
les aguardaban en aquellos territorios entonces tan misteriosos y desconocidos 
para los occidentales (2006: 173-175).  
Lo que recalca Martínez de Campos en el autor británico es, junto a su inteligencia 
y sensibilidad, su faceta de «viajero intrépido y curioso y un todo terreno», así como su 
incapacidad de rendirse ante la dureza y los peligros innegables del viaje. Asimismo, se 
insiste en la dificultad de sus caminos, hechos de «arena», «hielo», «desiertos abrasadores 




propio motero que ha escogido los mismos caminos duros y arriesgados como escenario 
de su viaje.  
4.2.4.  Miquel Silvestre  
La experiencia de Miquel Silvestre, al tratarse de un viaje en moto por territorios 
exigentes, guarda muchos parecidos con la de Martínez de Campos y también puede ser 
vista como una especie de tour de force. De la misma forma que en Caballos alados…, 
los dos relatos de Silvestre hacen hincapié en las dificultades del camino, la imposibilidad 
de conducir por una superficie nada preparada, así como el riesgo y las amenazas 
presentes a cada paso. El motero considera que en Rusia: «conducir […] es una peligrosa 
tortura. Se suceden los sustos, los adelantamientos escalofriantes, los obstáculos 
imprevistos que esquivo de milagro» (2013: 94) y, una vez recorrido Kazajistán, comenta: 
«he tenido que recorrer los peores doscientos kilómetros de mi vida. Arena y más arena. 
Más que arena, polvo. Finísimo, resbaladizo. He hecho locuras con la moto […]. 
Terraplenes, derrapes, pendientes» (2013: 133).  
Asimismo, el autor destaca lo agotador que resulta viajar de esta forma: «una moto 
es distinta a cualquier otro vehículo. [….] Al verla a ella y verte a ti, todos saben que te 
ha costado mucho llegar» (2013: 386). La moto, además de estar indisolublemente unida 
al esfuerzo físico de quien la conduce, también induce a una relación corporal nueva: 
«siento a la Gorda [su moto] como una prolongación de mi cuerpo. Nos entendemos […]. 
Sus formas son las mías» (Silvestre, 2013: 165).  
Gracias a estos sufrimientos, esfuerzos, peligros y obstáculos constantes, viajar en 
moto se convierte para Silvestre en «la última aventura real, la última exploración» (2013: 
21) y el viajero le dedica mucho más espacio que Martínez de Campos a la reflexión 
general sobre lo «épico» que resulta este medio de transporte. Cuando el motero lleva a 
un joven holandés como pasajero, comenta que su acompañante: «se da cuenta por fin de 
que sobre una moto no todo es coser y cantar. Es cansado, difícil y peligroso. Por eso no 
lo hace cualquiera. Por eso el viaje es épico. Por eso vale tanto la pena» (2013: 351). 
Silvestre señala el cansancio, la dificultad y el peligro asociados al viaje en moto como 
las características que convierten esta experiencia en «épica» y que hacen que valga la 
pena en sí misma.  
No obstante, estos no son los únicos rasgos de su travesía motera y el viajero insiste, 
en múltiples ocasiones, en todos los sentidos que se pueden asociar a la moto. En sus 




yo amo demasiado el viaje en moto como para intentar otro. No conozco nada 
mejor. Hay algo real y profundo, algo casi religioso, en lanzarse en pos del 
horizonte ligero de equipaje, cargando con todo lo que necesitas. 
Experimentar la velocidad y la fuerza del motor bajo el control del puño te 
hace sentir vivo. Pero, ante todo, viajar en moto es libertad, es cercanía y es 
emoción. La libertad de moverse ágilmente, de no depender de rutas fijas ni 
horarios establecidos, de marcharme cuando quiero o de quedarme cuando me 
apetece. Es cercanía porque soy parte del paisaje, estoy dentro de él […]. Y es 
emoción porque el viaje en moto resulta siempre épico. Se sufre y se disfruta. 
Uno está expuesto a todo lo bueno y a todo lo malo. El constante goteo de 
sensaciones te transforma. Ir ganando los destinos poco a poco los hace tuyos. 
Es el polvo en las botas lo que hace conquistar el camino (2013: 217). 
Podemos observar que estos significados con los que Silvestre asocia el viaje en 
moto aglutinan el sentido que le otorga a toda la experiencia viática, por lo que nos 
detendremos en este fragmento para reflexionar en torno a la idea del viaje de este autor.  
Junto a la visión de viajar en moto como una experiencia auténtica en un mundo de 
simulacros, una vivencia «real, profunda», «casi religiosa», Silvestre recurre a la imagen 
de «experimentar la velocidad y la fuerza del motor bajo el control del puño» para 
expresar la visión de sentirse realmente vivo. Esta equiparación entre viajar y vivir 
plenamente, es constante en toda su obra. En un cierto momento, el motero comenta: 
«cuando viajas durante largos periodos de tiempo, acontecen miles de cosas, tan intensas 
y a tanta velocidad que parece que no pueden caber todas en una sola vida» (2013: 274) 
y en otra ocasión añade: «es lo asombroso del viaje de aventura, parece que vivas tan 
deprisa e intensamente que todo pasa a velocidad de vértigo» (2013: 279).  
Vivir intensamente está indisolublemente unido al esfuerzo físico, a las pruebas 
constantes, a la superación a cada paso: «estas cosas me encantan. Vivo intensamente 
cuando peleo por superar las dificultades» (2016: 66), así como a la sensación de 
aventura: «¿por qué soy aventurero? […] No hay día que no esté lleno de vida» (2016: 
17).  
Asimismo, la vida intensa es la existencia llena de emociones y el viajero insiste en 
este aspecto tanto en su primer recorrido: «de pronto me doy cuenta de que soy 
rabiosamente feliz. Me siento vivo, diablos. Vivo como nunca antes me había sentido» 




de renunciar, de volverme loco de euforia» (2016: 177). Las emociones se convierten en 
las grandes protagonistas de la obra, lo que el viajero no deja de subrayar: 
Supongo que esa es la palabra que mejor puede describir la experiencia de 
recorrer este páramo. Emoción. No hay momento neutro, ni un segundo para 
evadirse o dejar de pensar en lo que se está haciendo. En el infierno uno es 
siempre consciente de cada instante. Todo cuenta. Todo duele. Todo es real, 
directo y radicalmente intenso. Los momentos de euforia dan paso a los de 
abatimiento, a los de cansancio, a los de sacar fuerzas de flaqueza, al grito, a 
la queja, al insulto, al latido de un corazón que se llena de estímulos, de rabia, 
de felicidad, de sufrimiento y de vida (2016: 177).  
Como señala el motero describiendo su paso por la estepa kazaja, la vida intensa 
ofrece múltiples emociones y sensaciones que pueden resultar contradictorias: 
«momentos de euforia» frente a los de «abatimiento [y] cansancio», la alegría del viaje 
que se opone al esfuerzo físico extremo que este supone, la felicidad que contrasta con el 
sufrimiento. Con la estructuras paralelísticas (todo, todo…) se insiste en la dimensión 
global del fenómeno que no se limita a algunos elementos de la experiencia, abarcando 
la totalidad del viaje.  
El viaje no solo ofrece la sensación de vivir de verdad, sino que también es fuente 
de libertad. Esta matriz de significado, muy frecuente en los viajeros contemporáneos, 
también está presente en la narrativa de Silvestre303. El motero, en su primer trayecto, 
señala que «la sensación de la libertad más plena [le] intoxica el alma» (2013: 302) y 
habla de su segundo viaje como «cinco meses de completa libertad» (2016: 45). 
Asimismo, Silvestre señala, en el ya citado fragmento sobre los significados de 
viajar en moto, que «el constante goteo de sensaciones te transforma» (2016: 177) y, como 
ya se ha comentado, la transformación del sujeto como consecuencia del viaje es una de 
las sensaciones más asociadas a esta experiencia. En el caso del motero cabe destacar 
también la transformación religiosa que experimenta durante su primer viaje en la catedral 
                                                            
303 La escritora polaca Olga Tokarczuk señala el claro vínculo entre las nociones de viaje y libertad, 
relacionándolo, a su vez, con el nomadismo: «Viajar se ha convertido en un símbolo de libertad y quizás 
por eso sea para nosotros tan atractivo. Tal vez nosotros, nómadas por naturaleza, pero parados en el 
camino, entendemos nuestra libertad de esta manera atávica- estar en movimiento, desplazarse, 
vagabundear…» (2017: 9). Asimismo, como ya he estudiado en otro momento, la idea del viaje como 
libertad se ve reflejada en distintos autores contemporáneos como Ernesto Che Guevara, Jack Kerouac, Jon 
Krakauer, Ryszard Kapuściński o Javier Reverte, entre otros. Para más información puede verse: Zygmunt, 
Karolina (2013), «La construcción de la experiencia del viaje en la escritura: figuras del escritor viajero 




de Tashkent. La visita a la iglesia cristiana, de la que hablará como «experiencia mística» 
(2013: 215), le conmueve profundamente y en este momento se da cuenta de que, tal vez, 
el motivo de su viaje era encontrar la fe que nunca había buscado. Como consecuencia de 
esta revelación decide «peregrinar» a Tierra Santa para recorrer los escenarios bíblicos 
más importantes304.   
En otros momentos de su viaje Silvestre hace hincapié en la transformación que 
conlleva el viaje y, al pie de una foto que acompaña el relato y en la que aparece su moto 
frente al horizonte infinito, confiesa: «cada kilómetro recorrido de interminable estepa 
me iba cambiando» (2013: 127), así como recorriendo el territorio de Asia Central 
comenta: «qué lejos me siento del yo que fui cuando salí de España por la frontera de 
Andorra» (2013: 301). 
Finalmente, el viajero señala que «ir ganando los destinos poco a poco los hace 
tuyos» (2016: 177) y añade: «es el polvo en las botas lo que hace conquistar el camino» 
(2016: 177), así como vuelve a la idea del esfuerzo físico extremo: «sufrí lo indecible. La 
moto traqueteaba de un modo horroroso. Parecía que iba a desintegrarse. Y el viento 
soplaba fuerte y levantaba nubes de polvo» (2016: 12). El sufrimiento resulta imposible 
de poner en palabras, es «indecible», pero convierte al viajero en merecedor de estar en 
ese lugar: «cuando supero la última colina y desde detrás del manillar diviso Samarcanda 
o Ciudad del Cabo, no me siento un extranjero, sino su conquistador» (2013: 21).  
Silvestre, con esta visión del territorio como un bien que se conquista, que se doma, 
que se hace suyo con el esfuerzo y la superación física, conecta, de la misma forma que 
antes vimos en Martínez de Campos, con la tradición del Crucero Amarillo o los Rallys 
por la Ruta de la Seda. El territorio es el escenario en el que el sujeto se prueba a sí mismo 
y, cuando más difícil parezca, más mérito tiene su «conquista». El valor del camino radica 
en su dificultad. El motero comenta que temía que entre su primer y segundo viaje las 
condiciones para la conducción podrían haber mejorado lo que, en sus propias palabras, 
debilitaría la sensación de aventura. Por esta razón, en su paso por Albania, afirma: «a 
pesar de la dureza del terreno y lo terrible de su red viaria, como aventurero me encantó 
recorrer aquellas carreteras arruinadas» (2016: 88). 
                                                            
304 En este contexto, a Silvestre le gusta hablar de sí mismo como peregrino: «me ilusiona mucho 
convertirme en peregrino» (2013: 316) y este gesto de ver con sus propios ojos los lugares más importantes 
de la religión cristina recuerda a los viajes medievales y del principio del Renacimiento a Tierra Santa, ya 
comentados en la primera parte de este estudio. Para más información sobre este tipo de textos puede 
consultarse: De Lama de la Cruz, Víctor (2013), Relatos de viajes por Egipto en la época de los Reyes 




 Viajar en moto es para Silvestre «épico» y también resulta una actividad 
«heroica», por lo que la imagen del motorista como un héroe del viaje es constante:  
Cuando en la confortable Europa, en un confortable restaurante con un buen 
plato delante y una copa de buen vino, me preguntan por qué viajo en moto, 
contesta siempre el niño europeo que fui: «Porque me gustan los héroes». No 
es que me considere un héroe, ni mucho menos. Pero por eso precisamente 
viajo en moto, para parecerme a uno de verdad, para vivir una épica real a 
pesar de mis miedos y limitaciones (2013: 21). 
Aunque el motero asegura: «no es que me considere un héroe, ni mucho menos» y 
que tan solo pretende «parecer[se] a uno de verdad», sí que habla de sus actividades como 
«hazañas», como cuando comenta que, al principio de su excedencia «no soñaba todavía 
con realizar hazañas como ésas» (2013: 27-28).  
Asimismo, señalando la jerarquía de las distintas formas de viajar, reconoce que, 
aunque los ciclistas son los viajeros que tienen más mérito, él nunca cambiaría su manera 
de viajar. En sus propias palabras:  
lo que hago ya es suficientemente duro para saberme héroe, y además, por el 
contrario, yo disfruto de la velocidad y la autonomía que me otorga la moto. 
El motorista es, literalmente, el dios del viaje y punto pelota. Y quien no quiera 
entenderlo es porque se niega la realidad por prejuicios o estupidez (2016: 
192). 
Aquí Silvestre sí se «sabe héroe» y también se siente autorizado para decidir quién 
se encuentra en el podio del reino del viaje. El autor ve en el motero «el dios del viaje», 
mientras que la puesta en discurso de la expresión «punto pelota», propia del lenguaje 
coloquial y del discurso oral, cierra cualquier posibilidad de debate, en el que una opinión 
contraria a la del motero solo puede ser el resultado de los «prejuicios o estupidez». 
La necesidad, omnipresente en Silvestre, de reivindicar la moto como el mejor 
medio de transporte y viajar en ella como una aventura verdadera, está muy relacionada 
con el proyecto vital que ha ideado en La emoción del nómada y lleva a cabo en Nómada 
en Samarkanda, la decisión de convertirse en viajero-escritor profesional. Por esta razón, 
sus relatos reflejan el proceso de construcción de su propia imagen, la representación de 




nómada, aventurero, todos estos nombres acompañados del adjetivo «profesional» que 
Silvestre utiliza asiduamente305.  
Como ya hemos podido notar, la subjetividad resulta omnipresente en ambos textos 
de este autor que, hablando de los diversos significados de viajar, se pone en el centro del 
relato, subrayando sus estados de ánimo y exteriorizando sus sentimientos. Los textos 
proporcionan muchos ejemplos de este discurso del yo que domina los relatos de 
Silvestre. Se puede recordar cómo en un momento de su recorrido el viajero comenta: «en 
ocasiones siento euforia y circulo a toda velocidad: en otras me torno paranoico, 
desanimado o triste, y la Gorda [la moto] se me cae entre indecisiones y miedos. En un 
día atravieso todo el arco iris de emociones posibles. Del paraíso al infierno. De la alegría 
a la tristeza. De la risa al llanto» (2013: 134), o cuando confiesa: «estoy eufórico y grito 
de felicidad. Siento que el horizonte se expande para mí lleno de promesas» (2013: 34) y 
más tarde añade: «hace un día estupendo y mi alegría de vivir roza la embriaguez» (2013: 
42).  
Como el protagonista deja su trabajo para dedicarse al viaje y a la escritura, en su 
texto defiende esta decisión y la refuerza: «me siento contentísimo de estar haciendo lo 
que hago» (2013: 70). Al mismo tiempo, está convencido de que, gracias al viaje, puede 
construir su identidad y descubre su «verdadero rostro» que comparte con el lector: «me 
siento eufórico, transido y ansioso. Me reconozco en mi piel como jamás lo había hecho 
antes. Ahora sé quién soy. Soy el que sobrevive y navega en estas atroces pistas de arena. 
Lo que veo cuando miro en el retrovisor es mi cara más auténtica. Mi verdadero rostro. 
Nunca he sido más yo que aquí y ahora» (2013: 128). Para Silvestre, viajar es encontrarse, 
«reconocerse en su [propia] piel», saber quién se es, ver su cara más auténtica. Y en esta 
visión de sí mismo, el motero se presenta como «el que sobrevive y navega en estas 
                                                            
305 Los relatos de viajes no son la única forma de crear y promocionar su imagen. Silvestre también es el 
productor de la serie televisiva de RTVE titulada Diario de un nómada y se muestra muy activo tanto en 
su página web y en su canal de Youtube, como en sus cuentas de Twitter, Instagram y Facebook. Como él 
mismo señala en Nómada en Samarcanda: «cuento mis viajes en directo a través de las redes sociales» 
(2016: 33) y en el propio relato comenta el material que sube a sus perfiles, así como los comentarios y 
críticas que recibe. Asimismo, en un artículo para la revista Qué leer indica: «ahora me conoce mucha más 
gente por mi trabajo audiovisual pero para mí es solo un medio para un fin: llegar a más lectores. Los vídeos 
me hicieron un personaje popular en Internet y ellos me llevaron a tener una serie de televisión. Pero la 
realidad es que eso por sí solo no es nada si no hay un respaldo detrás, algo sólido que sustente el edificio, 
y eso en mi caso son los libros» (2015: 47).  





atroces pistas de arena». Una imagen de sí mismo que le gusta y que aprueba: «lo que 
visto [sic] al otro lado del espejo me gusta. Por primera vez en mi vida apruebo al tipo 
que hay dentro de mí» (2013: 204). 
Onfray comenta que «en medio del viaje no reparamos en otra cosa que en el yo» 
(2016: 91) y esta actitud se observa claramente en el texto de Silvestre, que se convierte 
en el espacio para hablar de uno mismo, reflexionar sobre su carácter y su vida: 
Paseo, miro, aprendo y escribo. Soy simplemente yo. Me siento cómodo 
dentro de mi piel. Creo que nunca me había sentido tan abierto, tan receptivo, 
tan conforme con mi vida y conmigo mismo. Supongo que de algún modo a 
todos nos cuesta aceptarnos. Reconocernos como legítimos miembros de la 
especie. Para mí no ha sido fácil. Nunca lo fue. Mi interior es complejo, 
profundos mis tormentos y pasiones, mis pensamientos han sido quizá 
demasiado tortuosos y elaborados ya desde niño. Leía la Odisea mientras los 
demás jugaban al fútbol. He vivido en mi propio mundo desde que tengo uso 
de razón. No he pasado desapercibido allá donde fui. Siempre me han 
considerado raro, cuando no directamente un chalado o incluso un tío 
peligroso […]. Tras mi largo viaje en solitario tengo la sensibilidad desatada. 
Todo me afecta y desata en mí emociones intensas, a veces difíciles de 
controlar (2013: 324-325). 
Pensamientos como estos resultan habituales y da la sensación de que las distintas 
facetas del Silvestre transformado ocupan la narración de ambos relatos. Aunque en 
algunos momentos el motero afirma que «el viaje son siempre las personas que se 
conocen. O a las que uno reencuentra» (2016: 67) y en otra ocasión señala: «esto es para 
mí viajar en moto: estar abierto a los demás, a la sorpresa, a un brindis con desconocidos, 
a estrechar manos y repartir besos y abrazos, a ser parte del mismo mundo que estoy 
recorriendo» (2013: 287), realmente el autor no deja mucho espacio a la voz del otro o 
esta sirve solo para reafirmar la nueva imagen de Silvestre.  
Como ya hemos dicho en repetidas ocasiones, escribir es seleccionar, y el motero, 
de sus conversaciones con los locales o con otros viajeros, suele rescatar la información 
que se refiere a él y a su valor por dejarlo todo para hacer realidad su sueño. De esta 
forma, la voz del otro recogida por el autor es la que refuerza su imagen positiva, como 
cuando el motero, acerca de los franceses que conoce en el camino, comenta: «alucinan 
cuando se enteran de que en España trabajaba de lo que ellos conocen como conservateur 




ahorcado por una de ellas» (2013: 222). La oposición entre la vida anterior simbolizada 
por la corbata que «ahorca» al sujeto y la realidad actual de libertad absoluta gracias al 
viaje es evidente. Asimismo, Silvestre se presenta como quien se atreve a cambiar su 
realidad, oponiéndose a todos aquellos que no son capaces de tomar esta decisión y se 
quedan en el mundo de compromisos y obligaciones que él ha abandonado. Por esta razón 
comenta que la jefa de personal de la BDO en Ucrania «dice que le gustaría mucho viajar 
como yo, pero que no puede, tiene que trabajar» (2013: 79). También recuerda a un 
hombre que en Eslovenia le confiesa: «vivo en Belgrado y tengo una GS 1200. Sueño con 
hacer un día lo que tú haces» (2016: 71). Asimismo, el motero le cede la voz al trabajador 
de una empresa canadiense que «asegur[a] envidiar [su] destino de hombre libre» (2016: 
223). Los comentarios de la gente resaltan el valor de la decisión de Silvestre, su nuevo 
estatus, la imagen que se ha creado.  
El viajero recoge también todas aquellas voces que admiran su coraje y su fuerza. 
Señala que los que se cruzan en su camino «juran que admiran [su] valor por viajar solo 
en un país tan grande y peligroso como Rusia. Sus ojos revelan que creen en lo que dicen 
y yo pienso que no soy ningún valiente» (2013: 87). Aunque el motero niega ser un héroe 
y no está de acuerdo con las cualidades que se le atribuyen, le interesa que su texto refleje 
estos diálogos, en los que el otro admira al protagonista, como el que mantiene con unos 
kazajos: 
- Atkuda?-  o algo así, que viene a significar de dónde o hacia dónde voy.  
- Español, soy de España. 
Sus rostros muestran sorpresa y admiración al oír mi respuesta. 
Por supuesto, ninguna de estas personas sin formación sabe dónde diablos está 
España, pero aunque no la ubiquen saben que está lejos, muy lejos, al menos 
mucho más lejos que la última ciudad que conocen, que ya está muy lejos. 
- Adin? -añaden, o algo que suena similar, y que significa uno o en solitario. 
- Sí, viajo solo. 
La sorpresa ahora es mayor y la admiración se torna ya mayestática. No lo 
pueden entender. Para ellos eso sí es una proeza, una gesta más bien. 
- Qué valiente -dicen. 
Yo no lo creo así, de modo que niego con la cabeza […]. 
- Qué fuerte eres -exclaman mientras palpan mis brazos. 
- No, la moto va sola, yo sólo la conduzco (2013: 142-143). 




verlo, «se asoman a las ventanillas para verme pasar. No dan crédito. Me saludan con los 
pulgares hacia arriba. Aplauden mi marcha. Me siento el tío más poderoso del planeta 
volando sobre el pedregal» (2013: 254).  
En otros momentos, a Silvestre le interesan algunas personas que conoce por su 
camino, pero, a pesar de esta supuesta fijación en el otro, acaba llevando la atención hacia 
sí mismo. Por ejemplo, en su segundo viaje, recorre una parte del camino con un grupo 
también patrocinado por BMW, describiendo a la gente y su relación con ellos. Cuando 
habla de la despedida, se pone a sí mismo en el centro de la reflexión: «creo que [sic] 
sabido ganarme la amistad o al menos el respeto de este equipo gracias a no entrometerme 
en su trabajo, a ayudar en la medida de lo posible, a hacer lo que me han pedido y a mis 
ganas de aprender. Estoy contento de haber entrado de este modo en la historia del 
proyecto One World One GS 1200» (2016: 53). En otra ocasión, cuando le sorprende ver 
a una camarera nigeriana en Baku, comenta: «me pregunto qué diablos hace una africana 
en Azebaiyán» (2013: 277), pero enseguida añade: «pero la pregunta correcta es qué 
diablos hago yo, porque ella al menos aquí tiene un trabajo, mientras que yo no tengo otro 
afán que vivir la experiencia de viajar por los agujeros más incómodos por el mero deseo 
de probarme a mí mismo» (2013: 277). Resulta que hablar de la camarera le sirve al 
motero para volver a reflexionar sobre su propio viaje. Lo mismo pasa cuando describe 
el tipo de españoles con los que coincide en Israel: «unos parecen pertenecer a algún tipo 
de secta fundamentalista […]. Los otros […] son una pandilla de trotamundos 
izquierdistas» (2013: 393) para luego comentar: «mirando estos dos grupos tan 
diametralmente opuestos no puedo evitar preguntarme: ¿Dónde estoy yo? ¿Cuál es mi 
sitio? ¿Quién es mi grupo, mi clan, mi familia? No lo sé. De verdad que no lo sé» (2013: 
393). Asimismo, empieza comentando el compromiso político de los españoles (pro 
palestinos en Israel), pero acaba hablando de su propia hazaña por haber conseguido 
comprar cervezas: «tal vez yo no sienta semejante compromiso social, pero sí he 
aprendido a desenvolverme en la tierra de nadie. Sobre la mesa donde compartimos la 
cena está el testimonio de nuestra respectiva intrepidez. De los cinco que han salido a 
comprar viandas, sólo yo he conseguido comprar cerveza en un barrio musulmán» (2013: 
394). 
Tampoco parecen casuales las anécdotas que describe y que enfatizan su faceta de 
motorista experimentado, de aventurero profesional, de nómada por elección o de 




El mayor de los hermanos, un tipo enorme, tiene un antojo: subirse en la moto. 
De acuerdo, concedo. Nada más ponerse encima, se le cae la BMW. Se queda 
perplejo. No ha podido evitar que se cayera al suelo y tampoco le resulta fácil 
levantarla. Acudo en su ayuda y la levanto sin demasiada dificultad. Yo sé 
cómo hacerlo y estoy acostumbrado, se me ha caído muchas veces. En la 
estepa kazaja no solía haber nadie para echar una mano, así que aprendías 
rápido a levantar tu propio equipo. El grandullón, que me saca treinta kilos de 
peso y dos cabezas de altura, me mira sorprendido (2013: 374).  
En esta escena, la habilidad de Silvestre contrasta con la torpeza de uno de los 
hermanos. El viajero es quien sabe, quien tiene experiencia: «yo sé cómo hacerlo y estoy 
acostumbrado», quien se ha visto obligado a aprender rápido y se ha visto solo frente a 
las adversidades. Ayudar a un hombre mucho más grande que él no le supone ningún 
problema, lo hace «sin demasiada dificultad», lo que provoca «sorpesa» y, podemos 
imaginarnos, admiración en el otro.  
Como ya hemos comentado, en su segundo recorrido, hacer fotos y filmar el 
recorrido forma parte del acuerdo del motero con BMW y el protagonista, muchas veces, 
lo ve como una parte esencial de su trabajo. No obstante, al mismo tiempo, las fotos que 
completan el relato contribuyen notablemente a la creación de las distintas imágenes de 
Silvestre. Junto a instantáneas de la gente local, otros viajeros, los paisajes nuevos y 
algunas curiosidades que el motero encuentra por el camino, tampoco resultan 
infrecuentes sus propios retratos, casi siempre subido a la moto en medio de una carretera 
peligrosa o en un escenario arquitectónico o paisajístico impresionante. Asimismo, el 
autor aparece en ambas portadas de sus libros. Mientras que en La emoción del nómada 
se ve su moto en primer plano y su retrato aparece en un recuadro circular junto al título, 
la portada de Nómada en Samarkanda presenta a Silvestre subido a su moto en primer 
plano y los monumentos de la época del Imperio mongol como el fondo de la imagen. 
Asimismo, al texto del relato lo anteceden dos elementos paratextuales: el mapa del 
recorrido y una foto de la moto tumbada en mitad de un territorio muy arenoso, tal vez la 
estepa kazaja.  
El uso de lo medieval es un elemento más en esta construcción de su propia imagen 
y se integra a la perfección en el relato de Silvestre, que aprovecha el poder de los nombres 
del que hablan Almarcegui y Ollivier para realzar su faceta de aventurero, en el caso de 
las menciones a la Ruta de la Seda, y de escritor, recurriendo al personaje de Clavijo y 




Tal y como ya hemos visto, en su primer texto, Silvestre hablaba de la Ruta de la 
Seda como «una bella leyenda», «pura idealización» (2013: 205) y presenta con ironía a 
los «mochileros armados de la guía Lonely Planet» (2013: 205) que querían «resucitar» 
este camino. En su segundo libro, el autor sigue sin aportar datos sobre la Ruta de la Seda 
y sin interesarse en más profundidad por su historia, pero empieza a relacionarse con la 
tradición de seguir el famoso trayecto. Habla de «las ciudades más conocidas de la Ruta 
de la Seda» (2016: 199) y Samarcanda se convierte para él en «la capital más famosa de 
la Ruta de la Seda» (2016: 209). Finalmente, describe su recorrido como «este gran viaje 
a Samarcanda a través de la Ruta de la Seda» (2016: 239). 
Cuando Silvestre menciona la Ruta, no lo hace como en el caso de los demás 
viajeros para oponer el presente y el pasado, ni para mostrar su nostalgia por esta realidad 
ya casi imposible de captar. Parece que su objetivo es darle más importancia a su propio 
trayecto, situándolo en este marco de los viajes por la Ruta de la Seda. De esta forma, el 
mítico camino, inexistente para el motero en su primer relato, en el segundo funciona 
como una etiqueta que enaltece su imagen de aventurero y explorador: «me siento el más 
intrépido explorador. Esto es real, está sucediendo, recorro la Ruta de la Seda, y, aunque 
puede que sólo sea una leyenda romántica, mi emoción es auténtica» (2013: 221). 
Silvestre, una vez más, insiste en la autenticidad de su propia experiencia que, tal y como 
ha dado a entender en otros momentos, se opone al mundo de simulacro preparado para 
los turistas de aviones y de autobuses climatizados que no se esfuerzan ni sufren.  
Asimismo, tal y como ya hemos visto, el autor declara seguir las huellas de Ruy 
González de Clavijo y señala dos aspectos del viaje del embajador medieval que para él 
mismo también resultan fundamentales: su dificultad, que lo convierte en una gesta, y el 
testimonio escrito de la experiencia viajera, que la inmortaliza y permite transmitirla a 
públicos de otras épocas. Igualmente, también hemos señalado cómo el motero llega a 
identificarse plenamente con Clavijo y equipara su labor con la de los viajeros antiguos. 
Él, motero, recaudador de la propiedad que cambia de vida, se presenta como una especie 
del viajero de antaño, el cronista de un mundo que merece la pena ser contado, descrito y 
mostrado. En sus propias palabras: 
La razón de que yo siga viajando es dejar un retrato, es recoger unas 
pinceladas, salvar una fotografía de los paisajes y las gentes que voy 
conociendo en mi frenético pereginar por el planeta porque sé que dejarán de 
existir en cuanto deje de mirarlos y que yo mismo seré distinto al que era 




mi mirada vale la pena para los demás, que merece ser tenida en cuenta, que 
donde otros verán caos o suciedad yo soy capaz de ver un cuadro de la 
compleja y maravillosa realidad de un mundo diverso, de un mundo 
evanescente pero que al menos en los breves instantes en los que yo lo dibujo 
queda congelado en su viveza, en la algarabía de belleza y horror con que yo 
lo veo en un momento concreto. Quizá a casi nadie le importe pero esa es una 
auténtica misión. Mi misión (2016: 211- 212). 
Silvestre declara aquí que la escritura se convierte en su auténtica misión vital y el 
valor de su experiencia radica en el testimonio de sus viajes. Por esta razón, habla en un 
tono casi solemne de su «frenético peregrinar» en el que «salva» en su relato «un cuadro 
de la compleja y maravillosa realidad de un mundo diverso» que para los demás puede 
resultar caótico, pero él es «capaz de ver» y apreciar.  
Con este tipo de afirmaciones Silvestre «fundamenta socialmente [el] mito [del 
viajero]» (Urbain, 1993 [1991]: 68), demostrando, al mismo tiempo, «la creencia en el 
inalienable privilegio de [su] mirada que contempla el mundo desconocido del que se 
apropia, para después revelarlo al mayor número y con ellos establecer su diferencia» 
(Urbain, 1993 [1991]: 68). En este sentido, podríamos decir que el motero se asigna el 
papel del viajero-testigo sobre el que Urbain ironiza comentando: «Moisés o Mohicano, 
primer y último testigo, el viajero salva a los mundos de la nada gracias a su sola 
escritura» (Urbain, 1993 [1991]: 68-69). Según este sociólogo: «el privilegio que confiere 
el relato al viajero, es la posibilidad social de enunciar públicamente un “yo he vistoˮ que 
afirma el lujo inigualable supuesto por la contemplación de un mundo desconocido, 
olvidado o que ya no es» (Urbain, 1993 [1991]: 69).  
Parece que la imagen que el motero quiere transmitir al lector es: muchos siglos 
después, Uzbekistán y su Samarcanda siguen siendo una realidad bastante desconocida y 
él, Miquel Silvestre, como los viajeros y cronistas antiguos, recorre un camino lleno de 
dificultades, arriesgando la vida y sufriendo penalidades: «dedicado a sufrir para contarlo. 
Durmiendo cada noche en un catre prestado. Como un nómada. Buscando pasarlo mal 
para entretener a los demás. Malviviendo. Envejeciendo a toda velocidad. Arriesgando la 
salud y la integridad física» (2016: 188). Todo esto para compartir con sus lectores la 
visión de un mundo lejano, para «dejar un rastro», «recoger unas pinceladas», «salvar una 
fotografía de los paisajes y las gentes» (2016: 211).  
De esta forma, recurrir a la historia medieval es un elemento más en esta 




de viajes, en particular. Se trata de una dimensión que resulta incluso más importante que 
la de motero o aventurero: «necesito contarlo a los demás. Necesito escribir, comunicar y 
compartir lo que veo, siento y pienso porque desde que era niño soñaba con ser lo que 
soy ahora por encima incluso de ser aventurero: soñaba con ser escritor» (2016: 15-16). 
Al mismo tiempo, a Silvestre le gusta presentarse a sí mismo en la visión, bastante 
estereotipada y tal vez romántica, del escritor como individuo que observa y escribe: «Y 
miraba. Miraba el mundo, las gentes, los paisajes. Y escribía. Escribía sentado en una 
terraza con una copa de vino o un café. Levantaba la cabeza, miraba la gente pasar, y 
escribía» (2013: 27)306.  
También, junto a esta visión de la escritura como testimonio para lo posterioridad, 
cuyo protagonistas deberían ser otras gentes, otros lugares y otros paisajes, el autor, en 
repetidas ocasiones, vuelve al objetivo personal e individual de la escritura:  
soy muy afortunado por vivir como vivo y hacer lo que hago. No quiero que 
esto se me olvide nunca. Ni cada uno de estos atardeceres que estoy viviendo 
ni cada uno de estos pensamientos de plenitud que me asaltan cada vez que 
los contemplo, cada vez que doy con una sonrisa sincera en el camino, cada 
vez que vivo un momento que me recuerda que estoy vivo. Por eso escribo 
mis puntillosos diarios, para no olvidar que un día fui el hombre que quise ser 
(2016: 56). 
Aquí parece que lo que se quiere guardar del olvido, más que «paisajes y gentes», 
son las vivencias interiores del propio Silvestre, de la misma forma que da la sensación 
de que la historia que le interesa contar al motero, más que la de la Samarcanda moderna, 
es la suya propia.  
Como hemos visto, el discurso del yo resulta omnipresente en el texto, la voz del 
otro sirve para resaltar las distintas imágenes que el protagonista quiere transmitir a su 
lector y el uso de lo medieval también se corresponde con este objetivo. El propio autor 
no niega que ponerse a sí mismo en el centro de la narración puede ser el objetivo del 
relato y, en una reseña que, curiosamente, hace del libro de Almarcegui, señala que «lo 
más importante del escritor de viajes es lo que cuenta de sí mismo mientras se transforma 
viajando»307. De esta forma, para Silvestre, el propio escritor de viajes y su 
                                                            
306 Muchos autores contemporáneos rechazan esta visión y desmitifican esta aura mágica y mítica en torno 
al acto de escritura. Marta Sanz, por ejemplo, comenta: «nunca me iría sola a un café, por la tarde, con mi 
cuadernito Moleskine y mi pluma fetiche a escribir versos mientras veo a la gente que pasa a través de las 
cristales. No suelo quedarme abstraída contemplando la inmensidad…» (2014: 268-269). 




transformación pueden o incluso deben ser la propia materia del relato, convicción que, 
naturalmente, se refleja en sus obras.  
Nómada en Samarkanda empieza con la pregunta de un funcionario uzbeco por el 
sentido del trayecto del motero y la respuesta que le da Silvestre es: « -¿Por qué?- respondí 
al aduanero […]- /Porque viajar a Samarcanda en moto por tu puñetero país es una gran 
historia que contar» (2016: 16). En las palabras del propio autor lo que constituye «una 
gran historia que contar» no son la gente o los paisajes de Uzbekistán, su cultura o su 
historia, sino la acción misma de viajar en moto, el mérito que esto supone. Silvestre 
reafirma esta visión al final de su texto, cuando comenta:  
la respuesta que me di en Samarcanda a la pregunta de por qué hago lo que 
hago seguirá siendo la misma mientras yo respire. Lo hago para escribir y 
protagonizar grandes historias. Historias como la de este gran viaje a 
Samarcanda a través de la Ruta de la Seda (2016: 239). 
El viajero deja muy claros los objetivos de sus viajes. El primero de ellos es 
«escribir» y el segundo «protagonizar» grandes historias. Hablando de «grandes 
historias» el viajero ya valora su viaje, calificando su historia como la que «supera en 
tamaño, importancia, dotes, intensidad, etc., a lo común y regular»308. Asimismo, con el 
uso del verbo «protagonizar», Silvestre, lejos de negarlo, insiste en su protagonismo, de 
forma que el testigo de la vida de los demás es el héroe de su narración.   
En el proceso de creación de su propia imagen, de la marca Silvestre, la figura de 
Clavijo le sirve al motero para llevar a cabo lo que Urbain denominaba «el discurso de 
legitimación» con el que el viajero contemporáneo se «desmarca de sus semejantes» 
(1993 [1991]: 77) presentándose «como el heredero de los grandes antepasados del viaje» 
(1993 [1991]: 77). Mencionando a Clavijo y su viaje, Silvestre pretende situar su propia 
aventura en el contexto de los grandes viajeros de la historia y, con esto, integrarse en el 
panorama de los viajeros míticos, siendo un eslabón más de esta larga tradición.  
No obstante, aunque habla de Clavijo como cronista y señala el valor literario de la 
Embajada, en ningún momento comenta esta labor del viajero medieval. Como ya hemos 
visto, el texto original está ausente en la obra contemporánea, cuyo lector sigue sin 
imaginarse cómo era el relato de Clavijo, en qué se fijaba, qué describía y cómo llevaba 
a cabo esta tarea. Una vez más se habla de los textos medievales sin interesarse por su 
textualidad, reduciéndolos a etiquetas.  
                                                            




4.2.5.  Bernard Ollivier  
El uso de las menciones a los viajeros antiguos que acabamos de comentar en 
Silvestre, resulta muy distinto en el caso de Bernard Ollivier. Como hemos visto en el 
capítulo anterior, el relato de este caminante está atravesado por el recuerdo de múltiples 
viajeros por la Ruta de la Seda, pero el personaje que destaca en este panorama es Jean-
Baptiste Tavernier, comerciante francés cuyas huellas Ollivier declara seguir en su 
trayecto. La obra de Tavernier resulta fundamental en la narración de Ollivier que está 
realmente interesado en su contenido y no solo comenta el texto, sino que también lo 
utiliza en su viaje.  
La obra de este comerciante del XVII se revela como un manual de viaje, una guía 
práctica que, incluso muchos siglos después, resulta útil, indica el camino, explica 
algunos aspectos de interés o comenta anécdotas de la ruta. De hecho, como ya hemos 
visto, Ollivier modifica su recorrido para ver algunas caravaneras de las que hablaba el 
comerciante y tanto su itinerario como su mirada están condicionados por las imágenes y 
descripciones del relato del XVII.  
Asimismo, tal y como hemos visto, Ollivier no se conforma tan solo con seguir los 
pasos de Tavernier, sino que pretende experimentar este camino de la misma forma en 
que este fue vivido en otros tiempos. Recorrer la Ruta de la Seda, a lo largo de la historia, 
se relacionaba con ciertas sensaciones y emociones que el viajero anhela recuperar. Como 
ya hemos comentado, tanto en la distancia que recorre al día como en su alimentación el 
caminante quiere parecerse a los viajeros de antaño y para esto vivir la ruta tiene que 
pasar, inevitablemente, por lo corporal. 
El camino y el cuerpo, tanto en el caso de los viajeros de antaño como en el 
recorrido de Ollivier, se revelan como dos realidades indisolublemente unidas. Por esta 
razón, el francés es uno de los viajeros del corpus que más reflexiona sobre la relación 
entre su experiencia y su propia corporalidad. Asimismo, el caminante considera que la 
marcha, la forma de desplazarse que ha escogido, constituye ya un valor en sí mismo. De 
esta forma, al pensar en el sentido de su viaje le resulta inevitable hablar del sentido del 
propio acto de andar y este, a su vez, se ve fuertemente unido a lo corporal.   
El caminante, cansado y triste, para animarse después de un día agotador, recita un 
proverbio árabe según el cual «merece consideración el que viaja, desprecio el que 
permanece en casa» (2005 [2000]: 121). De esta forma, indica la oposición entre viajar y 




mundo, y se sitúa claramente del lado de la primera. Para Ollivier, de la misma forma que 
vimos en Strubell y Almarcegui, viajar significa vivir más intensamente, y el protagonista, 
jubilado y viudo, no se conforma con la imagen típica de la vejez sosegada. La conciencia 
del paso del tiempo y de la muerte son una motivación para hacer todo lo que antes le 
resultó imposible. Así, el viajero explicita en su relato las razones para emprender la 
marcha:   
Tengo sesenta y un años, la edad de las separaciones. Hace un año que se ha 
terminado mi vida profesional en el periodismo político y después económico. 
Hace diez años que mi mujer, después de veinticinco de proyectos comunes, 
viajes y descubrimientos, me ha roto el corazón cuando el suyo se detuvo. Mis 
hijos ya son personas adultas […]. Estamos ante el océano de la vida. De 
momento ellos solo ven la inmensidad de las aguas. Pero yo ya vislumbro la 
ribera donde habrá que llegar. Infancia feliz y juventud a veces difícil, vida 
adulta muy llena: he vivido dos vidas fecundas, plenas. ¿Por qué habría de 
detenerse todo ello? ¿Qué esperan «los que me quieren»? ¿Qué [sic] espere, 
flemático y resignado, con lecturas junto al fuego mirando el televisor, que la 
vejez me agarre por el cuello? No, ese momento no me ha llegado aún. Tengo 
un tenaz apetito de nuevos encuentros, de nuevos rostros, de nuevas vidas. 
Todavía sueño con estepas distantes, con vientos y lluvias contra el rostro, con 
quemarme bajo soles diferentes (2005 [2000]: 8). 
La jubilación es el tiempo cuando el sujeto puede hacer lo que antes era imposible 
porque «había que establecerse, trabajar, estudiar, merecer los galones» (2005 [2000]: 8). 
Liberado de ataduras del trabajo y convenciones sociales, sin necesidad de seguir «sin 
pausa, correr rápido, más rápido» (2005 [2000]: 8), el viajero reconoce: «en mi tercera 
edad tengo hambre de tranquilidad y silencio. Hambre de detenerme en una mirada orlada 
de khol […] en una llanura brumosa e inundada de sueños; hambre de comer un trozo de 
pan y de queso, sentado en la hierba con la nariz al viento» (2005 [2000]: 8-9). Ya en estas 
líneas Ollivier expresa su deseo de un viaje lento que implique «tranquilidad y silencio» 
que permita detener la mirada en la gente, en el paisaje y en los pequeños momentos 
cotidianos, simples, pero llenos de sensaciones.  
Junto a la pregunta por el sentido del viaje aparece la cuestión de la propia marcha. 
Ollivier se encuentra con la incomprensión general por su decisión de recorrer la Ruta de 
la Seda a pie. Sus amigos y familia no tienen claro el sentido de este peligroso camino, 




pregunta por el valor de esta forma de moverse y la marcha se convierte en la gran 
protagonista del relato, lo que se evidencia en el título original de la obra —Longue 
marche (larga marcha)— y en las reflexiones sobre el sentido de caminar que atraviesan 
ambos relatos de su viaje.  
El viajero comenta que durante su caminar se «oblig[a] […] a una lenta digestión 
de lo que ha sido [su] vida» (2005 [2000]: 317). La propia marcha se convierte en el 
espacio de reflexión, lo que no sorprende porque, tal y como indica Jordi García Farrero, 
«el acto de pasear […] invita a parar el tiempo cronológico y, releer nuestro ser y nuestra 
existencia en un constante diálogo introspectivo» (2011: 115). El mismo estudioso 
recuerda la figura de Jean-Jacques Rousseau, gran aficionado a caminar, que «en su libro 
Les Confessions y, a través de sus paseos románticos y autobiográficos, recordará todos 
los acontecimientos de su pasado con los propósitos de presentar a los lectores la que él 
considera su verdadera identidad y, asimismo, llevar a la práctica el gravado del Templo 
de Delfos: “gnosi seauton”» (2011: 114). Conocerse a sí mismo parece ser uno de los 
mandatos del camino y andar se convierte en el encuentro y el interrogatorio del sujeto 
con uno mismo. Por esta razón, Ollivier recuerda las preguntas que le acompañaron 
cuando anteriormente hizo el Camino de Santiago: «antes de partir a Compostela me 
había elaborado una agenda para pensar: ¿Quién eres actualmente? ¿Cómo se ha 
construido el hombre en el que te has convertido? ¿Es esto lo que deseabas? ¿Has 
mantenido el rumbo o, por el contrario, lo has traicionado en el camino?» (2005 [2000]: 
15) y señala que en su recorrido por la Ruta de la Seda también lleva algunas notas. No 
obstante, él mismo reconoce que el pensamiento del caminante es mucho más caótico de 
lo que podría parecer, ya que andar: 
No cuaja bien con la reflexión elaborada. La marcha es acción, impulso, 
movimiento. El ánimo enloquece, se fracciona, se niega al trabajo continuo en 
medio del esfuerzo […]. El pensamiento liba, cosecha imágenes, sensaciones, 
perfumes que deja de lado para más tarde, cuando, recuperado el nido, vendrá 
el tiempo de seleccionar, de dar un sentido (2005 [2000]: 15-16). 
Las ideas nacidas durante la marcha no dan lugar a un razonamiento ordenado, bien 
estructurado y siempre claro; se trata, más bien, de cavilaciones libres, fruto de múltiples 
sensaciones, impulsos constantes y estímulos de diversa índole. El pensamiento, en 




expansión intelectual y creativa. Posteriormente, habrá tiempo de «seleccionar» y «dar 
sentido» a esta lluvia de ideas que inunda al caminante en cada paso que da.  
Por esta razón, no sorprende cómo Nietzsche, en su Ecce homo, advierte: «estar 
sentado el menor tiempo posible; no prestar fe a ningún pensamiento que no haya nacido 
al aire libre y pudiendo nosotros movernos con libertad, —a ningún pensamiento en el 
cual no celebren una fiesta también los músculos» (en García Farrero, 2011: 111). Según 
el filósofo, las reflexiones valiosas son las que encontraron al sujeto en movimiento y él 
mismo defiende que su idea de la doctrina del eterno retorno le llegó durante un largo 
paseo (García Farrero, 2011)309. Este pensamiento libre, antes de racionalizarse y 
estructurarse, puede presentarse como imágenes inconexas, muchas veces efecto del 
deseo del caminante o consecuencia de sus reflexiones más inconscientes. Por esta razón, 
Ollivier, al principio de su trayecto, también señala que «el andar conlleva sueños» (2005 
[2000]: 15) y más tarde añade que «la marcha es propicia para el ensueño […]. Al 
caminar, la reflexión suele perderse en quimeras» (2005 [2000]: 97). Estas reflexiones del 
viajero nos llevan, una vez más, a Rousseau, que relaciona sus paseos solitarios con una 
especie de ensoñaciones: «dejo mi cabeza enteramente libre y a mis ideas seguir su 
inclinación sin resistencia ni traba. Esas horas de soledad y meditación son las únicas del 
día en que soy yo plenamente y para mí sin distracción ni obstáculo, y en que 
verdaderamente puedo decir que soy lo que la naturaleza ha querido» (en García Farrero 
2011: 109)310.  
Mientras que el pensamiento es una consecuencia de caminar, Ollivier no deja de 
preguntarse por la causa de querer pasar los días de camino, por la extraña fuerza que lo 
lleva a seguir adelante a pesar del cansancio y el dolor. Cuando en Turquía no quiere 
quedarse tres días más en Amasya para asistir al gran festival de la ciudad y la gente no 
puede entender por qué se va justo antes de la fiesta más importante, el protagonista 
confiesa: «me arden las suelas: tengo que caminar. Me suelo interrogar sobre este 
fenómeno. ¿Qué me empuja hacia adelante? ¿Cuál es la fuerza invencible que me lanza a 
los caminos? […]. Sueño con andar y seguir andando» (2005 [2000]: 131). El caminante, 
                                                            
309 El caminar se revela como un tema que ha interesado tanto a filósofos como a escritores y pensadores.  
Frédéric Gros, en Andar, una filosofía (2018 [2009]), examina la relación que con el acto de andar 
mantenían tanto los ya mencionados Rousseau y Nietzche, como otros autores como Rimbaud, Kant o 
Thoreau. Asimismo, este último, es también conocido por su reflexión sobre «el arte de caminar», expresada 
en una conferencia publicada póstumamente como Walking (1862). Para más información puede 
consultarse: Gros, Frédéric (2018 [2009]), Andar, una filosofía, Barcelona, Taurus y David Thoreau, Henry 
(1998 [1862]), Caminar, Madrid, Árdora Ediciones. 
310 De hecho, la obra del filósofo suizo se titula Las ensoñaciones del paseante solitario (en original: Les 




a lo largo de todo el texto, se fija en este inexplicable instinto de viaje que se materializa 
en la necesidad de movimiento constante. Como ya hemos visto, Ollivier considera la 
marcha como una adicción y describe la misma enfermedad del viaje de la que hablaban 
ya, entre otros, Chatwin, Kapuściński y Reverte. Este último, en El sueño de África, 
afirmaba: «cuando el veneno de viajar entra en tu sangre, no es preciso ir en busca de 
nada y hay que emprender camino» (2004: 20). Ollivier, en repetidas ocasiones, describe 
estas ganas de ir siempre más lejos, de ver lo que hay más allá, así como la convicción de 
que la felicidad está siempre un paso más adelante. En un cierto momento comenta: «es 
verdad que la hierba siempre me parece más verde un poco más lejos, detrás de la colina, 
después de esa aldea, más allá de esa subida» (2005 [2000]: 72) y más tarde añade: 
Es inagotable mi apetito de paisajes nuevos […]. Apenas me ha saciado una 
visión de sueño y ya sólo me interesa la siguiente. La felicidad siempre se me 
oculta más allá de esta planicie, detrás de ese obstáculo rocoso, se disimula en 
aquel pliegue del terreno, en los meandros del río, a la salida de un desfiladero. 
Olvido el tiempo, impulsado por este deseo de moverme y capturarla (2005 
[2000]: 163). 
En este andar el cuerpo, el mejor aliado y el mayor enemigo del protagonista, juega 
un papel fundamental, y el relato refleja esta relación cercana e íntima con la propia 
corporalidad. Como ya hemos visto en los capítulos anteriores, el autor, frecuentemente, 
pone en el centro del relato la reflexión sobre su cuerpo, su preparación para el camino y 
su sufrimiento. Esta atención se justifica porque este es su medio de relación con el mundo 
y, como reconoce el propio Ollivier: «después de todos estos días solitarios, se me ha 
confirmado que uno sólo es verdaderamente uno mismo durante el esfuerzo, la adversidad 
y lo excepcional» (2005 [2000]: 317).  
De la misma forma que en el caso de Martínez de Campo y Silvestre, también para 
Ollivier el conocimiento de uno mismo pasa necesariamente por las sensaciones 
corporales y el esfuerzo físico se revela como una parte imprescindible en la construcción 
de la identidad, ya que uno se conoce llevando su cuerpo al límite. No obstante, más que 
alcanzar este «límite», lo que le interesa a Ollivier es, en sus propias palabras «instaur[ar] 
un acuerdo perfecto entre el cuerpo y el espíritu» (2005 [2000]: 91). Tal y como explica 
el propio viajero: «durante la marcha esto sucede cuando los músculos se han adaptado 
[…] las articulaciones bien engrasadas se prestan sin esfuerzo al choque con los 
accidentes del terreno y una misteriosa alquimia hace levitar el cuerpo» (2005 [2000]: 91-




músculos como para la cabeza equivale a «tutearse con lo divino» (2005 [2000]: 91) y 
entrar en el «nirvana del caminante» (2005 [2000]: 91). No obstante, llegar a este estado 
no resulta nada fácil, ya que, tal y como comenta el protagonista: «nuestra vida sedentaria 
no permite que la piel esté preparada para tales pruebas. La mía tendrá que someterse. La 
felicidad de la marcha no es un regalo. Hay que conquistarla» (2005 [2000]: 31). Aunque 
«la caminata fabrica e instala la armonía» (Ollivier, 2005 [2000]: 31) parece que la 
relación entre el cuerpo y el alma puede resultar conflictiva: «me duelen los pies. ¿Y qué 
le queda a uno de alma cuando le obsesionan los dedos de los pies? En realidad, poca 
cosa (2005 [2000]: 46-47)». Lo físico, lo tangible, se sobrepone a la visión espiritual de 
andar, pero cuando el caminante consigue dar los pasos olvidándose de su propio cuerpo, 
la marcha es fuente de paz, tranquilidad y también satisfacción por cada kilómetro 
recorrido: «tomo impulso y corro como un loco en este camino desierto, tan lejos como 
me lo permite el peso de mi equipaje; hasta doy grandes saltos. Acabo de completar mil 
kilómetros» (2005 [2000]: 163). 
El cuerpo es el centro de la marcha, pero esta va mucho más allá de lo físico. El 
propio Ollivier comenta que «la necesidad de superarse no explica todo lo que concierne 
a la marcha» (2005 [2000]: 72) y señala el valor que tiene para él caminar. En sus propias 
palabras: 
En este esfuerzo cotidiano, en este empuje imperceptible y fuerte hacia un 
objetivo tan distante, en estas sudoraciones bienhechoras, me elevo hacia el 
cielo, me libero de las cadenas de la infancia, del miedo, de las ideas recibidas. 
Rompo los hilos que me atan a la sociedad, desprecio sillones y sofás. Actúo, 
pienso, sueño, camino, luego vivo (2005 [2000]: 97-98). 
Ollivier indica que el esfuerzo asociado a la marcha, el cansancio y el sudor que 
conlleva, tiene un valor liberador para el sujeto, que en su andar consigue alejarse del 
dominio de las «cadenas de la infancia, del miedo, de las ideas recibidas». Caminar 
significa superar sus traumas, sus temores y también los prejuicios o visiones previas que 
se han recibido de los demás. Es también una especie de rebelión contra una sociedad con 
cuyos valores el caminante no siempre comulga, contra el sedentarismo omnipresente 
encarnado «por sillones y sofás». No obstante, andar es, sobre todo, «actuar, pensar, 
soñar», en definitiva es «vivir» y Ollivier, tal y como lo han hecho antes otros viajeros de 




segundo viaje, el protagonista insiste en que caminar le permite «existir con más fuerza» 
y «sentir correr la vida por [sus] venas» (2006 [2001]: 92). 
Asimismo, viajar a pie es también libertad y el caminante se compara con un pájaro, 
dando a entender que entre andar y volar apenas hay diferencias: 
Con el cuerpo caliente y liberado de su peso, planeo sobre inmensos campos 
de trigo y arado. Mi espíritu se eleva como las alondras cuyo ascenso 
contemplo, escuchando sus trinos. También trato de seguir con la vista su 
caída, cuando, ya sin fuerzas, se precipitan como piedras y abren las alas justo 
antes de tocar tierra. Tengo el espíritu ligero, como ellas […]. A veces, pienso 
que la felicidad que me invade en ocasiones cuando camino se debe sin duda 
a las endorfinas que me hacen volar (2006 [2001]: 91- 92)311. 
El caminante «planea», su espíritu «se eleva», y compara su camino con el vuelo 
de las alondras, porque él también, gracias a las endorfinas de la marcha, puede «volar».  
A pesar de estos momentos en los que el viajero, despreocupado, se deja llevar por 
la alegría del «espíritu ligero», en otras ocasiones vuelve a las preguntas sobre su propia 
existencia, formuladas antes de emprender la marcha. Jacques Lanzmann, participante de 
la expedición Fujicolor que en 1987 hizo a pie la ruta del Taklamakan, decía que «caminar 
equival[ía] a explorar los límites de uno mismo, al mismo tiempo que se exploran los 
límites del mundo» y también Ollivier señala este aspecto de la marcha, que, en su 
opinión, es un obligatorio «cara a cara» con uno mismo: «El viaje a pie, solitario, saca al 
hombre de sí mismo [...]. Casi siempre los peregrinos se sienten cambiados después de 
una larga marcha. Han conocido una parte de sí mismos que sin duda no habrían conocido 
sin ese prolongado cara a cara» (2006 [2001]: 132). El viajero relaciona aquí la acción de 
andar con la experiencia del peregrinaje que considera una vivencia transformadora. No 
obstante, a diferencia de otros viajeros del corpus, el francés no está seguro de si esta 
                                                            
311 Resulta curioso que también Carol Dunlop y Julio Cortázar, otros viajeros inhabituales, amantes de la 
lentitud, se paren a observar el vuelo de las alondras en su recorrido por la autopista París-Marsella. Al 
igual que Ollivier, llegan a identificarse de alguna manera con ellas: «no importa, son alondras, y este es el 
único paradero de la autopista con alondras, reserva elegida por ellas porque el cielo es alto y ancho, y tal 
vez porque un día íbamos a llegar nosotros para celebrarlas y las alondras no son otra cosa que eso, 
celebración incesante, como lo somos nosotros a nuestra manera más oscura, con palabras que también 
quisieran ser música, ser alondras» (1983: 255). En otra ocasión, me he acercado a este relato de Dunlop y 
Cortázar, centrándome, sobre todo, en el cambio que experimenta el sentido de la autopista en la obra. Para 
más información puede consultarse: Zygmunt, Karolina (2017), «Llenando de sentido el sinsentido: la 
transformación del “no lugarˮ en lugar antropológico en Los autonautas de la cosmopista o un viaje 
atemporal París-Marsella de Julio Cortázar y Carol Dunlop» en Dimensiones: el espacio y sus significados 





transformación ha tenido lugar en su caso. Al final de primer trayecto se pregunta «Hace 
tanto que me busco... ¿Este viaje me ha revelado?» (2005 [2000]: 317) y confiesa: «debo 
reconocer humildemente que me siento el mismo» (2005 [2000]: 317). Sin embargo, en 
seguida añade: «no obstante he sentido ramalazos de acceso a la noción de eternidad. Es 
una gran palabra, diréis. Pero sucede que las estepas inmensas de Anatolia, donde la 
mirada se pierde, son propicias para ensueños en que uno cree codearse con lo divino» 
(2005 [2000]: 317). Aquí el caminante menciona todos estos instantes que ya hemos 
comentado como «momentos de autenticidad» (Cary, 2004). Asimismo, aunque a la 
pregunta de si su segundo viaje le ha enseñado algo más responde: «no estoy seguro. Soy 
un animal del género reticente» (2006 [2001]: 312), él mismo, parafraseando a Bouvier 
(1963), reconoce: «se suele repetir que un viaje te forma. ¿Y si no se bastará con formarte, 
sino que te deformara?» (2006 [2001]: 312).  
A pesar de esta falta de convicción en su propia transformación, durante el viaje el 
protagonista descubre otras facetas suyas, como, por ejemplo, su «segunda naturaleza 
epicúrea» que se le revela durante su estancia obligada en Turkmenistán: «y yo, un 
hombre amigo del deber, siempre apresurado, razonable y a veces austero, me dejo llevar, 
aprovecho para no hacer nada y descubro tener una segunda naturaleza epicúrea. Al 
amanecer, sentado bajo el emparrado, contemplo surgir el sol por detrás de la alta colina 
calva dominando el poblado» (2006 [2001]: 271). Tal y como explica Ollivier, el viaje 
introduce una lógica nueva en la relación con el tiempo y con uno mismo, y el hombre 
«apresurado, razonable y a veces austero» deja lugar a un epicúreo que sabe disfrutar de 
la tranquilidad del paisaje y del no hacer nada.  
Igualmente, el caminante subraya, una vez más, el poder liberador del viaje en 
general, y del acto de caminar en particular, los cuales permiten desvincularse de ciertas 
maneras de pensar muy arraigadas: «el viaje a pie […] libera de las limitaciones del 
cuerpo y del ambiente habitual, que le mantienen en una forma de pensamiento 
convencional, conveniente y condicionada» (2006 [2001]: 132). Ollivier, a lo largo de 
todo su camino, rechaza esta forma del pensamiento y decide aprovechar su camino para 
ver con sus propios ojos la realidad de los lugares que está atravesando, escuchar 
diferentes puntos de vista y crearse su propia imagen de estos territorios. Su viaje por 
Turquía coincide con el conflicto kurdo, y él mismo reconoce: «el proceso a Odjalán me 
ha acompañado durante todo el viaje, comenzó cuando me ponía en camino. Cada día, en 
los restaurantes o en casas particulares, he podido ver el rostro del líder del PKK ante sus 




viajero está muy interesado en la realidad política del país y quiere verificar lo que se 
dice, conocer los dos lados del conflicto, escuchar opiniones contrarias: «siento la 
urgencia de ver por mí mismo y escuchar el punto de vista de los kurdos. Pues hasta ahora 
solamente me he relacionado con turcos cuyas expresiones sobre el tema se resumen en 
el gesto del dedo que corta imaginariamente una garganta» (2005 [2000]: 231). Estas 
ganas de saber más sobre la realidad del país que recorre lo llevan a cambiar de itinerario: 
«he decidido dar un rodeo por la comarca de los kurdos en lugar de continuar por la 
carretera nacional. En la víspera me dije a mi mismo que no podía abandonar Turquía sin 
haber establecido algunos contactos con los campesinos de esta región» (2005 [2000]: 
259-260). El viajero, en distintas ocasiones, comenta la escena política e intenta crearse 
una visión lo más amplia posible del conflicto y de las distintas partes que participan en 
él.  
Asimismo, vincula esta curiosidad, esta necesidad de estar informado, con su 
profesión de periodista. Ollivier, viajero, caminante, pero también periodista jubilado, no 
se conforma con atravesar el país desconectado de su actualidad política. En su segundo 
viaje, cuando su itinerario pasa por Irán, Turkmenistán y Uzbekistán, comenta: «estoy 
hecho de este optimismo teñido de inconsciencia que siempre me impulsó, en mi vida 
profesional de periodista, a verificar, cueste lo que cueste, las informaciones recibidas. 
Me atraen y atemorizan al mismo tiempo estos tres países que se entreabren al mundo 
después de tan prolongado aislamiento. Deseo saber» (2006 [2001]: 14).  
De esta forma, el viaje, además de proporcionar conocimiento nuevo, permite al 
viajero «verificar, cueste lo que cueste», las informaciones recibidas y crearse su propia 
imagen del mundo, sin depender de los medios de comunicación y su mensaje 
ideologizado y politizado. A su paso por Irán el viajero reconoce: «me siento bien en 
tierras iraníes. Este país, cuya imagen, dada por la prensa y especialmente la televisión, 
es detestable, está en realidad poblado por gente cuya amabilidad, sentido de la 
hospitalidad y amistad hacia el extranjero no tienen equivalentes en ninguno de los países 
que he visitado» (2006 [2001]: 108). De la misma forma que Strubell habla de «un Irán 
diferente [que] palpitaba» (2009: 41) y de su «juventud […] transgresora, vital e 
inconformista» (2009: 42), Ollivier asegura que «pud[o] comprobar en numerosas 
ocasiones que el oscurantismo que se esforzaron por implantar los mulahs no ha borrado 




bajo las cenizas de la revolución islámica (2006 [2001]: 108)312.   
Por esta razón, la experiencia vivida contrasta claramente con las imágenes previas 
y el caminante, después de más de 80 días en Irán, reconoce: «esperaba encontrarme con 
una población crispada por los dogmas religiosos, y hostil a los extranjeros. Y no cesa de 
asombrarme la gentileza y la cálida acogida que me brindan los habitantes que encuentro» 
(2006 [2001]: 21).  
Parece que, de la misma forma que en el pasado los viajes servían para conseguir 
información en un mundo carente de ella, hoy en día, en la era de la sobreinformación, se 
viaja para poner en duda las imágenes que se reciben de los medios de comunicación. El 
viaje de Ollivier es un ejemplo de que uno se desplaza no solo para saber más, sino 
también para verificar su conocimiento, y el viaje puede derribar tópicos y contribuir a 
crear imaginarios nuevos sobre la realidad de lugares lejanos313.  
El viajero, en la frontera turco-iraní, reflexionando sobre la gente que conoció por 
el camino, comenta: «hasta ahora, no he encontrado a ninguno de los individuos horribles 
y excitados que tanto me habían anunciado en París» (2006 [2001]: 20). Resulta que no 
solo el paso de Ollivier por Turquía, sino todo su relato, más que de estos «individuos 
horribles y excitados», está repleto de gente fascinante, personas que admira, por las que 
                                                            
312 Curiosamente, tanto Strubell como Ollivier utilizan el verbo «palpitar» para referirse a este Irán 
transgresor, evidenciando, de esta forma, que se trata una realidad viva, que está en movimiento, que puede 
sentirse y está indisolublemente unida al corazón, el órgano vital. Parece que en lo más profundo del país 
hay otros valores, otras fuerzas que se manifiestan y se dejan oír. 
313 Aunque es en el relato de Ollivier donde más claramente se plasma este valor del viaje como una 
herramienta para luchar contra los tópicos o imágenes transmitidas por los medios de comunicación, esta 
idea la hemos visto ya en el relato de Strubell y también Almarcegui y Silvestre inciden en esta cuestión.  
La viajera comenta: «antes de Asia Central, fueron Marruecos, Egipto, Siria, Líbano, Jordania, Túnez, 
Yemén e Irán. Durante muchos años viajé por una línea imaginaria. Estaba formada por los países de 
mayoría musulmana. Quería visitarlos para comprobar si los atributos negativos que había leído de ellos 
coincidían con la realidad» (2016: 23). Silvestre, a su vez, en una conversación con un funcionario en la 
frontera con Irak, señala que no cree en las noticias televisivas: «-¿Usted ve las noticias en televisión?/-Sí, 
claro-contesta [el funcionario]/-Pues yo no-digo-No me creo lo que dicen. Prefiero verlo por mí mismo» 
(2013: 12). Asimismo, el motero, de la misma forma que Ollivier, se convence de que algunas imágenes de 
países lejanos que llegan a Europa no resultan nada ciertas. En la frontera entre Siria y Turquía el viajero 
se da cuenta de que había perdido su pasaporte y entra en pánico, pero los funcionarios lo encuentran y se 
lo devuelven. En esta situación Silvestre comenta: «estoy tan contento que siento ganas de abrazarlo [al 
funcionario] ¡Qué buena impresión me estoy llevando del nuevo país nada más poner un pie en él! Y yo 
que venía atemorizado por toda la propaganda que nos endilgan por televisión. De nuevo me doy cuenta de 
cuánto se preocupan por meternos miedo» (2013: 342). En otra ocasión, el protagonista también señala que 
la realidad no siempre es como se presenta: «si el mundo fuera tan hostil como nos cuentan, viajar así sería 
suicida. Y no lo es» (2013: 347). 






se deja sorprender y que se convierten en sus amigos de viaje. Asimismo, el caminante ve 
en la marcha una manera perfecta para conocer al otro:  
¿Y qué más apropiado que andar a pie? El modo más antiguo de desplazarse 
en el mundo es también el que permite el contacto. El único, en realidad. Basta 
de civilización enlatada y basta de cultura de invernadero. Mi museo propio 
son los caminos, los hombres que los emprenden, las plazas de los poblados, 
y una sopa a la mesa con desconocidos (2005 [2000]: 9). 
Ollivier declara aquí que el andar lleva inequívocamente a la gente, «permite el 
contacto», y el viajero quiere aprovechar plenamente las oportunidades que le brinda su 
caminata solitaria, convirtiendo «los caminos, los hombres que los emprenden, las plazas 
de los poblados, y una sopa a la mesa con desconocidos» en el sentido de su viaje.  
El caminante francés, a lo largo de todo su relato, convierte a las personas con las 
que se cruza en los grandes protagonistas de su historia. Recordemos que, cuando al 
principio de su relato el autor señala las razones de su viaje, comenta: «tengo un tenaz 
apetito de nuevos encuentros, de nuevos rostros, de nuevas vidas» (2005 [2000]: 8). 
Ollivier consigue cumplir con este objetivo durante su camino, y su relato está atravesado 
por «nuevos encuentros, nuevos rostros, nuevas vidas». El mismo viajero señala que en 
su camino «no quier[e] seguir la ruta de la seda de los camiones sino la de los hombres» 
(2005 [2000]: 106-107) y, efectivamente, «Ollivier’s encounters make his journey and its 
narrative» (Mee, 2014: 148). 
Viajar a pie permite al protagonista conocer gente fascinante y la puesta en discurso 
de su experiencia da voz a estas personas. A diferencia de Silvestre, Ollivier no suele 
recoger en su relato el asombro de los locales ante su viaje y, más bien, textualiza su 
propia admiración hacia los locales, mientras que escribir le sirve para recordar a toda esa 
gente peculiar que conoció en sus caminos. El francés habla, por ejemplo, de Selim, un 
leñador que conoció durante su viaje por Turquía, y reconoce que le resultó un personaje 
admirable. Ollivier cuenta la historia de este trabajador forestal centrándose en sus 
características positivas: «irradia calma, calidez amistosa y serenidad comunicativa» 
(2005 [2000]: 42), así como destacando su interés por la filosofía. A través del diálogo, el 
autor le da la voz a Selim, que comenta: «-Me gusta la vida del bosque. Porque amo la 
naturaleza, pero especialmente porque en los meses de invierno me puedo dedicar a la 
lectura. Me apasiona la filosofía. De enero a marzo leo todo lo que puedo y por la tarde 




(2005 [2000]: 42). Ollivier admite que al leñador «le brillan los ojos de inteligencia y de 
gentileza cómplice» (2005 [2000]: 42) y que le habla entusiasmado de «Nietzsche, 
Descartes, Platón, Hegel, Heidegger» (2005 [2000]: 42). El caminante, asombrado y 
admirado, reconoce su envidia por este afán de conocimiento del leñador: «-Te envidio 
por practicar esta vida peripatética. Yo me tengo que contentar con leer a Aristóteles» 
(2005 [2000]: 42).  
Otro ejemplo de un hombre aficionado al saber que conoce Ollivier es Behtchet, 
quien «nunca ha asistido a la escuela y todo lo ha aprendido leyendo, descifrando las 
letras en viejos periódicos. Le apasiona la lectura. Tiene una biblioteca, algo que no había 
visto en ninguna casa desde Estambul» (2005 [2000]: 118). Asimismo, el anfitrión 
autodidacta, al saber que su invitado viene de Francia, le «honra con la exposición 
pormenorizada y orgullosa de sus otros libros, en particular de los de autores franceses 
traducidos al turco, que venera: Voltaire, Descartes, Rousseau, Malebranche...» (2005 
[2000]: 118).  
Lo que admira Ollivier en la gente con la que se cruza en su viaje no es solamente 
esta erudición, fruto del trabajo duro y de la pasión por el saber. El caminante también se 
fija en las personas simples, pero llenas de bondad y generosidad que transmiten paz y 
serenidad, como Mostafá, uno de sus anfitriones: «Mostafá se marcha no sin rogarme una 
vez más que le indique si necesito algo. Todo me gusta en este hombre, su mirada, su 
sonrisa, su voz, la extraordinaria atención que presta a los demás. Una armonía muy 
valiosa y escasa» (2005 [2000]: 57). 
El viajero hace visible en su texto a la gente que conoce por el camino y este interés 
por el otro se aprecia también en sus fotos, de las cuales no suele ser protagonista. Aunque 
su relato no contiene imágenes, el caminante, como ya hemos visto, frecuentemente 
textualiza la acción de fotografiar314. Los locales en cuyas casas se suele quedar no están 
acostumbrados a las imágenes, y poder ser fotografiados les llena de alegría, lo que se ve 
en la reacción de unos jornaleros: «tan pronto ven mi cámara, los campesinos me piden 
que fotografíe sus hórreos o a ellos mismos. Una cámara fotográfica es una rareza en esos 
pueblos y una fotografía un acontecimiento único» (2005 [2000]: 50) o en la actitud de la 
hija de uno de sus anfitriones: «Fátima […] que jamás ha sido fotografiada, me suplica 
                                                            
314 Comentando la ausencia de fotos en el relato del viajero francés, estamos hablando de las versiones 
españolas que manejamos: Ollivier, Bernard (2005), La ruta de la seda. Viaje en solitario, Barcelona, 
Entrelibros y Ollivier, Bernard (2006), La ruta de la seda. Viaje en solitario (2ª etapa: de Turquía a 




que le haga un retrato» (2005 [2000]: 127). Viendo la ilusión que causan estos retratos 
fotográficos, Ollivier decide que esta será su forma de dar las gracias a los locales: «es el 
único modo que se me ocurre de agradecerles por su recibimiento, ya que no aceptan 
dinero y el peso de la mochila me impide transportar regalos» (2005 [2000]: 50). 
Asimismo, el viajero reconoce la dimensión simbólica de las fotos que, por un lado, 
conservan los recuerdos y, por el otro, estrechan los lazos interhumanos: «las fotografías 
son una forma de agradecer a los que me albergan. Además, me basta recordar el placer 
con que posan y el cuidado que ponen para que anote bien sus señas. El año pasado, de 
regreso en París después de mi travesía de Anatolia, envié ciento veinte cartas y doscientas 
fotografías a todos los amigos turcos y kurdos que me habían recibido tan bien» (2006 
[2001]: 120-121). Por esta razón, cuando en su segundo viaje un hombre que se presenta 
como policía le obliga a enseñar el contenido de la mochila y aprovecha el desorden 
general para robarle la cámara de fotos, Ollivier, más que por la pérdida del aparato, se 
lamenta por haber sido despojado de todos estos retratos que le acompañaban en su 
camino: «por lo que puedo recordar, la primera fotografía era de la familia de Zekhollah 
en el jardín con sus once hijos y nietos. Y las fotografías prometidas a Ahmet, a Jalil, y la 
de Modarassi, el anciano que había perdido a sus dientes y a su mujer» (2006 [2001]: 
120). El protagonista, en ningún momento se preocupa por las fotos en las que sale él, 
que podrían ser una prueba de su camino, sino por todas estas imágenes que iban a ser un 
regalo para sus anfitriones o para gente conocida en el camino. En este contexto, para el 
viajero, la acción del falso policía o policía ladrón «no es un robo. Es la violación de los 
vínculos que anudé en el camino. ¿Cómo cumplir ahora la promesa que les hice de 
enviarlas? Permanezco sentado en el polvo, incapaz de recoger mis cosas» (2006 [2001]: 
120). Lamentando el robo de la cámara el viajero habla de «la violación de los vínculos 
que anud[ó] en el camino». Estos amigos que Ollivier conoce y con los que crea lazos 
afectivos no son otros viajeros occidentales, sino los locales. Una imagen muy repetida 
en el relato es la visión de la gente local acompañando al autor hasta cierto momento del 
camino para despedirse. 
El caminante relata la escena de despedida de Mostafá, uno de sus anfitriones 
turcos: «nos detenemos al cabo de un kilómetro. Hay que separarse. Creo que ambos 
estamos emocionados. Reacciono y le tiendo la mano. La estrecha y después se acerca y 
me abraza. Él trepa en un tractor que va hacia la aldea y yo me quedo unos minutos 
inmóvil, viendo alejarse a este amigo de un solo día» (2005 [2000]: 59). El viajero señala 




confianza y cercanía, como estrecharse las manos y abrazarse. Ollivier habla de Mostafá 
como «este amigo de un solo día», indicando que la relación que han podido establecer 
va más allá de la simple cortesía y hospitalidad demostrada a un extranjero. 
El protagonista comenta también el momento de seguir su camino dejando atrás a 
Huseyin, otro de los locales que le ofrecieron su casa: «prosigo el descenso solo, pero 
durante un cuarto de hora, cada vez que me vuelvo y miro hacia arriba, veo a Huseyin, 
minúsculo en la saliente, que agita los brazos como señal de adiós. Reconfortado por esta 
amistad que se me ha ofrecido con tanta espontaneidad y tanta fuerza, alcanzo la carretera 
que me llevará a Zilé por una bajada suave» (2005 [2000]: 142). Ollivier señala que el 
local, a pesar de haberse despedido, sigue observando al caminante a quien despide ya 
con gestos: «agita los brazos como señal de adiós». Al protagonista, estas muestras de 
cariño le reconfortan y reconoce que, otra vez, se trata de una amistad inesperada que se 
le ha ofrecido en el camino «con tanta espontaneidad y tanta fuerza».  
A lo largo de su relato, el viajero reflexiona sobre estas amistades que ofrece el 
camino: «curiosos amigos. Amistades de un día, y sin embargo sólidas como si el tiempo 
las hubiera fortalecido. Nunca había experimentado esto: que la amistad, el amor, no son 
asuntos de tiempo sino el resultado de una alquimia secreta, y que la eternidad tampoco 
es un asunto de duración» (2005 [2000]: 274). Ollivier descubre que estos lazos 
«anudados» en el camino llevan a unos vínculos antes no conocidos, a unas relaciones 
nada esperadas, donde la intensidad y la solidez de una relación no tienen que ser el 
resultado de su duración.  
Asimismo, el viajero se da cuenta de que en estas relaciones el idioma deja de ser 
un obstáculo insuperable y la comunicación es posible gracias a un lenguaje universal que 
va más allá de lo verbal: «las fuertes relaciones que he podido establecer, particularmente 
con las familias que me han acogido, han prescindido de la lengua y de la sintaxis; se 
sostienen en el leguaje del corazón y son las únicas que me importan en el fondo» (2005 
[2000]: 230). Para ilustrar esta nueva forma de comunicarse, el protagonista recuerda su 
«conversación» sin palabras con uno de sus anfitriones iraníes:  
Cenamos en silencio. No habla una palabra de inglés ni de francés, y yo he 
sacado junto a la tienda todo el farsi que conozco. Por la mañana, después del 
té, estrecho su mano callosa y fuerte. Tanto en su mirada como en la mía el 
mensaje no necesita de traducción. «Gracias, amigo, por haber honrado mi 
casa con tu presencia». «Gracias, amigo, por haber abierto la puerta al 




Ollivier señala que, en esta particular comunicación, los mensajes se transmiten a 
través de gestos que compensan la impotencia lingüística, como el apretón de manos o 
mirada. En el diálogo verbal imaginario que el viajero mantiene con el local las palabras 
esenciales son «gracias» y «amigo», lo que evidencia el sentimiento de gratitud y afecto 
que se ha creado entre ambos y se ve reflejado en las actitudes de cada uno.  
El cariño del protagonista hacia la gente conocida y la pena de tener que 
abandonarla se explicita en todo el relato. Cuando el protagonista se despide de Arif, otro 
de tantos anfitriones turcos amables y generosos, comenta: «siento mucho dejar a este 
hombre maravillosamente bueno» (2005 [2000]: 203) y también en Irán reconoce: «me 
cuesta muchísimo dejar a esos seres abiertos al mundo, tan amables, abnegados y 
benévolos» (2006 [2001]: 162). 
Los encuentros con los locales llenan el viaje de Ollivier, su relato y también sus 
recuerdos, y el caminante declara: «nunca me canso de descubrir nuevas caras, aprender 
acerca de mí y los demás. […] me encantan todos estos encuentros. Este afán de conocer 
me impulsa casi tanto como el placer de caminar» (2006 [2001]: 250). 
De esta forma, el protagonista reconoce que la gente nueva que conoce por los 
caminos es uno de los motivos más importantes de su viaje, un estímulo casi tan grande 
como «el placer de caminar». Asimismo, indica que aprender acerca de los demás está 
estrechamente relacionado con aprender sobre uno mismo. El viajero, en el balance de la 
ruta después de su primer viaje, no habla de sí mismo y de sus logros como caminante, 
sino que centra su discurso final en el otro, confirmando así que la ruta que ha recorrido 
es, efectivamente, «el camino de la gente». En palabras del propio Ollivier: 
Y pienso nuevamente en todos esos turcos y esos kurdos que me han ofrecido 
sin cálculo su tiempo, su alimento y a veces su lecho. El recuerdo de esos 
gestos fraternales me hace latir el corazón más rápido y valorar mejor mi 
camino. Es verdad que he pasado por días sombríos desde la partida, pero son 
muy pocos si los comparo con las horas hermosas y claras de esta Turquía que 
muy pronto voy a dejar atrás. Selim el filósofo, Mustafá el bakkal, Hikmet el 
estudiante, Shoukrane la anfitriona, Behet el viejo intelectual, Arif el 
campesino, y todos los demás, sois mis amigos […]. Dicen que todo hombre 
regresa cambiado de una peregrinación. Amigos turcos y kurdos: soy un 
peregrino de la fraternidad y regresaré a casa con vuestra sonrisa y vuestro 




En su reflexión final, Ollivier quiere rescatar los nombres de la gente que conoció 
por su camino y que se convirtieron en sus amigos. Por esta razón, se dirige directamente 
a «Selim el filósofo, Mustafá el bakkal, Hikmet el estudiante, Shoukrane la anfitriona, 
Behet el viejo intelectual, Arif el campesino» considerándolos todos protagonistas de su 
relato. Asimismo, el viajero señala el efecto que el encuentro con los locales ha producido 
en él, volviendo a la idea del viaje como experiencia transformadora y señalando que 
«todo hombre regresa cambiado de una peregrinación» y declarándose a sí mismo «un 
peregrino de la fraternidad». Lo que transforma al caminante es justamente esta unión 
con los locales, «[su] sonrisa y [su] abrazo de adiós en el fondo de [él] mismo». Ollivier, 
escéptico con la idea de la transformación, aquí experimenta que viajar es conocer a los 
demás y conocerse a sí mismo gracias y a través de ellos, porque, como diría Todorov, 
«¿y acaso no hay que conocer al no yo, para comprender al yo?» (1991[1989]: 395). 
En el segundo viaje del protagonista, el otro no solo es el responsable de la 
transformación del autor, sino también quien le da sentido a toda la experiencia. Ollivier 
reconoce: «la gente que he conocido me consuela de todos los días malos, la sed y el 
cansancio» (2006 [2001]: 226) y los encuentros son lo que le hace seguir a pesar de las 
dificultades. Por esta razón, lo que el caminante considera más valioso de su experiencia 
es el recuerdo de la gente conocida en los kilómetros recorridos.  
De la misma forma que en Turquía y en Irán, su paso por Turkmenistán está 
marcado por los locales que conoció en el camino. Ollivier, en estos balances finales, le 
dedica mucho más espacio al otro que a sí mismo y, más que insistir en los kilómetros 
recorridos u obstáculos superados, se esfuerza por recordar todos estos nombres que 
llenaron su memoria. Una vez más da la sensación de que los locales son los verdaderos 
protagonistas del relato: 
De estas primeras jornadas en Turkmenistán guardo el recuerdo de hombres 
que me abrieron su casa y me sentaron a su mesa, a mí, el extranjero de paso, 
como a un amigo de siempre. Pienso en Touwan, el anciano tractorista de una 
granja colectiva, grande, arrugado y seco como los albaricoques que cultiva y 
deseca al sol en su jardín y con los cuales ha llenado mi mochila […]. Pienso 
en Atamarat, el veterinario que me ayudó a encontrar mis gafas, que se 
cayeron al borde del camino y sin las cuales no habría podido seguir […]. 
Pienso en Shahmurat. La jornada estaba por terminar cuando llegué a su 
cantina al borde del camino. Los granjeros acudían a beber el primer vaso de 




- Deja aquí la mochila. ¿Tienes hambre? Te preparo algo de comer. ¿Tienes 
sed? Te sirvo un vodka. ¿Quieres lavarte? Sígueme (2006 [2001]: 239).  
El viajero señala la hospitalidad de la gente que le «abre sus casas» y comparte con 
él la mesa como si no fuera un desconocido, sino «un amigo de siempre». Su reflexión 
está atravesada por los nombres concretos de los locales que se muestran con él generosos, 
como Touwan que le regala albaricoques, dispuestos a ayudar, como Atamarat que busca 
con él sus gafas, o gente como Shahmurat que lo acoge con cariño entre los suyos. Por 
esta razón, ya en Samarcanda, una vez acabada la segunda parte del camino, Ollivier 
resume su viaje señalando:  
he realizado una maravillosa, una extraordinaria cosecha de encuentros que 
no ceso de rememorar. Los nombres cantan en mi memoria saturada por todos 
esos rostros, sobre todo los últimos, Ira y Maxime, y más aún Monir y Mehdi, 
mis amigos, mi hermano y mi hermana (2006 [2001]: 303-304). 
Como podemos ver, el viajero describe su experiencia como «una extraordinaria 
cosecha de encuentros» y la relación con los locales llega a sobrepasar incluso las 
fronteras de la amistad, y estos se convierten en su familia: «mi hermano y mi hermana». 
El resultado del camino es la cercanía y la confianza, la amistad y la fraternidad con 
quienes parecían muy diferentes y distantes. Lo que el viajero trae de su periplo son «los 
nombres» y los «rostros» que «cantan en la memoria». 
Por esta razón, junto a los topónimos mágicos, evocadores de significados y 
sentidos ancestrales, aparecen también nombres menos esperados, de tantas y tantas 
personas que le han dado forma a su viaje: Ruta de la Seda, Samarcanda o Tabriz conviven 
con Arif, Hikmet, Selim, Shoukrane, Monir y Mehdi, entre otros, creando el universo de 
los nombres de Ollivier. Por esta razón, Mee señala que «Bernard Ollivier’s long walk 
across Asia exemplifies the significance of encounter to contemporary travel» (2014: 
147). 
4.2.6.  Colin Thubron  
El último de los autores del corpus, Colin Thubron, de la misma forma que Ollivier, 
también puede ser considerado como un viajero de encuentros, lo que él mismo señala 




experiencia del otro», «la gente es lo importante» o «viajando comprendes que no eres el 
centro del mundo» (Antón, 2008)315.  
Estas declaraciones vienen de unas entrevistas en las que el Thubron-escritor habla 
de su literatura. Sin embargo, dentro del propio relato, el Thubron-narrador y protagonista 
comenta muy poco sobre el sentido que le atribuye a su propia experiencia. Asimismo, 
cuando lo hace intenta huir de la subjetividad, de un «yo» concreto e identificable con el 
protagonista y escritor: 
A veces, un viaje es fruto de la esperanza y el instinto, de una embriagadora 
convicción, mientras uno recorre el mapa con el dedo: Sí, aquí y aquí... y aquí 
[…]. Un centenar de razones le piden a voces que vaya. Él va para entrar en 
contacto con identidades humanas, para poblar un mapa vacío […]. Va porque 
aún es joven y está ávido de emociones, de oír crujir el polvo bajo sus botas; 
va porque es viejo y necesita comprender algo antes de que sea demasiado 
tarde. Va para ver qué sucederá (2017 [2006]: 21).  
Muy seguramente el protagonista se identifica con los motivos y sensaciones 
descritas, pero el uso del pronombre indefinido «uno», que puede designar tanto al 
hablante como a una persona indeterminada, le permite no centrar toda la atención en sí 
mismo y distanciarse de un discurso personal. El inglés prefiere comentar las razones 
generales para viajar que insistir en sus propias motivaciones. De esta manera, señala aquí 
el poder de los destinos que motivan al viajero provocando «una embriagadora 
convicción» de que el lugar que contempla en el mapa es el que debería convertirse en su 
próxima dirección: «sí, aquí y aquí... y aquí». Asimismo, el autor habla de «centenar de 
razones» que pueden animar a desplazarse y menciona como la primera el «contacto con 
identidades humanas» que permite llenar con conocimiento directo un «mapa vacío». 
Según Thubron, mientras que el «joven» busca las emociones del camino y el ruido del 
polvo que cruje con cada paso, el «viejo» quiere «comprender algo», pero para ambos el 
viaje se revela siempre como incógnita y van para «ver qué sucederá». 
En otra ocasión, el escritor también recurre a la forma impersonal para describir las 
                                                            
315 Todas estas declaraciones contrastan claramente con la ya comentada visión de Silvestre, según el cual 
«lo más importante del escritor de viajes es lo que cuenta de sí mismo mientras se transforma viajando». 
De hecho, este egocentrismo, defendido por el motero, es considerado por Colin Thubron un peligro para 
el escritor de viajes y un riesgo que hay que evitar a toda costa. En otra entrevista, a la pregunta de si «el 
escritor de viajes ¿es necesariamente una persona egocéntrica?» el inglés responde que «siempre hay el 
riesgo de acabar escribiendo de uno mismo, regocijándose del valor, del coraje que se ha demostrado. Pero 





sensaciones que acompañan a quienes emprenden un viaje: «a veces, uno se siente 
ingrávido, diluido. Cuando amanece, ve al correr las cortinas […] un rectángulo de tierra 
yerma y advierte que está lejos de todo lo que le confería identidad. Peligrosamente, uno 
puede llegar a sentirse invulnerable. Teme únicamente no comprender, o no llegar a su 
destino» (2017 [2006]: 153).  
Este intento de no ponerse en el centro del relato resulta constante en el texto, ya 
que a Thubron no le interesa presentarse, hablar de su plan de viaje o del sentido que le 
atribuye a su camino. El escritor se limita a abrir su obra con la descripción de un puente, 
un lago y un templo, así como con menciones al ambiente que rodea la escena: la luz pura 
y el silencio que intensifica el vacío. Este camino lo recorre un protagonista que habla de 
sí mismo en primera persona, pero que utiliza la voz del otro para presentarse: la 
conversación con una china que quiere saber su profesión permite conocerlo mejor y saber 
del destino de su viaje:  
- ¿Profesor?  
-Sí-le miento. Empiezo a fraguar una nueva identidad: soy un profesor 
aficionado a la historia y con una familia en casa. No quiero que me 
interrogue.  
- Por eso habla mandarín- dice ella (aunque este es deficiente, casi 
inexpresivo)-¿Y dónde va?  
Pienso en decir que a Turquía, al Mediterráneo, pero parece descabellado. Me 
oigo responder:  
- Voy al noroeste por la Ruta de la Seda, a Kashgar (2017 [2006]: 20).  
A Thubron no le interesa hablar de sí mismo y contar su historia, por lo que adopta 
una identidad nueva, menos conflictiva que la del escritor-viajero y se presenta como «un 
profesor aficionado a la historia y con una familia en casa». Asimismo, como él mismo 
insiste, «no quier[e] que [l]e interrogue[n]».  
Resulta que, a lo largo de su relato, es el viajero quien hace las preguntas a los 
locales y quien interroga a la gente con la que se cruza en el camino. El autor le dedica 
páginas enteras a conversaciones en las que le deja hablar al otro, recogiendo su punto de 
vista, sus valoraciones, así como mencionando sus proyectos vitales. A Thubron le 
interesa lo que la gente pueda contarle y siempre se muestra receptivo a las historias de 
los locales.  
Un ejemplo de esta actitud puede ser su relación con Huang, un campesino chino 




habla de sus ideas, planes y proyectos, mientras que el viajero se limita a escuchar, asentir 
con la cabeza o formular preguntas básicas. De esta forma, ante el lector se abre el mundo 
de Huang, que Thubron transcribe sin valorarlo ni juzgarlo. Al final, en este extraño 
vínculo, en el que un campesino chino entusiasmado comparte sus mayores ilusiones con 
un desconocido, surge una especie de cariño y preocupación mutua. A la hora de 
despedirse, Huang se inquieta por el viajero inglés:  
Me cogió la mano. Temía por mí, dijo. Entonces, con una dulzura 
incongruente, se resistió a despedirse. Me veía como a su padre, dijo para mi 
pesar. Era tan mayor, y no tenía buena salud (yo estaba resfriado). Y las 
estaciones de ferrocarril eran peligrosas. No debía hablar con nadie en una 
estación. Estaban llenas de vagabundos y delincuentes.   
-Y no debe salir de noche. Aquí está mi número de teléfono móvil... debe 
llamarme si alguna vez tiene problemas... (2017 [2006]: 60). 
Asimismo, Thubron también describe el gesto del chino que se «alejaba […] 
dándose constantemente la vuelta para saludar[lo]» (2017 [2006]: 61), tan frecuente en 
los amigos del camino de Ollivier. La preocupación es mutua y al escritor le afecta el 
futuro del chino soñador, por lo que comenta: 
Esa noche intenté imaginármelo logrando su propósito. Me sorprendí 
deseándolo con todas mis fuerzas. Casi lo llamé por teléfono. En la quietud 
del hotel, se me hizo incómodo, luego doloroso, imaginar las alternativas: 
Huang ganando una miseria en algún barrio plagado de delincuencia mientras 
su sueño se desvanecía.  
Cerré los ojos, imaginando un tiempo lejano, transformado. Esta otra fantasía 
fue cobrando gratamente forma mientras conciliaba el sueño. En algún 
momento del futuro, necesitando ayuda económica -un préstamo quizá, para 
mantenerme en la vejez-, me encontraría en el elegante despacho de un 
banquero […] y allí, al final, […] alargándome la mano (donde llevaría un 
anillo de oro) desde su escritorio de director, estaría mi viejo amigo (2017 
[2006]: 61). 
Thubron habla de Huang como su amigo y no quiere dejarse llevar por la visión 
negativa de su futura vida, se esfuerza por imaginarse un porvenir mejor para el chino 
emprendedor y se duerme con la imagen de Huang como alto ejecutivo de un banco.   
Otra historia que interesa y conmueve al viajero es la de Mouli, a quien Thubron 




funcionario que le correspondía, pero la pareja no pudo estar junta. El escritor decide 
volver a ver a Mouli para conocer su vida actual y observa cómo este ha cambiado tanto 
en su vida personal como en lo referente a sus ideas sociales.  
Asimismo, el viajero cuenta la historia de un monje budista que, junto con su 
familia, quiere abandonar China y unirse a su hermano en la India. Asimismo, el religioso 
le comenta a Thubron que solo ha conseguido hablar con su hermano dos veces en once 
años, ambas por teléfono móvil, por lo que el escritor le ofrece utilizar su teléfono para 
conectar con el hermano. Sin embargo, el protagonista se da cuenta de que los números 
que tiene apuntados el monje resultan anticuados y no hay forma de establecer contacto. 
Tras varios intentos fracasados, el viajero se ve afectado y señala: «comencé a sentirme 
más triste cada vez. Suponía que solo nos hacían falta unos cuantos dígitos más para 
establecer contacto, pero yo no podía adivinarlos» (2017 [2006]: 94). Ante su impotencia 
en aquel momento, el autor quiere hacer algo por el monje cuando esto sea posible: «yo 
le prometí que telefonearía a su hermano como fuera desde Inglaterra para transmitirle su 
mensaje» (2017 [2006]: 95). 
En el relato de Thubron la búsqueda de contacto con el otro es constante y el viajero 
aprovecha incluso su estancia forzada en el centro de cuarentena chino para seguir 
hablando con los locales, seguir preguntando y seguir recogiendo historias, como la del 
joven uigur llamado Dolkon que le habla de sus aspiraciones y planes. Entre ambos se 
crea un sentimiento de confianza que se visibiliza en el simbólico gesto de quitarse la 
mascarilla, el muro que protege del contagio: «mientras andamos, se quita la mascarilla. 
Es como una muestra de confianza, un gesto involuntariamente enternecedor, y yo me 
quito la mía. Está más demacrado de lo que había imaginado, y tiene los labios finos. Él 
también me está mirando. Es como si solo ahora estuviéramos sanos. Sonreímos» (2017 
[2006]: 145). 
Asimismo, el inglés no deja pasar ni siquiera las ocasiones más pequeñas para 
acercarse a la gente, como cuando, llegado a uno de los hoteles en territorio uigur, ve a 
una mujer entrando en su habitación con agua caliente y tazas de té, y comenta: «con 
vacilación, le pregunto por la vida aquí y ella empieza a hablarme tímidamente en 
mandarín» (2017 [2006]: 137). 
El hecho de viajar solo y ser un extranjero, con la posición de alguien que viene de 
lejos y está solo de paso, que no forma parte de las estructuras sociales de los locales, 
confiere a Thubron un estatus de confesor y confidente de los secretos y frustraciones de 




Una mujer musulmana, pero afiliada en el Partido Comunista Chino, habla con él 
criticando el sistema, y el propio autor señala: «el anonimato de nuestro encuentro aquí 
crea una momentánea intimidad entre nosotros» (2017 [2006]: 189). En otra ocasión, una 
uzbeca llamada Mahmuda le relata su historia de matrimonio forzado y su tentativa de 
suicidio, y el escritor observa: «conforme avanzó la tarde, fue hablando con una obsesión 
cada vez mayor, como si confiarse a un extranjero fuera como confesarse a un planeta 
lejano y en cierto sentido no contara» (2017 [2006]: 243-244). Asimismo, en un tren iraní 
conoce a Vahid que le cuenta que había huido a Canadá, donde pidió el estatus de 
refugiado para no luchar en la guerra contra Iraq. Aquí Thubron reflexiona de nuevo sobre 
el porqué de esta confesión hecha a un desconocido: «quizá fuera la intimidad de estar a 
oscuras lo que favorecía estas confidencias» (2017 [2006]: 383) y ve en esta queja 
personal un grito de toda una nación, un testimonio individual que representa muchas 
voces: «tuve ahora la ilusión de que su voz no pertenecía a nadie en particular, de que 
flotaba en la oscuridad como el lamento incorpóreo de todo su país» (2017 [2006]: 385). 
El viajero tampoco pasa indiferente ante a la tensa situación entre los chinos y los 
uigures, y su relato recoge las impresiones de estos últimos. Un día, cuando Thubron 
come solo en un restaurante, un hombre uigur se le une de repente y le habla de la 
ocupación de su país por China: «entonces estalla en él una ira impetuosa. Hay 
sentimientos que tiene que expresar a alguien, antes de que sea demasiado tarde. Mira 
furiosamente a su alrededor y se pone a hablar en ruso» (2017 [2006]: 170). Cuando el 
uigur se siente observado por un agente de la KGB china, Thubron intenta tranquilizarlo, 
pero también se le contagian sus emociones: «está temblando de miedo o de ira, no sé 
distinguirlo. Ahora, también yo estoy temblando por dentro, como si se hubiera levantado 
un frío viento» (2017 [2006]: 173). El viajero crea un vínculo emocional con la gente 
cuyas voces recoge en su relato y, junto al temblor de miedo o de ira del local, aparece el 
temblor interno del viajero afectado por la historia.  
En otro momento, cuando, en una plaza llena de gente otro uigur empieza a criticar 
a los chinos, Thubron, consciente del peligro que encierran estas confesiones para el local, 
pero sin querer renunciar al contacto, busca un sitio más seguro para este tipo de 
conversaciones: «nos alejamos -ahora me lo estoy llevando lejos de otras personas para 
protegerlo- y nos sentarnos a la mesa al aire libre de un adormecido restaurante» (2017 
[2006]: 194).  
Junto al malestar de toda una nación que se siente oprimida, el escritor recoge 




en la que se encuentran. Un ejemplo de este drama individual puede ser la historia de 
amor entre un uigur y una uzbeca que, aunque correspondido, no puede tener un final 
feliz. El autor, en vez de relatar este testimonio en estilo indirecto, prefiere que sea su 
propio protagonista quien se lo transmita al lector. Por esta razón, en la puesta en discurso 
recurre al diálogo, en el que se limita a hacer unas pocas preguntas, reprochándose a sí 
mismo su mirada inevitablemente occidental: 
Los preparativos [para la boda] ya casi estaban terminados cuando su madre 
escribió para decirle que su padre estaba muy enfermo, que se estaba 
muriendo. Así que ella volvió a casa y luego yo ya no supe nada más. Cuando 
la localicé por teléfono me dijo que su madre le había quitado el pasaporte. A 
su padre no le pasaba nada en absoluto. Había sido una trampa. -Hace una 
mueca de dolor-. No pudo volver conmigo. 
Oigo mi voz, muy occidental, diciendo: 
- ¿Pudo hacer eso la madre? 
- Sí. Y mi mujer es la única hija en una familia de hombres. No pude hacer 
nada.-Vuelve a cerrar los ojos-. Ahora quiero casarme. Pero es muy difícil. 
Pienso continuamente en ella, sigo amándola. ¿Cómo superas eso? Ahora 
tengo treinta y cuatro años, y estoy solo.  
-¿Por qué impidieron el matrimonio? -pregunto […]. 
Él abre bruscamente los ojos.  
- Porque soy uigur. -Se está riendo, cínicamente, de mi simplicidad-. Los 
uigures no tenemos una nación como tienen los uzbekos. Solo somos una 
minoría perseguida. Nadie se quiere casar con un uigur. Eso es lo que nos han 
hecho (2017 [2006]: 195). 
A veces una tragedia vital cabe en un diálogo todavía más breve, como cuando 
Thubron habla con un mendigo con el que comparte comida: 
- ¿Dónde está su familia? 
- Mis hijos están en Moscú. 
- ¿No podría usted vivir allí? 
Él golpeó el suelo con el bastón. 
- No me han invitado. 
- ¿Su esposa? 
- Está muerta (2017 [2006]: 264).  
La voz del otro permite conocer las historias personales de la gente que el viajero 




polifonía, muestra de que la verdad universal no existe. Este choque de distintos puntos 
de vista sobre una misma cuestión resulta muy visible en el tema de la identidad kirguisa, 
y Thubron presenta las visiones encontradas de Daniar, de 30 años, y su prima Elnura, de 
21 años. El primero vive como un drama la falta de una identidad clara, una identidad 
kirguisa hecha de pedazos, de elementos que no encajan y que no pueden convertirse en 
una unidad: 
Somos un país pobre. Nunca buscamos la independencia. Nos cayó en las 
manos sin más. Deberíamos haber combatido y habernos rebelado contra 
Moscú. Pero otros lo hicieron todo por nosotros, los polacos y los bálticos 
[…]. Mi generación no es feliz. Nos educaron para creer en el sueño soviético. 
Cantamos esos himnos en la escuela, sobre un futuro prometedor, y yo me lo 
creí todo. Luego, cuando tenía dieciocho años, el sueño se hizo pedazos. Ahora 
¿en qué debemos creer? ¿En el islam? No... -Mira frenéticamente a su 
alrededor, en busca de algo más-. El árabe no es mi lengua. No es mi historia, 
ni mi desierto. Somos gentes de montaña. Paganos, en realidad. Y tuvimos 
setenta años de dominio soviético… Pero no tenemos templos, nada. Nada que 
podamos tocar, salvo montañas. Está todo dentro de nosotros (2017 [2006]: 
209-211).  
Frente al dolor de Daniar, Elnura se dirige al escritor señalando cierta levedad del 
ser que no le resulta nada insoportable: «¿Sabe? Ser kirguiz es no llevar ningún peso.-Se 
palpa los hombros-. Otros tienen el peso de la historia. Pero nosotros... ¡nada! ¡Nada!» 
(2017 [2006]: 211). Thubron se limita a comentar que «la misma ausencia [de identidad] 
que Daniar lamenta a ella parece liberarla» (2017 [2006]: 211).  
El viajero, en ningún momento se sitúa en la posición de juez, tan solo como testigo 
y observador. Por esta razón, recoge incluso posturas que claramente resultan radicales y 
chocantes, y más que criticarlas, reflexiona sobre ellas, sobre sus motivos, sobre las 
causas de esta realidad «terriblemente compleja» (2017 [2006]: 314). Entre las distintas 
personas que conoce el escritor está Hamed, que odia Occidente y está obsesionado con 
la pureza de las mujeres. Thubron, escuchando sus opiniones, comenta: «yo había 
renunciado a tenerle antipatía. Me limité a escuchar, desconcertado, cualquier cosa que 
me dijera» (2017 [2006]: 405). Aunque se trata de valoraciones con las que no está de 
acuerdo, cree necesario dejar testimonio de ellas, reflejarlas en su relato. Parece que el 
escritor utiliza las voces de sus personajes para pintar un cuadro de la realidad que va 




siempre alegre la vista.   
Como hemos visto, para Thubron viajar es observar a los locales, escucharlos y 
darles la voz. Así, cuando no existe una lengua común ni un hilo de comunicación, el 
protagonista se siente frustrado, ya que su experiencia no resulta plena. El autor, a su paso 
por Irán, observa a los pasajeros con los que coincide en un autobús local y se lamenta de 
su propia impotencia lingüística que no le permite saber más de ellos:  
Los pasajeros que me rodean hablan en voz baja o duermen. Ansío 
entenderlos. Su lengua ha perdido las violentas oclusiones glotales del turco y 
me engaña con sonidos que creo conocer. Me quedo mirando a sus hablantes 
con disimulo, buscando pistas […]. Delante va sentado un anciano que lleva 
un desgastado traje, con el pelo blanco peinado hacia atrás y una expresión 
traspuesta que recuerda a un director de orquesta. Pero sus manos jamás 
sostendrán una batuta: son toscas y están encallecidas de trabajar en los 
campos […]. El rollizo joven que se sienta a mi lado, vestido con una chaqueta 
sport y unos vaqueros bien planchados, está hojeando una agenda de trabajo 
donde no hay citas. Saco mi libro de frases en farsi e intento entablar una 
conversación con él. Es inútil. Me entero únicamente de que tiene veintisiete 
años y es funcionario. ¿En qué piensa o con qué sueña? No puedo saberlo 
(2017 [2006]: 342-343). 
Al viajero le desespera no saber «¿en qué piensa o con qué sueña?» la gente que le 
acompaña en el trayecto. El ansia por entender, por establecer contacto verbal, es 
evidente, pero ante la imposibilidad lingüística el viajero tiene que conformarse con la 
observación. Por esta razón, mira a los pasajeros e intenta imaginarse su vida, la historia 
que hay detrás de cada rostro. Mientras que las manos «toscas y encallecidas» de un 
anciano revelan su esfuerzo cotidiano de trabajo en el campo, el viajero apenas puede 
deducir algo sobre «el rollizo joven» sentado a su lado. Observa cómo está vestido, a qué 
se dedica durante el trayecto, pero sus pensamientos y sueños quedarán para siempre 
ocultos.  
Este interés por el otro, por lo que hay más allá de la realidad aparente o de los 
rasgos físicos, una especie de preocupación o cariño hacia el desconocido, está siempre 
presente en Thubron que, mirando los rostros de unos afganos dormidos, se pregunta: 
«cuánto han sufrido, cuánto han hecho sufrir» (2017 [2006]: 288). 
Asimismo, trenes y autobuses, los medios de transporte a los que recurre con más 




permiten observar a la gente que realiza el mismo trayecto. Además, el hecho de viajar en 
tercera clase hace que disminuya todavía más la distancia entre él y la sociedad local. El 
viajero recorre el desierto de Takla Makan en un autobús que describe como: «un 
esqueleto, con los asientos agujereados por quemaduras de cigarrillo o totalmente rajados, 
las ventanillas resquebrajadas, los brazos de los asientos convertidos en varas de acero» 
(2017 [2006]: 138). Este autobús no tiene nada que ver con el vehículo climatizado del 
que hablaba Urry (2000) e implica un contacto real con los locales. De hecho, Thubron 
se identifica con el resto de los pasajeros: «una hora después, comparados con las gentes 
de Mashhad, los pasajeros del autobús parecíamos desastrados y feroces y nos 
dispersamos como si nos avergonzáramos unos de otros» (2017 [2006]: 327). El escritor 
utiliza un nosotros inclusivo, «parecíamos», «nos dispersamos», «nos avergonzáramos», 
ya que forma parte de este grupo de «desastrados y feroces» que contrastan con los 
habitantes de Mashhad.  
Hacia el final de su viaje, de la misma forma que en el caso de Ollivier, lo que le 
preocupa al viajero no es plasmar sus hazañas y logros, sino poner en el centro de atención 
a la gente con la que se ha cruzado en su camino. No obstante, a diferencia del caminante 
francés, más que alabar sus rasgos, insistir en su hospitalidad, generosidad y ganas de 
ayudar, el escritor reflexiona sobre el posible destino de todos ellos. Otra vez lo que le 
inquieta es el porvenir de quienes llenaron su viaje y su relato, de gente, muchas veces en 
una situación difícil, pero con sueños, planes y proyectos, por la que Thubron vuelve a 
preguntarse: «me pregunto si Huang está aún intentando llegar a Brasil, o si Dolkon ha 
terminado su molino de harina, o si Mahmuda ha visto a su amor de infancia en 
Namangan. Nunca lo sabré. Quizá el monje de Labrang haya huido ya a India, y Vahid a 
Canadá» (2017 [2006]: 241). 
Junto a estos locales que el autor conoce en su trayecto y cuyas historias constituyen 
el verdadero centro de su relato, en la construcción del texto también resulta fundamental 
la imagen de un viajero del pasado, del mercader sogdiano, en concreto, con el que el 
autor mantiene un diálogo imaginario. No resulta casual que el autor escoja al 
comerciante sogdiano como su interlocutor fantasma, ya que, como él mismo reconoce, 
estos fueron «los mercaderes más grandes de la Ruta de la Seda» (2017 [2006]: 250)316. 
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Por un lado, se trata de una técnica narrativa de irrupción de un elemento ficcional 
en el relato factual que enriquece la obra y que el propio escritor comenta de la siguiente 
forma: «mi ficción siempre ha sido muy diferente de mis libros de viajes […] Ese uso de 
técnica narrativa en medio del viaje era un reto. No sé, me da cierto pudor. Pero me 
pareció apropiado, y necesario. Tenía miedo a repetirme, a que mis libros de viajes se 
parecieran demasiado» (Antón, 2008). Por otro lado, esta conversación imaginaria se 
convierte en una excusa para hablar del viaje del protagonista, las causas, objetivos y 
miedos que le acompañan. A través de este personaje fantasma que interroga al viajero, 
Thubron reflexiona sobre el sentido de su propio camino, sentido que se construye en 
oposición a las ideas asociadas al recorrido del mercader antiguo. Como ya hemos visto, 
el escritor, en varias ocasiones, insiste en que cualquier equiparación del viaje 
contemporáneo con las travesías antiguas está fuera de lugar, ya que, según él: «a la 
sombra de los camelleros esculpidos —sogdianos de Asia Central, los cuales dominaron 
el comercio de la Ruta de la Seda durante medio milenio—, cualquier viaje moderno 
palidece» (2017 [2006]: 46). En su diálogo con el sogdiano el autor va más allá de esta 
falta de identidad que indicaba anteriormente y evidencia el gran abismo ideológico que 
separa al viajero actual de su antecesor antiguo. Como es sabido, uno se construye en 
oposición al otro, de la misma forma que el viaje antiguo puede ser un espejo en el que 
se mira el viajero contemporáneo.   
La primera vez que el mercader sogdiano irrumpe en la realidad del viajero es 
durante su estancia en China, una noche antes de dormir: 
Él: ¿Qué pretendes?  
Yo [vanamente]: Comprender. Disipar el miedo. ¿Qué pretendías tú?  
Él: Comerciar con añil y sal de Hotan. ¿Por qué iba tu comprensión a disipar 
el miedo, imbécil? 
Yo [preocupado]: Es cierto, podría confirmarlo.  
Él: Entonces, ¿tienes miedo?  
Yo: Tengo miedo de que no pase nada, de no experimentar nada. Eso es lo 
que teme el viajero moderno (perdóname). El vacío. Entonces solo te oyes a 
ti.  
Él: «Que no pase nada». Yo ofrecí dos libras de incienso al Buda por eso… 
(2017 [2006]: 47).  
En este primer diálogo, el choque entre el viaje de sogdiano y el trayecto de Thubron 




y sal de Hotan» se opone a la idea del escritor, según el cual se viaja para «comprender» 
y «disipar el miedo». Asimismo, mientras que el mercader antiguo esperaba un viaje 
tranquilo, sin imprevistos ni desasosiego y en sus plegarias rogaba por que no pasara nada, 
este vacío de emociones, impresiones y vivencias es lo que más atormenta al viajero 
contemporáneo que confiesa: «tengo miedo de que no pase nada, de no experimentar 
nada»317. Según el inglés lo que más teme el viajero actual es oírse solamente a sí mismo. 
De esta forma, Thubron muestra las grandes expectativas que se asocian al viaje actual, 
del que se exige ser una experiencia iniciática, mítica, que haga vibrar al sujeto, que lo 
transforme y haga renacer… objetivos nada presentes en los trayectos antiguos, con una 
visión mucho más práctica y menos idealizada del itinerario.  
La segunda vez, el escritor se imagina a su interlocutor lejano en las grutas de 
Dunhuang, cuando observa la pintura de las cuevas. Esta conversación les lleva a 
confrontar la visión que cada uno tiene sobre la muerte, tema que también está muy 
presente en el tercer diálogo imaginario, después de que Thubron haya evitado, 
milagrosamente, un accidente en la montaña kirguisa. Como comenta el propio viajero: 
«en la silenciosa negrura, mientras yazco agotado sin poder conciliar el sueño y no hay 
otra cosa que hacer, mi mercader sogdiano vuelve a cobrar vida, más presente en 
momentos de tensión» (2017 [2006]: 227). El fantasma, que aquí parece el álter ego del 
protagonista, le reprocha su falta de cuidado y el riesgo que ha corrido subiéndose a un 
coche conducido por un borracho: «¿Qué hay de tus seres queridos? ¿Qué hay de lo que 
has dejado sin hacer? Podrías haberte matado. ¿Es que no piensas en la muerte?/Sí, nunca 
está lejos» (2017 [2006]: 227).  
Asimismo, en Afganistán, cuando el protagonista, después de haberse despertado 
en mitad de la noche por oír unos disparos, empieza a cuestionarse su propio viaje, la 
sombra del comerciante surge de nuevo: 
¿Por qué viajas así? Vuelve a ser el mercader sogdiano. ¿Contará tu libro 
cuántas jornadas de viaje hay entre ciudades comerciales y qué mercados 
acogen?  
No, mis mercados no son los tuyos […]. 
A veces, ves rastros que se pierden en la arena. Los nómadas dicen que son 
los rastros de quienes han perdido el alma. Y tú necesitas volver a casa... 
                                                            
317 Thubron-escritor, en una entrevista, reconoce los mismos temores que confesaba Thubron-viajero: «mi 
peor miedo en un viaje no es físico, es el miedo a que no pase nada, a no sentir nada, a no experimentar 
nada durante el viaje». Y a la pregunta «¿Qué es lo peor que puede pasar en un viaje?» responde sin 




¿A casa?  
En cuanto a tus mercancías defectuosas, no importará, o no lo hará mucho. 
Los bazares siguen ahí, y los caminos que los comunican. Otros comprarán y 
venderán […]. Pero, al final, con suerte, te quedará el recuerdo. Hay un 
hombre en mi pueblo natal que se ha pasado toda su vida sentado junto al 
pozo. Está feliz, y loco. Pero tú has oído el agua corriendo por los jardines de 
Cachemira, y probado los dulces melones de Kumul, y caminado entre los 
tulipanes que tiñen las Montañas Celestes. ¿No es eso suficiente? (2017 
[2006]: 304-305). 
La voz del mercader hace dudar al protagonista, todavía más, de su propio camino, 
al tiempo que evidencia de nuevo el contraste entre el trayecto de Thubron y los caminos 
antiguos. El relato del viajero inglés no contará «cuántas jornadas de viaje hay entre 
ciudades comerciales [ni] qué mercados acogen» porque, como él mismo señala, sus 
mercados no son los del sogdiano. El fantasma de la antigua Ruta de la Seda no entiende 
la manera de viajar de Thubron pero le aconseja volver a casa, sugiriendo que nada cambia 
si él interrumpe su camino: «en cuanto a tus mercancías defectuosas, no importará, o no 
lo hará mucho. Los bazares siguen ahí, y los caminos que los comunican. Otros comprarán 
y venderán». Lo que quedará del viaje es el recuerdo y esta sed insaciable del camino que 
no llega a comprender el mercader.  
La última vez que el sogdiano emerge en el universo del viajero contemporáneo es 
ya al final del trayecto de Thubron, cuando este se encuentra en su hotel en Antioquía:  
¿Crees pues que el viaje ha terminado? ¿Que ya tienes suficiente perspectiva?  
No alcanzo a imaginar que algún día...  
Lo harás. Lo harás, sí. Al principio, cuando eres joven, cada lugar al que 
llegas es más pobre que el siguiente, el cual tú no conoces aún. Ese otro es 
extraordinariamente hermoso. Así que continúas, quizá durante muchos años. 
Continúas hasta darte cuenta de que el comercio también era bueno, con 
algunos inconvenientes, en la ciudad que has dejado atrás. Pronto, los 
hombres más jóvenes dicen que has perdido la ambición; los mayores, que te 
has hecho sabio. Entonces, al asentarte, llega la comodidad, y una especie de 
tristeza. 
¿Has hecho eso tú?  
Yo dejé a mis hijos ricos y mis tierras en orden. Mi mujer llevaba pendientes 
de zafiro, que yo había traído de Bactriana. ¿Qué has traído tú? [Silencio.] 




Un puñado de historias...  
¿De qué sirven? [Silencio.] Creo que son tu religión. [Silencio.] Yo la maldigo. 
[Me encojo de hombros]: En mi mundo no insultamos a las religiones.  
[…] 
Quizá hayamos todos estado demasiado tiempo viajando. Demasiadas 
generaciones. He olvidado a mi tribu, incluso cuál era su tótem. Es hora de 
regresar. Y no podemos. Yo morí en el desierto cerca de Hotan, demasiado 
pronto. Transportábamos sal y los camellos llevaban demasiada carga. A 
veces, el viento cambia las dunas de sitio durante la noche y por la mañana 
no sabes dónde estás... Amigo mío, adiós (2017 [2006]: 421-422).  
Sorprendentemente, ahora es el mercader sogdiano el que habla de esta necesidad 
irracional de seguir siempre adelante, de perseguir lo que hay más allá: «cuando eres 
joven, cada lugar al que llegas es más pobre que el siguiente, el cual tú no conoces aún. 
Ese otro es extraordinariamente hermoso. Así que continúas, quizá durante muchos años». 
No obstante, la vida del comerciante no ha sido este camino de ida y vuelta y, como él 
mismo señala: «Yo morí en el desierto cerca de Hotan, demasiado pronto». Su perdición, 
desorientado en medio de un inabarcable desierto, es un símbolo de tantas muertes por 
los caminos de la Ruta de la Seda y la presencia de estas reflexiones en las últimas páginas 
del relato de Thubron puede leerse como un homenaje de este viajero-escritor 
contemporáneo a tantos viajeros antiguos que murieron «en el desierto cerca de Hotan, 
demasiado pronto», que se quedaron para siempre en la ruta y nunca volvieron de su 
camino.  
El fragmento anterior, además de arrojar luz sobre el mercader sogdiano, al mismo 
tiempo dibuja la figura de un Thubron-viajero lleno de incertidumbre. Interrogado por el 
mercader por su perspectiva después del camino, la respuesta del escritor, interrumpida 
por el fantasma de la Ruta, denota duda. Parece que Thubron «no alcanz[a] a imaginar 
que algún día» el viajero traiga todas las respuestas, que vuelva del camino con una 
perspectiva suficientemente amplia de lo visto y vivido. De la misma forma, a la pregunta 
del sogdiano por lo que el autor ha traído de su viaje, le sigue el silencio del protagonista 
y la irritación del comerciante «¿Por qué no respondes?». Finalmente, el escritor señala 
que su botín del viaje, lo que trae después de ocho meses en el camino es «Un puñado de 
historias...» que el mercader califica como la religión de Thubron.  
Este «puñado de historias» es lo que le da sentido a todo el trayecto, se revela como 




comentaba el propio Thubron, son tan distintos de los bazares del sogdiano. Al viajero no 
le interesan los «pendientes de zafiro» traídos de Bactriana: su tesoro son las historias de 
la gente con la que se cruza, las personas que le cuentan su vida, que comparten con él 
sus tragedias e ilusiones y que lo convierten en portador de sus palabras.  
De esta forma, el diálogo imaginario con el mercader resulta fundamental no solo 
para acercarse al sentido del viaje del protagonista, sino también para pensar en el objetivo 
de la puesta en discurso de esta experiencia. El autor consigue en su recorrido «un puñado 
de historias...» que plasma en su relato. Thubron, el viajero y escritor de encuentros, le da 
la voz a la gente que conoce en sus caminos, y las historias de Huang, Dolkon, Mahmuda, 
Vahid y tantas otras personas no se quedan en las lejanas tierras asiáticas, llegando hasta 
el mundo del lector. El escritor recoge pacientemente los diversos testimonios, siempre 
reacio a hablar de sí mismo, situándose a la sombra e invitando al otro a relatar.  
No obstante, en un cierto momento Thubron recuerda una anécdota relacionada con 
su faceta de escritor. Durante este viaje, el autor visita a Zelim, un artista de Bujara que 
vive con su madre y con su mujer, a quienes ya había conocido en el viaje anterior y que 
había mencionado en uno de sus libros. Recuerda sus reflexiones sobre la madre de su 
amigo y reconoce: «me asustaba reencontrarme con ella. Hacía años, yo había escrito 
duramente sobre ella» (2017 [2006]: 268). La mujer de Zelim reconoce que su suegra está 
enfadada por el libro de Thubron, pero los motivos de su descontento son muy distintos 
de los que se imagina el escritor: 
«Estaba enfadada conmigo», dijo Gelia. Me pregunté en voz alta qué era lo 
que más le había ofendido de mi descripción: su actitud posesiva con Zelim o 
su grotesca adoración por Stalin, el asesino de su padre y su marido.  
- ¡Oh, no!- dijo Gelia, riéndose-. Escribiste que llevaba las rodillas vendadas. 
Lo odió. «¿Por qué tuvo que poner que yo llevaba las rodillas vendadas?», 
decía (2017 [2006]: 268). 
Resulta que a la protagonista del relato lo que más le preocupa es un detalle 
insignificante, ya olvidado por el propio autor, y más que de una verdadera ofensa, se 
trata de un episodio humorístico. Por esta razón su amigo, que aprecia el poder de la 
escritura para reflejar al otro, le pide a Thubron: «-Vuelve a escribir sobre nosotros- dijo. 
Es bueno verte como te ven los demás. ¡Nos reiremos juntos!» (2017 [2006]: 275).   
Sin embargo, la literatura no siempre sirve para «reírse juntos». En otros momentos 
del camino la gente pide al escritor que dé a conocer su historia, que la visibilice, que la 




pueblo afgano destrozado por los talibanes, Thubron recoge en su relato la polifonía de 
las voces que gritan para ser escuchadas:  
- Ahora no tenemos escuela, ni carretera, ni clínica. Estamos rodeados de 
pueblos con electricidad, pero hasta aquí no ha llegado. Nadie nos favorece, 
porque somos hazara. El gobierno no hace nada […]. 
- Tenemos un solo río. Animales y humanos beben del mismo canal... 
- ¡Los talibanes me mataron las vacas! 
- ¡Mire!- Un hombre gordo y peludo se levantó la camisa de golpe. De la axila 
a la barriga, una cicatriz de casi dos palmos le deformaba el pecho y el 
estómago. Los dedos de su mano eran muñones-. Yo me quedé para luchar.  
- El gobierno no va a ayudarnos- dijo otro en tono tajante-. Solo una revolución 
nos ayudará.  
No estaban suplicando, sino enojados: enojados por su exclusión, como si su 
calificación de distintos e inferiores por parte de los talibanes se estuviera 
reiterando en tiempos más pacíficos. 
          - Escriba sobre nosotros- dijeron (2017 [2006]: 285) 
El escritor se revela como un intermediario entre la gente y el lector. Le da la voz a 
los que parecen condenados al silencio. Hace visibles los rostros borrosos, como el del 
joven afgano que, a consecuencia de los traumas de la guerra, decide estudiar medicina: 
«-En mi vida siempre ha habido balas y bombas. Nosotros solo esperábamos poder seguir 
vivos, tener qué comer. Y creía que siempre sería así. Pero ahora hemos tenido un año de 
paz y hay esperanza. -Su rostro desborda presente-. Ahora la gente joven es distinta» 
(2017 [2006]: 292). De alguna manera, el escritor es quien lleva los mensajes, que otros 
no recogen ni visibilizan, de estos lugares aislados al resto del mundo y, al mismo tiempo, 
presencia escenas que no debería ver, deja testimonio de lo que, para muchos, debería 
permanecer invisible: 
Pero esa tarde, en la parte oeste de Kashgar, veo en un solar lejano una hilera 
de hombres con uniformes azules, cavando una zanja vigilados por hombres 
armados. Cuando me acerco, un soldado alza el brazo y me hace señas para 
que me aleje. Es el gesto de alguien que limpia una luna de cristal. Limpia el 
aire de todo lo que he presenciado. Esto no existe, dice, esto no va usted a 
recordarlo (2017 [2006]: 192). 
El soldado, con sus señas, con la orden de alejarse, parece querer borrar de la 




el escritor sabe que «una hilera de hombres con uniformes azules, cavando una zanja 
vigilados por hombres armados» sí que existe, es real, y él la recuerda y la convierte en 
materia de su relato, contando lo que, según él, debe ser contado318. 
Esta denuncia de la realidad que va conociendo y el gesto claro de darle voz al 
subalterno no es la única función de la escritura de Thubron. Como ya hemos visto, el 
autor, a lo largo de todo su relato, muestra un gran conocimiento de la historia de la Ruta 
de la Seda y de los pueblos que ocupaban estos territorios. Muchas veces, el texto de 
Thubron toma la forma de un ensayo divulgativo o una especie de manual de historia, y 
el viajero le dedica varias páginas a las descripciones de las cuevas de Dunguang, a las 
reflexiones sobre las distintas religiones o a las cavilaciones referentes a la seda y otras 
mercancías de la ruta.  
Por esta razón, Antón, definiendo la narrativa del escritor inglés, habla de la 
«mezcla de sus experiencias con apuntes históricos, geográficos o arquitectónicos» 
(2008). Estas notas resultan omnipresentes y el libro transmite un gran conocimiento 
enciclopédico. La palabra prima sobre la imagen, ausente en la obra de Thubron, y, 
utilizando la terminología de Carrizo Rueda, en múltiples ocasiones lo descriptivo, «la 
configuración del espectáculo del mundo recorrido», prima sobre lo narrativo, el 
«desarrollo hacia un desenlace» (Carrizo Rueda, 1997: 15). 
Asimismo, el escritor, de alguna forma, vuelve a los orígenes del relato viático y a 
la visión del libro de viajes como un manual sobre el mundo. Esta información nueva para 
el lector no familiarizado con el tema, le da valor a la propia obra y las menciones 
históricas funcionan como un ingrediente de interés, atraen al público y llaman la 
                                                            
318 Esta visión del escritor que cuenta lo que debe ser contado y deja testimonio de lo que, para muchos, 
sería mejor que permaneciera oculto, conecta con la figura del reportero o corresponsal como pueden ser 
Alfonso Armada o Ryszard Kapuściński, entre otros. Armada, en sus Cuadernos africanos, ante el 
panorama aterrador del genocidio en Ruanda, comenta «si había ido allí era para contarlo» (1998: 11) y 
señala el valor de la escritura: «un diario es un registro contra la muerte, aunque dé cuenta de ella. Un diario 
es una memoria contra el tiempo y contra todas las asechanzas. Por eso escribo esta noche, antes de que 
amanezca, y sea Somalia, y no tenga tiempo» (1998: 115). En esta lucha por no olvidar, por conservar la 
memoria de lo pasado, su modelo del reportero es, justamente, Kapuściński, de quien el español habla como 
«un escritor que no se resigna a que todo esté escrito o que todo debe ser escrito bajo la misma óptica» 
(1998: 14). 
Esta importancia de la escritura como una herramienta contra el olvido también resulta clara en la obra del 
polaco y, de hecho, Raúl de la Fuente y Damian Nenow, directores de Un día más con vida (2018), una 
adaptación animada del texto de Kapuściński del mismo título (en el original: Jeszcze dzień życia), centrado 
en la guerra civil de Angola, hacen hincapié en esta cuestión. En un momento de la película, el personaje 
del reportero señala: «en la guerra muere gente, es importante que el mundo lo sepa», mientras que una de 
las protagonistas de la historia, Carlota, una guerrillera del MPLA, pide a Kapuściński: «asegúrate de que 




atención. Thubron abre ante su lector un mundo muy rico que permanecía oculto, y 
recupera, de esta manera, la función formativa de la literatura de viajes. 
La Ruta de la Seda se muestra, en este contexto, como un escenario idílico para 
desarrollar estas dos vertientes de la escritura, y el propio viajero comenta su fascinación 
por este territorio: «me interesa lo que tiene de fluidez, de esquiva y cambiante. Es un 
lugar, una suma de lugares, donde las identidades, las épocas y culturas se mezclan y 
confunden. Un caleidoscopio. Un río donde las naciones dejan de tener sentido. Un 
espacio de mestizaje por definición, en el que reina una fértil impureza» (Antón, 2008).  
La gente que le interesa a Thubron, cuyas historias sigue y relata, es justamente 
efecto de este mestizaje, de este mestizaje de unas naciones con otras. Se trata de una 
pieza más del caleidoscopio creado por años de historia. Por esta razón, Thubron habla 
de estos territorios como «un río donde las naciones dejan de tener sentido» y en su relato 
marca asiduamente las fronteras religiosas, nacionales y culturales que no aparecen en los 
mapas, pero que uno atraviesa, a cada paso, durante su viaje319.  
Estas fronteras «falsas y ausentes» (2017 [2006]: 420) de las que habla el 
protagonista hacen posible el encuentro con gente de identidad inestable, en construcción 
o pugna, personas que marcan el camino del escritor y le dan sentido a su viaje. Recorrer 
estos caminos es atravesar un mapa increíblemente complejo de «razas e identidades 
fracturadas» (2017 [2006]: 421) que enseñan al escritor algo sobre los demás y sobre sí 
mismo. Igualmente, estos caminos son una fuente inagotable de conocimiento, histórico, 
geográfico, político y social, conocimiento que llena las páginas de la obra y que el autor 
comparte, recordando que el valor del relato viático está también en los mundos que abre 
ante su lector.   
                                                            
319 La idea de la falta de adecuación entre las fronteras administrativas y las culturales, religiosas y étnicas 
que no aparecen en los mapas, es una constante en la obra. En cierto momento, el viajero comenta: «hemos 
traspasado una frontera que no aparece en ningún mapa, entrado ya en las mesetas de Tibet» (2017 [2006]: 
86) y más tarde señala: «a nuestras espaldas, la estepa de Khorasan se extendía mucho más allá de la frontera 
afgana —determinada por los británicos en 1905— hasta la auténtica frontera sin marcar donde se 
encontraba con el Hindu Kush al este de Herat» (2017 [2006]: 327). Las fronteras lingüísticas son otras de 
las omitidas por los cartógrafos: «fue en el andén de la estación de la Zanjan donde me di cuenta de que la 
gente ya no hablaba en persa. Ahora se oía un dialecto turco (había empezado en Qazvin). Yo estaba 




5. CONCLUSIONES FINALES 
 
l objetivo inicial de este estudio era preguntarse por los sentidos que 
los viajeros contemporáneos le atribuyen a su propia experiencia. 
¿Qué visiones y matrices de significado acompañan al viaje actual 
y qué relaciones mantiene este con el turismo de masas organizado, 
forma de desplazamiento dominante en la era contemporánea? 
Esta primera pregunta nos ha llevado, inevitablemente, a reflexionar sobre los 
relatos de viajes actuales por un lado, y, por otro, a analizar los mecanismos de 
funcionamiento del turismo de masas. De esta forma, nos ha interesado lo que 
tradicionalmente se ha visto rechazado por la Academia. Tanto el turismo, en el seno de 
la sociología y la antropología, como la literatura de viajes, en el campo de la crítica 
literaria, han sido materias ignoradas durante mucho tiempo que se mantenían al margen 
de los trabajos académicos. En el caso del turismo, «el pecado» que no le hacía digno de 
estudio era su relación con las ideas de ocio, diversión y tiempo libre (Crick 1989, 
Franklin y Crang 2001, Podemski 2005), mientras que los relatos de viajes parecían 
encontrarse demasiado cerca de lo real, histórico y geográfico para entrar en el reino de 
la literatura (Regales Serna 1983, Carrizo Rueda 1997).  
No obstante, hoy en día, ambas materias han vuelto de su destierro. La sociedad 
actual está atravesada por las nociones de desplazamiento y el papel del turismo en este 
contexto es evidente, mientras que los relatos de viajes recogen una parte de esta realidad, 
haciendo posible descubrir unas piezas, por muy pequeñas que sean, del muy heterogéneo 
mosaico de los desplazamientos en la era de la movilidad, al mismo tiempo que permiten 
reflexionar sobre el sentido del viaje actual en relación con las distintas visiones de esta 
experiencia presentes a lo largo de la historia.  
Para poder siquiera acercarse a este caleidoscopio de sentidos del viaje 
contemporáneo, era necesario definir unas obras de referencia, limitarlas y 
homogenizarlas. De esta manera, al escoger como corpus de trabajo relatos de viajes 
correspondientes al ámbito de la Ruta de la Seda y cuyos autores mencionan 
explícitamente a viajeros del pasado, a la pregunta inicial sobre el sentido del viaje, se 
han unido otras cuestiones referentes a las distintas visiones de la Ruta de la Seda, así 
como a la función de lo antiguo, en general, y de lo medieval, en particular, en los textos 





del turismo de masas, también nos interesaba su relación con los periplos antiguos, así 
como los sentidos que se le atribuían a cierto espacio geográfico.  
Con todos estos interrogantes éramos conscientes de la necesidad de ampliar la 
mirada filológica y de estudios literarios con las aportaciones de otras disciplinas, 
especialmente la antropología y la sociología, pero también el discurso histórico y 
geográfico. Además, nos parecía importante pensar este trabajo en dos partes bien 
definidas: la primera de índole teórica y la segunda de carácter analítico e interpretativo.  
De esta forma, la primera parte de este estudio, compuesta de cuatro capítulos, ha 
servido de marco de investigación, aportando herramientas teóricas y metodológicas para 
el análisis de las obras del corpus llevado a cabo en la segunda parte. Necesitábamos 
conocer las distintas maneras de entender el viaje en la historia para poder trabajar el 
desplazamiento actual como un eslabón más de una larga tradición. Asimismo, nos 
resultaba imprescindible entender las teorías antropológicas y sociológicas sobre el 
turismo de masas para poder acercarnos a las actitudes expresadas por los protagonistas 
de nuestros textos. También queríamos saber qué imaginarios acompañaban a la Ruta de 
la Seda a lo largo de la historia para buscar la visión de este espacio en los autores del 
corpus. Finalmente, la reflexión sobre el género de viajes, su problemática y sus posibles 
definiciones, constituían una base imprescindible para pensar en la relación entre la 
experiencia y la escritura de los viajeros-escritores de este estudio.  
Hemos pretendido que la segunda parte de este trabajo fuera una respuesta a las 
preguntas hechas en la primera, que mantuviera con ella un diálogo vivo y constante, 
mostrando cómo en la textualidad de las obras del corpus se vuelven tangibles las 
cuestiones abordadas en el marco teórico. Por esta razón, se ha buscado cierta simetría 
entre los capítulos teóricos y los analíticos.  
Mientras que las cuestiones principales de la primera parte eran presentar la historia 
del viaje (cap. 1), acercarse a los estudios sobre el turismo (cap. 2), comentar la parte 
historiográfica e imaginaria de la Ruta de la Seda (cap. 3) y plasmar los distintos debates 
sobre el género de viajes (cap. 4), en la parte analítica nos interesaba introducir los textos 
del corpus teniendo en cuenta la relación de sus autores con la escritura y el mundo 
literario (cap. 1), estudiar estas lecturas a la luz de las teorías contemporáneas sobre el 
turismo (cap. 2), así como examinar las menciones que hacen sus protagonistas a los 
viajeros antiguos y analizar las visiones de la Ruta de la Seda que forman su bagaje 




uno de ellos le atribuía a su propia experiencia, cuestión que se ha trabajado en el último 
capítulo de la segunda parte y al que se quería dotar de cierto carácter conclusivo.  
Como hemos podido ver a lo largo de las páginas que componen este trabajo, 
estamos ante un corpus bastante heterogéneo, pero cuyos protagonistas comparten ciertas 
ideas y actitudes. Todos los autores del corpus, en su recorrido, escogen caminos poco 
frecuentados, así como medios de transporte nada habituales y, con su viaje, se alejan del 
funcionamiento del turismo de masas organizado, haciendo que su relación con los locales 
no siga la lógica mercantilista vendedor-comprador ni la visión dramatúrgica actor-
espectador, ni tampoco perpetúe las relaciones de poder asimétricas entre anfitriones e 
invitados, típicas de la industria del turismo. Igualmente, los protagonistas crean una 
relación totalmente nueva con la realidad sensorial, convirtiéndola, en muchas ocasiones, 
en el sentido de su viaje. 
Asimismo, las reflexiones sobre el viaje como transformación personal o como 
forma de vivir más plenamente están muy presente en casi todos ellos (Strubell, Silvestre, 
Ollivier, Almarcegui) y los viajeros del corpus se esfuerzan por derribar los tópicos 
asociados a ciertos lugares, mostrando la inexactitud de la visión transmitida por la prensa 
y la televisión (Strubell, Silvestre, Ollivier, Almarcegui). 
No obstante, al mismo tiempo, en los textos trabajados se observa que, en el mundo 
actual, los motivos para viajar y escribir pueden ser muy diferentes, a veces hasta 
opuestos. Carl Thompson (2011: 30), cuando hablaba del relato de viajes como una 
construcción, advertía que este nunca debería ser leído, de manera ingenua, como una 
ventana transparente al mundo (transparent window on the world). Ya sabemos que «las 
ventanas transparentes al mundo» no existen y si existieran no serían relatos de viajes. Lo 
que se cuenta y cómo se lleva a cabo el relato, está estrechamente relacionado con el 
sentido que el autor le otorga tanto a la experiencia viática como a su puesta en discurso. 
De la misma forma, aunque los itinerarios de los viajeros del corpus crean un gran mapa 
de la Ruta de la Seda, en el que lo imaginario choca con lo real, lo leído se opone a lo 
visto, y el pasado contrasta con el presente, el mítico trayecto no siempre se corresponde 
con los mismos imaginarios. Finalmente, a pesar de compartir la convicción del poder de 
los nombres y cierta mirada idealizada y nostálgica hacia lo que fueron los viajeros del 
pasado, los protagonistas del corpus no se relacionan de la misma manera con sus 
antecesores por la Ruta de la Seda, ni resulta igual el uso que hacen de los textos antiguos 




El viaje puede significar, como en el caso de Strubell, una experiencia personal, 
valiosa en sí misma, en la que destacan las emociones y sensaciones que provoca en el 
sujeto y donde la Ruta de la Seda se revela como un camino de ciudades mágicas que 
animan a viajar, mientras que los viajeros antiguos son modelos a seguir en el trayecto 
contemporáneo. Curiosamente, el periplo medieval, caracterizado por su sentido práctico 
y sus metas muy definidas, asociado a penalidades y sufrimiento, invita aquí a un viaje 
para disfrutar, donde el objetivo no es el destino, sino el propio camino. 
También para Martínez de Campos los textos medievales son un estímulo para 
viajar y el efecto que provocan en el lector resulta más importante que su propia 
textualidad. Igualmente, en el trayecto del protagonista, las sensaciones corporales juegan 
un papel fundamental y el viaje está muy relacionado con la idea de superación física, 
mientras que el autoconocimiento personal se asocia al sufrimiento y al esfuerzo. Por esta 
razón, el imaginario de la Ruta de la Seda presente en la obra, la visión de estos caminos 
como tierras hostiles que llevan al sujeto a probarse a sí mismo, coincide con las ideas 
propias del Crucero Amarillo o de los diferentes Rallys. En este contexto, el valor del 
viaje radica en la aventura que supone, así como en el riesgo y la emoción que conlleva, 
por lo que el autor, además de narrar su propia historia, aprovecha su relato para rendir 
homenaje a los viajeros del XIX y XX, en su opinión, aventureros intrépidos y grandes 
exploradores.  
La misma visión de la Ruta de la Seda como un escenario de prueba corporal y 
mental acompaña a Silvestre. Para este motero el viaje es peligro, superación personal, 
pero también libertad y el encuentro con uno mismo. En este contexto, el objetivo de la 
escritura, junto a dejar testimonio de ciertos paisajes y gentes, es contar la transformación 
del propio viajero. Por esta razón, el autor crea un universo narrativo en el que claramente 
domina el discurso del yo, mientras que la subjetividad del protagonista se convierte en 
el centro de todo el relato. El motero utiliza su propia voz y la de otros personajes para 
crear su imagen de viajero y escritor profesional. A este objetivo se subordinan también 
las distintas menciones a Ruy González de Clavijo que forman parte de la autopromoción 
del autor. En este proceso de creación de una marca Silvestre que esté a la altura de los 
grandes viajeros antiguos, lo medieval se reduce a una etiqueta atractiva que permite 
llevar a cabo «el discurso de legitimación» en el que el protagonista se presenta como «el 
heredero de los grandes antepasados del viaje» (Urbain, 1993 [1991]: 77). 
El uso de las menciones a los viajeros antiguos en el resto de las obras del corpus 




imaginario que el protagonista mantiene con él, posibilita hablar tanto del sentido del 
viaje como del objetivo de la escritura. Thubron, el escritor de los encuentros, le da la voz 
al subalterno a lo largo de su relato, mostrando así la realidad de los países que atraviesa. 
La Ruta de la Seda y su visión como espacio de heterogeneidad y diversidad cuyas 
consecuencias llegan hasta nuestros días, permite al autor, por un lado, encontrar gente 
compleja que se convierte en protagonista de su obra y, por otro lado, hace posible 
conectar con la vertiente enciclopédica y formativa del relato de viaje, ya que el autor, a 
lo largo de su texto, presenta gran cantidad de información sobre la realidad de la famosa 
Ruta.  
No obstante, los autores que más se fijan en los textos antiguos, los citan y  
comentan, son Ollivier y Almarecgui. El viajero francés se muestra fascinado por el 
mundo de caravasares y mercaderes que llenaron la Ruta de la Seda hace siglos, y cuyos 
rastros puede seguir gracias a la obra de Jean-Baptiste Tavernier. Ollivier lee el texto, cita 
sus fragmentos, y su contenido constituye un valor en sí mismo, ya que el relato del XVII 
se revela como una guía por los caminos antiguos, aportando información imposible de 
conseguir de otra manera. No obstante, la ruta del viajero no es solo el camino en pos de 
las antiguas posadas de los comerciantes o la búsqueda de las sensaciones e impresiones 
que acompañaban a los mercaderes de antaño. Como indica el propio viajero, el camino 
que quiere seguir es la ruta de los hombres. Así, Ollivier, de la misma forma que Thubron, 
insiste en el valor de los encuentros con los locales para dar sentido a todo el recorrido. 
Ollivier muestra cómo su particular ruta es el camino hacia el otro, al que conoce y a 
través del cual se conoce a sí mismo. 
Finalmente, Patricia Almarcegui, aunque no le dedica tanto espacio a reflexionar 
sobre los distintos imaginarios de la Ruta, muestra que se trata de un territorio donde 
descubrir un esplendor arquitectónico y cultural que sorprende, incluso hoy en día, y que 
no deja de enseñarle algo al viajero. En el caso de la escritora, el viaje se estructura en 
torno a la matriz de significado del saber y el conocimiento, y el papel de los viajeros 
antiguos es fundamental en esta visión. Estos se revelan como los maestros que enseñan 
el camino y con cuyas palabras se reconstruye la imagen incompleta de la realidad mítica 
que el viajero contemporáneo va persiguiendo. Por esta razón, la obra medieval se 
muestra como una fuente de información sobre el pasado, y lo que más le interesa a la 
viajera es la propia textualidad del relato y no el mito de viaje que este sustenta, por lo 
que la integra en el universo de su obra. Asimismo, el texto de Almarcegui constituye no 




las referencias a Embajada a Tamorlán, el relato está atravesado por las voces de otras 
viajeras a Oriente.  
Las diferencias observadas en los textos estudiados, tanto en el sentido principal del 
viaje, como en las menciones a los viajeros antiguos y al imaginario de la Ruta, pueden 
deberse a distintas razones. Antes que nada, dependiendo del conocimiento previo que 
poseen los viajeros, estos entienden más o menos de la realidad de los territorios 
recorridos, pudiendo descifrar en diferentes grados las diversas capas del palimpsesto de 
la Ruta de la Seda. La preparación de Thubron, su gran erudición en lo referente a la 
realidad de la Ruta, hace que sus observaciones no se limiten a información básica, datos 
y anécdotas repetidas (como es el caso de Martínez de Campos). De la misma forma, 
Ollivier, al ser tan aficionado a los caravasares, puede apreciar mejor las huellas de estos 
en su camino y Almarcegui, conocedora de la arquitectura mongola, comprende la 
simbología de los monumentos que va visitando. 
Al mismo tiempo, en el caso de Silvestre, la insistencia en el «yo» y la justificación 
constante de su propio viaje, así como la puesta en valor en el relato de sus méritos, 
contrasta con la ausencia de estos elementos en otras obras del corpus, hecho que resulta 
fácilmente explicable atendiendo al estatus profesional de cada uno de los autores. Por un 
lado, Almarcegui, al ser una autora mucho más consolidada que Silvestre y al no crear 
una dependencia económica tan fuerte entre su vida y su escritura, parece verse liberada 
de la presión siempre presente en el motero. Asimismo, Thubron, un autor totalmente 
consolidado en el mundo editorial, de un prestigio universal innegable, no necesita 
convencer a nadie de su valor como viajero y escritor y, de hecho, considera que centrarse 
en su propio yo es uno de los mayores errores del escritor del viaje, cuyo objetivo debería 
ser siempre el otro. Por otro lado, Strubell, Ollivier y Martínez de Campos, al no desear 
formar parte de la nómina de escritores de viaje y al no estar profesionalmente 
relacionados con el mundo literario, no se ven obligado a justificarse y promocionarse a 
través de su relato.  
Finalmente, la edad de los autores del corpus y el momento vital en el que deciden 
emprender su viaje influye en su visión del mismo, así como en el sentido que le otorgan. 
Mientras que los conocidos de Strubell interpretan su resolución de dejar el trabajo para 
viajar como «la crisis de los 30», Silvestre ya ha cumplido los 40 cuando toma decide 
dejar el suyo para viajar, pero en ambos casos se trata de un cambio vital, un momento 
para empezar a llevar otro tipo de vida. En el caso de Ollivier, viajero de 61 años, como 




como un espacio en el que hacer un balance vital y digerir la propia existencia. Asimismo, 
la conciencia de la muerte resulta mucho más visible, al igual que para Thubron, viajero 
de edad muy parecida.  
Estos viajeros-escritores, con un estatus profesional desigual, una preparación 
diferente para su recorrido, distinta edad y formación, así como una sensibilidad dispar, 
presentan un panorama complejo de los posibles sentidos del viaje contemporáneo. El 
desplazamiento voluntario en la era actual puede relacionarse directamente con el 
conocimiento y el saber, es responsable de la transformación del viajero, constituye una 
experiencia conmovedora y deformadora del sujeto, provoca su crisis personal, pero 
también contribuye a una existencia plena, significa superación física y mental, y forma 
parte del descubrimiento del propio yo y del otro.  
La escritura, en cambio, se revela como una manera de transmitir emociones y 
sensaciones para hacer al lector cómplice de la experiencia. Esta puede centrarse en la 
figura del propio viajero y su recorrido o darle la voz al otro. También se trata de una guía 
de conocimiento en los múltiples sentidos de la palabra: conocimiento del sujeto que 
escribe, de los que este describe o deja hablar en su obra, conocimiento enciclopédico 
sobre la realidad de la ruta o conocimiento nuevo empírico que derriba tópicos y 
prejuicios. La escritura le da el poder al autor de decidir qué elementos componen su 
relato, pero también crea una cierta obligación de dejar testimonio. En el relato se ordena 
la experiencia, se pone en palabras el viaje, entre el yo y el mundo se intercalan las 
palabras. 
Con la lectura del corpus resulta difícil creer que viajar ya no tiene sentido. Cuando 
Urry (2000) se preocupaba por los trayectos en el autobús climatizado que borraban la 
diferencia entre el viaje y la realidad virtual y Augé (1992, 1997, 2006) sugería que ya no 
tenía sentido viajar porque todo estaba visto, parece que ninguno de ellos había tenido en 
cuenta la naturaleza corporal y sensorial de esta experiencia, parece que se habían 
olvidado de que el viaje es un juego incesante entre ver el mundo y saborearlo 
(Wieczorkiewicz, 2008) y que la realidad ya no es solo un texto que leer como en los 
viajes antiguos, pero tampoco se reduce tan solo a una imagen que contemplar. 
No obstante, tampoco queremos idealizar o seguir idealizando la experiencia 
viática. De hecho, en este estudio hemos pretendido desmitificar la idea de la tradición 
inmemorial del viaje como búsqueda y transformación, y no queríamos seguir hablando 
del viaje puro y auténtico ni del verdadero arte de viajar. Más bien coincidimos con los 




como los héroes viajeros dignos de seguir, realmente nunca han existido y son fruto de 
cierta necesidad de sublimar el pasado y de la nostalgia por un mundo desaparecido, por 
lo que el sentido que se les suele otorgar a los viajeros antiguos y sus periplos, raramente 
se corresponde con sus verdaderos objetivos y con el carácter de estas travesías. 
Finalmente, aunque hemos comprobado que todos los viajeros del corpus se alejaban del 
turista modelo, es decir, del turista de masas organizado (Cohen, 1972) o del turista en 
modo recreativo (Cohen, 1979), tampoco nos ha interesado perpetuar la dicotomía turista-
viajero, separación según la cual el primero se revela como una encarnación del mal, de 
la banalización y degradación del viaje, mientras que el segundo es el símbolo de la 
libertad y la experiencia única.  
No obstante, a pesar de todas estas observaciones, conscientes de la existencia de 
una especie de mito idealizador y purificador en torno al viaje, tenemos que reconocer 
que este mito sigue pareciendo cautivador, de la misma forma que lo es inventar y 
reinventar los distintos sentidos del viaje a lo largo de la historia.  
Tal vez, el mercader sogdiano no mienta cuando le cuenta a Thubron que «hay un 
hombre en [su] pueblo natal que se ha pasado toda su vida sentado junto al pozo. Está 
feliz, y loco» (2017 [2006]: 305). Quizás este hombre pueda ser feliz así, pero 
seguramente habrá otros que, frente a la tranquilidad de su pueblo natal, escogerán, por 
unas razones o por otras, la incertidumbre del camino, buscarán en la lejanía lo que no les 
da la imagen del pozo. El cabalgar, una vez más, será una llamada más fuerte que la 
morada (Zumthor, 1993), ser como la impetuosa corriente del río parecerá más atractivo 
que la quietud del árbol (Onfray, 2007) y se querrá contar historias como marinos 
mercantes y no campesinos sedentarios (Benjamin, 1936). 
La historia del viaje nos ha mostrado que este, aunque no sea tan ideal, puro y mítico 
como nos gustaría pensar, ha atravesado la historia de la humanidad y, hoy en día, en un 
mundo de experiencias estandarizadas y de realidad virtual, sigue habiendo quienes, 
parafraseando al mercader sogdiano, han oído el agua corriendo por los jardines de 
Cachemira, han probado los dulces melones de Kumul y han caminado entre los tulipanes 
que tiñen las Montañas Celestes… Es muy difícil creer que estos vuelvan al pozo… y es 










Title: Travelogues of travellers-writers on the Silk Road in the era of mass tourism: 
following the footsteps of the journeys of the past 
 
 
ravel is one of the most complex experiences undertaken by the 
human being. The desire for knowledge and discovery that 
characterises this experience, is inextricably linked to our nature. 
Likewise, travel always involves encounter with the unknown, 
an incessant game of the habitual and the new, of the identity and the otherness. It is an 
experience present in every era and undergone by travellers of all times. Nowadays travel 
is a complex and controversial subject: we move more than any other time in history but 
at the same time, more than ever, we talk about the crisis of travel and the slow agony of 
travel literature, as well as about the nonsense of both experiences. 
The aim of this doctoral thesis is to analyse the meaning that contemporary 
travellers give to their own experience, enquiring in turn about the value of travel and 
travel-writing nowadays. In order to reach this goal, a corpus composed of three European 
and five Hispanic texts has been selected. Shadow of the Silk Road (2006) (in Spanish: 
La sombra de la Ruta de la Seda) by Colin Thubron belongs to the first group, as well as 
two works by Bernard Ollivier, Longue marche. Traverser l'Anatolie (2000) and Longue 
marche. Vers Samarcande (2001), [in Spanish: La ruta de la seda. Viaje en solitario 
(2005) and La ruta de la seda. Viaje en solitario (2ª etapa: de Turquía a Samarcanda) 
(2006)]. Hispanic texts are represented by ¡Te odio, Marco Polo! (2009) by Pablo 
Strubell, Caballos alados de la ruta de la seda (2006) by Carlos Martínez de Campos, La 
emoción del nómada (2013) and Nómada en Samarkanda (2016) by Miquel Silvestre, as 
well as Una viajera por Asia Central. Lo que queda de mundo (2016) by Patricia 
Almarcegui. 
In all cases, we deal with contemporary travel books whose authors traverse the 
region of the ancient Silk Road, mentioning in their works travellers of the past. For this 
reason, in this research the initial question about the meaning of contemporary travel is 
widened with questions addressing the different views of the territory of the Silk Road, 





The thesis consists of two clearly delimited parts in order to cover all these aspects, 
as well as to create a cohesive and coherent discourse. The first part, of theoretical and 
interdisciplinary nature, results from the assimilation process of critical works related to 
the travel notion, travel literature, travel-writing as a literary genre, as well as mass 
tourism. The four chapters of the first part are intended to constitute a research framework 
where the authors of the corpus, their experiences and writing could be placed within the 
corresponding current debates, thus laying the foundations for the analysis of the texts of 
the corpus that is carried out in the second part of this work. 
The aim of the first chapter of this study is to present the problem associated with 
the different meanings of the concept «travel» and to comment on the terminological 
criterion that will be followed throughout this investigation. Next, the historical 
development of the travel experience is outlined, and we report on the most important 
works of the genre and the different historical visions of travel. The diachronic 
classification proposals of the different types of travellers, which reflect historical and 
ideological changes in the sense of the experience, are also indicated. 
The second chapter of this work is dedicated to mass tourism, the dominant mode 
of current displacement. This approach is fundamental for the analysis of the corpus since 
the logic of mass tourism and its contradictions constrain the traveling experience of the 
authors of this corpus. For this reason, the sociological and anthropological keys of 
analysis of tourist behavior are found to be very valuable tools to analyse travel books. 
The third chapter of this study focuses on the geographical space traversed by the 
authors of the corpus, which corresponds to the territory of the Silk Road. Data referring 
to the territories of Silk Road, its chronology, as well as its commercial activities are 
commented here. In the same way, old travellers who traversed these roads and the 
testimonies they left are also mentioned. We also comment on the mythification of this 
space happened throughout history.  
Finally, the fourth chapter of the first part aims at outlining a general panorama of 
the theoretical debate on the genre of travel literature, presenting the different typologies 
and definitions that have been proposed in the circles of literary criticism, to eventually 
explain the terminological criterion followed in this work. 
The concepts and ideas presented in these first chapters are applied in the critical 
analysis of the works of the corpus, corresponding to the second part of this study, whose 





In the first chapter of the second part the texts of the corpus are presented, 
examining in depth questions such as the itinerary of the trip, its duration, the means of 
transport employed, as well as the link of authors with writing and with the literary world. 
All these aspects are shown to constrain both the travel experience and the travel writing. 
At the same time, the relationship between travel and narration is examined, and we 
emphasise the difficulty of putting the experience into words and what this implies in the 
case of travellers-writers of the corpus. 
In the second chapter of this part we propose to study the corpus in the light of 
contemporary theories on mass tourism, paying special attention to the controversy 
traveller/tourist, the role of physiological senses in the travel experience, as well as to the 
theories concerning the relationship between hosts and guests, which includes the idea of 
tourism as spectacle and the vision of tourism as an extension of colonialism. 
The third chapter allows us to analyse the images of the Silk Road that form the 
cultural baggage of the travellers of corpus. Here we discuss the dichotomies 
reading/experience and imaginary/reality found in the texts selected for this study. 
Likewise, the references to travellers from the past are commented, and the relationship 
(admiration, identification, rejection) that contemporary travellers-writers show with 
them is examined. 
Finally, the fourth chapter, intended to be of certain conclusive character, focuses 
on the meaning that each of the authors of the corpus gives to their own experience and 





























































he initial aim of this research was to study the meanings that 
contemporary travellers give to their own experience and the 
visions that accompany present journeys in the era of organized 
mass tourism. This first question inevitably led us, on the one 
hand, to reflect on the current travelogues, and, on the other hand, to analyse the 
mechanisms of mass tourism. In this way, we have been dealing with subjects 
traditionally rejected by the Academy. In the case of tourism, the «sin» was its connection 
with the ideas of leisure, fun and free time (Crick 1989, Franklin and Crang 2001, 
Podemski 2005), while travelogues looked too close to reality, history and geography to 
be considered literature (Regales Serna 1983, Carrizo Rueda 1997). However, nowadays 
both subjects have returned from their exile. The current society is crossed by the notions 
of displacement and the role of tourism in this context is evident, while the travelogues 
reflect part of this reality.  
In order to be able to approach the kaleidoscope of meanings of contemporary 
journey, it was necessary to define the corpus of this research, delimit it and homogenize 
it. In this way, we have chosen travelogues corresponding to the Silk Road area and whose 
authors explicitly mention travellers from the past. At this point, we did not want just to 
talk about contemporary travel and mass tourism, and we were also interested in its 
relationship with journeys from others eras, as well as in the meanings associated with a 
certain geographic space. 
All these questions implied the need of broadening the philological and literary 
studies with contributions of other disciplines, especially anthropology and sociology but 
also with the historical and geographical discourse. In addition, it seemed important to 
organise this work into two well-defined parts: a theoretical one and a second one of 
analytical and interpretative nature. 
In this way, the first part of this study, composed of four chapters, has been 
conceived as a research framework, providing theoretical and methodological tools for 
the analysis of the corpus carried out in the second part. Identifying the different ways of 
understanding the journey in history was needed to examine the current displacements as 
the latest link in a long tradition. Likewise, it was essential for us to understand the 





approach the attitudes shown by the authors of our texts. We also wanted to know the 
imaginaries that accompanied the Silk Road throughout history before looking for the 
vision of this space in contemporary travellers. Finally, the reflection on the travel genre, 
its problematic and its possible definitions, constituted an essential background to think 
about the relationship between the travel experience and the travel writing.  
The second part of this work has been thought as an answer to the questions raised 
in the first one. The goal was to show how the issues addressed in the theoretical 
framework become tangible in the textuality of the travelogues of the corpus  For this 
reason, a certain symmetry between theoretical and analytical chapters has been sought. 
While the main questions of the first part were to present the history of travel 
(chapter 1), to approach the studies on tourism (chapter 2), to comment on the 
historiographic and imaginary side of the Silk Road (chap. 3), and to state the different 
debates about travel genre (chap. 4), in the analytical part we were interested in 
introducing the texts of the corpus looking at the relationship of the authors with writing 
and with the literary world (chapter 1), studying these works in light of contemporary 
theories of tourism (chapter 2), as well as examining the references to ancient travellers 
made by the authors of the corpus, and analysing the visions of the Silk Road that 
constitute their cultural baggage (chapter 3). The combination of these aspects resulted in 
the meaning that each of the authors of the corpus attributed to their own experience, an 
issue that has been addressed in the last chapter of the second part which was though with 
certain conclusive character. 
As shown throughout the pages of this work, we are dealing with a quite 
heterogeneous corpus, but whose protagonists share certain ideas and attitudes. All the 
authors of the corpus, in their journey, choose unfrequented roads, as well as unusual 
means of transport and, with their travel, they move apart from the organized mass 
tourism, so that their relationship with locals does not follow neither the mercantilist logic 
seller-buyer/actor-spectator nor does it perpetuate the asymmetric power relations 
between hosts and guests, typical of the tourism industry. Likewise, the protagonists 
create a totally new relationship with the sensorial reality, turning it, in many occasions, 
into the main value of their journey. 
In addition, the reflections on travel as a personal transformation or as a way of 
living more fully are present in almost all of them (Strubell, Silvestre, Ollivier, 




certain places, showing the inaccuracy of the vision transmitted by press and television 
(Strubell, Silvestre, Ollivier, Almarcegui). 
At the same time, in the texts studied here, however, it is observed that the reasons 
for traveling and writing in today's world can be very different, sometimes even opposed. 
Carl Thompson (2011: 30), speaking about the travelogue as a construction, warned that 
this should never be naively read as a window transparent to the world. We already know 
that «windows transparent to the world» do not exist and if they existed, they would not 
be a travelogue.  
Although the itineraries of the travellers of the corpus create a great map of the Silk 
Road, in which the imaginary collides with the real, reading is opposed to seeing and the 
past contrasts with the present, the mythical journey does not always correspond to the 
same imaginaries. Despite sharing the conviction about the power of names and a certain 
idealised and nostalgic view towards the travellers of the past, the protagonists of the 
corpus are not related in the same way to their predecessors in the Silk Road, neither they 
use similarly the ancient texts in their stories. 
Travel may mean, as in the case of Strubell, a personal experience, valuable in itself, 
where emotions and sensations caused in the subject stand out, and where the Silk Road 
reveals itself as a path of magical cities that encourage to travel, while the travellers from 
the past are role models in contemporary journey. Curiously, the medieval journey, 
characterized by its practical meaning and its very defined goals, associated with hardship 
and suffering, invites here to enjoy a journey where the goal is not the destination but the 
road itself. 
For Martínez de Campos the medieval texts are a stimulus to travel, and the effect 
they generate in the reader is more important than their own textuality. Similarly, in the 
journey of the protagonist, corporal sensations play a fundamental role, and travelling is 
closely related to the idea of physical achievement, while self-knowledge is associated 
with suffering and effort. For this reason, the imaginary of the Silk Road present in his 
work, with the vision of these roads as hostile lands that force the subject to try himself, 
matches the ideas of the Yellow Cruise or the different Rallies. In this context, the value 
of the experience is based on the adventure it entails, as well as on the risk and emotion 
it implies. The author, in addition to narrating his own story, uses his story to pay homage 





The same vision of the Silk Road as a physical and mental test accompanies 
Silvestre. For this motorcyclist the trip means danger, personal improvement but also 
freedom and the encounter with oneself. In this context, the purpose of writing, in addition 
to leaving testimony of certain landscapes and people, is to tell the transformation of the 
traveller himself. For this reason, the author creates a narrative universe in which he 
clearly dominates the discourse, and the protagonist's subjectivity becomes the center of 
the whole story. The motorcyclist uses his own voice and that of other characters to create 
his image as a professional traveller and writer. To this objective, the different mentions 
to the medieval traveller Ruy González de Clavijo are also subordinated to the author's 
self-promotion. In the process of creating a Silvestre brand equivalent to the great 
travellers from the past, the medieval topic is reduced to an attractive label that allows 
«the speech of legitimation» in which the protagonist appears as «the heir of the great 
ancestors of the travel» (Urbain, 1993 [1991]: 77). 
The use of references to the travellers from the past in the rest of the books of the 
corpus is very different. In the case of Thubron, the vision of the Sogdian merchant and 
the imaginary dialogue that the protagonist holds with him, make it possible to talk about 
both the meaning of the trip and the purpose of the writing. Thubron, the writer of the 
encounters, give the voice to the subaltern throughout his story, thus showing the reality 
of the countries he goes through. The Silk Road and its vision as a space of heterogeneity 
and diversity whose consequences reach our days, allows the author to find complex 
people who become protagonists of his work and, on the other hand, makes it possible to 
connect with the encyclopedic and formative aspect of the travelogue since the author 
presents a great amount of information about the reality of the famous Road throughout 
his text. 
However, the authors who focus more on the travelogues from the past, citing them  
and commenting on them, are Ollivier and Almarecgui. The French traveller is fascinated 
by the world of caravans and merchants who filled the Silk Road centuries ago, and whose 
footsteps can be followed thanks to the work of Jean-Baptiste Tavernier. Ollivier reads 
this text, cites its fragments, and its content is valuous itself, as the story of the seventeenth 
is revealed as a guide along the ancient paths, providing information impossible to 
achieve otherwise. However, the traveller's route is not only a path following the footsteps 
of the ancient merchants or searching for sensations and impressions that accompanied 
the merchants of yesteryear. As the traveller himself indicates, the route he wants to 




value of encounters with local people and shows how his particular route is the path to 
the Other, through which he knows himself. 
Finally, Patricia Almarcegui, although she does not reflect so much on the different 
imaginaries of the Silk Road, she shows that it is a territory to discover an architectural 
and cultural splendor that surprises even today. The writer shows the trip as structured 
around knowledge as a source of meaning. The role of travellers from the past is 
fundamental in this vision, since they are revealed as the masters who teach the way, and 
whose words help to reconstruct the incomplete image of the mythical reality that the 
contemporary traveller is pursuing. For this reason, the medieval work is shown as a 
source of information about the past, and what interests most the traveller is the textuality 
of the story itself and not the travel myth that sustains it, so that she integrates it into the 
universe of her work. In addition, the text of Almarcegui is not only a guide to know other 
territories but also another literature since, together with the references to Embajada a 
Tamorlán, her work is crossed by the voices of other travellers to the Orient. 
 The differences observed in the texts studied, both in the primary meaning of the 
trip and in the references to the travellers from the past and in the imaginary of the Silk 
Road, may be due to different reasons. First of all, depending on the previous knowledge 
of the travellers, they understand more or less of the reality of the territories covered in 
their travels, deciphering in different degrees the different layers of the palimpsest of the 
Silk Road. The preparation of Thubron, his great erudition in relation to the reality of this 
area, implies that his observations are not limited to basic information, data, and repeated 
anecdotes (as in the case of Martínez de Campos). In the same way, Ollivier, being so 
fond of caravanserais, can better appreciate the traces of these inns in his path, whereas 
Almarcegui, knowledgeable of the Mongolian architecture, understands the symbolism 
of the monuments that she visits. 
At the same time, in Silvestre's case, the constant justification of his own journey, 
as well as the valuation of his merits in the travelogue, contrasts with the absence of these 
elements in the other works of the corpus. This fact is easily explained attending to the 
professional status of each of the authors. On the one hand, Almarcegui, a much more 
consolidated author than Silvestre, does not create such a strong economic dependence 
between her life and her writing and seems to be freed from the pressure observed in the 
motorcyclist. Likewise, Thubron, a fully consolidated author in the publishing world, 
does not need to convince anyone of his value as traveller and writer, and, in fact, he 




whose destination should always be the other people. On the other hand, Strubell, Ollivier 
and Martínez de Campos, do not pretend to be part of the list of travel writers and, not 
being professionally related to the literary world, are not forced to justify themselves and 
promote themselves through theirs travelogues. 
Finally, the age of the authors of the corpus and the moment in life in which they 
decide to undertake their travel influences their vision of it, as well as the meaning they 
give to it. While Strubell's acquaintances interpret his decision to quit his job in order to 
travel as «the crisis of the 30», Silvestre has already finished 40 when he decides to leave 
his permanent job to travel, but in both cases it is a life change, a moment to start another 
kind of life. In Ollivier's case, a 61-year-old traveller, travelling no longer serves to 
change life – as he tells us - but allows a kind of vital balance to digest one's existence. 
The awareness of death is thus much more visible in Ollivier as well as in Thubron, a 
traveller of very similar age. 
These travellers-writers, with unequal professional status, different preparation for 
their journey, different age and education, as well as diverse sensibility, present a complex 
panorama of the possible meaning of the contemporary journey. Voluntary displacement 
in the current era may be directly related to knowledge, is responsible for the 
transformation of the traveller, is a transformative experience for the subject that may 
trigger his personal crisis but also contributes to achieve a full life, it also means physical 
and mental achievement and is part of the self-discovery and of the discovery of the Other. 
Writing, on the other hand, is revealed as a way of transmitting emotions and 
sensations to make the reader the experience accomplice. The discourse can focus on the 
figure of the traveller and his journey or give the voice to the Other. It is also a knowledge 
guide in the multiple senses of the word: knowledge of the subject who writes, of those 
who describe or let speak in his work, encyclopedic knowledge about the reality of the 
route or new empirical knowledge that overthrows topics and prejudices. Writing gives 
the author the power to decide what elements make up his story, but also creates a certain 
obligation of leaving testimony. In the travelogue the experience is ordered, the journey 
is put into discourse, the words are interspersed between the self and the world. 
After the reading of the corpus it is difficult to believe that traveling is no longer a 
valuable and meaningful experience. When Urry (2000) was concerned about the 
journeys in the air-conditioned bus that erased the difference between travel and virtual 
reality, and Augé (1992, 1997, 2006) suggested that there was no point in traveling 




corporal and sensorial nature of this experience. It seems that they had forgotten that 
travel is an incessant game between seeing the world and tasting it (Wieczorkiewicz, 
2008) and that reality is no longer just a text to read (as in the travel from the past) but 
neither is reduced only to an image to contemplate. 
However, we do not want to idealise or continue idealising the travel experience. 
In fact, in this research we have tried to demystify the idea of the immemorial tradition 
of travel as a search and a transformation, and we did not want to continue talking about 
the pure and authentic travel or the true art of traveling. On the contrary, we agree with 
those who consider that the magical journey whose loss is regretted by many thinkers, as 
well as traveling heroes worthy to follow, have never really existed, and they are just the 
result of a certain need to sublimate the past and of the nostalgia for a vanished world. 
Therefore, the sense that is often given to the ancient travellers and their journeys, rarely 
corresponds to their true objectives and the nature of these voyages. Finally, although we 
have verified that all travellers in the corpus distanced themselves from the model tourist, 
that is, from the organized mass tourist (Cohen, 1972) or from the tourist in recreational 
mode (Cohen, 1979), we were not interested in perpetuating the traveller/tourist 
dichotomy, separation according to which the first one is revealed as an incarnation of 
evil, as a trivialization and degradation of travel, while the second one represents the 
symbol of freedom and unique experiences. 
However, despite all these observations and well aware of the existence of a kind 
of idealising and purifying myth around the journey, we have to recognise that this myth 
continues to appear captivating, as it is inventing and reinventing the different meanings 
of travel throughout history. 
Perhaps, the Sogdian merchant does not lie when he tells Thubron that «there is a 
man back home who has sat all his life by the village well. He is happy, and mad» (2017 
[2006]: 305). Maybe this man can be happy like that, but surely there will be others who, 
instead of the tranquility of their village, will choose, for one reason or another, the 
uncertainty of the road, looking in the distance for what the image of the well does not 
give them. Being as the impetuous current of the river will seem more attractive than the 
stillness of the tree (Onfray, 2007), and telling travel stories as merchant seamen, instead 
of sedentary peasants (Benjamin, 1936). 
The history of travel has shown us that, although it is not as ideal, pure and mythical 
as we would like to think, it has crossed the history of humanity and, nowadays, in a world 




the Sogdian merchant, have heard the water falling in the gardens of Kashmir and tasted 
the sweet Kumul melons and walked through the tulips that stain the Mountains of 
Heaven... It is very difficult to believe that these people will go back to the well... and it 
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Una metodología general del análisis de libros de viajes según Julio Peñate (2004) 
 
Plano del contenido 
 Existencia de un desplazamiento físico 
 Desplazamiento realizado por alguno de los protagonistas:  
o supone cambio de lo conocido a lo desconocido (espacio o/y situaciones) 
o el cambio: generador posible de interrogantes, de tensión, de intriga 
 Proyecto (destino, fines) o su problematización 
 Medio de transporte usado y sus posibles implicaciones 
 Presencia de la vuelta (periplo) o su problematización 
 Recurso a fuentes informativas diversas 
 Afirmación de veracidad informativa 
 Azar: presencia relevante y generadora de peripecias narrativas 
 Tópicos (elementos repetidos): mirabilia, ciudades, naturaleza, animales, vegetales...  
o Descripción de la ciudad (elementos y relieve dado): situación, edificios, 
antigüedad, habitantes famosos, aprovisionamiento, leyes, costumbres... Atención 
a geometría, colores, movimiento, etc. 
 Repercusión del viaje en su realizador y en otros personajes (camino físico-espiritual):  
o Relación entre exterioridad (lo visto) e interioridad: repercusión de una en otra 
o Introspección (puede llegar a competir con la descripción) 
o Sentidos: la vista como medio básico y la observación como centro (ver y visión) 
o «La mirada del Otro» (el compañero de viaje, el visitado) y su influencia. 
 
Plano de la expresión 
Estructura general 
 Viaje: elemento dinamizador del relato: desencadena la intriga, la incertidumbre 
 Una historia/acción, más bien que varias 
 Presencia narratorial fuerte: garantiza, comenta, disculpa, elide.... 
 Encuentro/oposición de personajes viajeros-sedentarios (intercambio limitado) 
 Digresiones: historias intercaladas, reflexiones 
 Diálogos y sus funciones durante el viaje y después 
 Descripción de lo visitado y su importancia (lugares, gente, ambiente) 
 Relación (equilibrada o no): narratividad-descriptividad 
 Relación Espacio-Tiempo (ejemplo: descripción de una ciudad → su pasado) 
 Relación entre intimismo y exterioridad 
  Ritmo: discontinuidad narrativa y descriptiva  
  Conexiones con otros «géneros» (caballerías, epistolar, diario, memoria, informe, 






 Estilo ampuloso o sobrio: efecto de espontaneidad y veracidad:  
o La «torpeza» como eventual marca textual y genérica 
 Retórica: comparación, hipérbole, perífrasis, clichés, enumeración... 
 Importancia del léxico novedoso y técnico (nominación)  
Plano de la significación 
 Destinatario: específico o general, contemporáneo o posterior 
 Sentido del viaje (interés, justificación) 
 Motivación de la escritura del texto (narrador, autor) 
 Concepción del mundo que se expresa o se sugiere 
 Funcionalidad literaria (lugar en la historia de la literatura) y cultural (historia, lengua, 
geografía...) 
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